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Premessa all’edizione del Luglio MMVII

Questa traduzione va considerata un esercizio letterario cui ho cercato di ap-
plicare le regole della trascrizione musicale: rendere nella lingua destinataria,
pathos, tensione emotiva, musicalità, e –soprattutto– l’animus del Tonio
Kröger. Del lavoro di Mann esistono varie versioni, quasi tutte eccellenti;

una delle migliori, a mio parere, è quella resa da Salvatore Tito Villari nel 1965 per la
Garzanti, versione che non potevo non aver presente per naturale assorbimento avendola
più volte letta nel corso degli anni.
In conseguenza di tale assimilazione, si potrà talvolta riscontrare una certa consonanza
di vocaboli: al di là della valenza univoca delle parole così come da vocabolario, di tale
somiglianza non mi sono mai curato e quando alcuni mi sembravano gli unici idonei
a rendere nel contesto la forma di scrittura originale, non ho esitato ad usarli. Mi è
sembrato infatti più corretto praticare questa via piuttosto che operare (come pure altri
ha fatto) mutamenti del tipo: da di fronte a dinanzi, da deglutì ad inghiottì, da traversò
il ponte a passò sopra i ponti,. . . soltanto per dare un tocco d’originalità al lavoro. In
un solo caso, specificandolo peraltro in nota al cap. II, ho usato la medesima sequenza
di cinque parole adottate da Villari, sembrandomi quelle perfette.
Le note al testo riguardano due tipologie di annotazioni: vocaboli e verbi usati nel corso
di traduzione che hanno richiamato l’attenzione, annotazioni relative a momenti di
breve riflessione sul testo: anche queste note non presumono di assolvere alla valenza
tipica di un’edizione critica. L’apposizione delle note è a fine testo 1 per non distrarre
nella lettura con continui rinvii; segue la traduzione un commento al testo.
La traduzione è stata condotta secondo la redazione originale edita della casa Fisher.
Questo testo è ancora coperto dai diritti dell’editore, per cui non è possibile distribuirlo:
lo stesso è stato interamente da me digitalizzato e deve considerarsi posto a fianco
della traduzione solo al fine di permettere un riscontro immediato con quanto tradotto.
È possibile che nella digitazione del testo tedesco di sia incorsi in alcuni errori «di
battitura»: sarò grato a chi me li vorrà far rilevare.
Ringrazio il Prof. Ernesto Gatta per l’incoraggiamento ed i consigli di cui mi è stato
prodigo e soprattutto per essersi dato cura di rivedere il testo tedesco; ringrazio la
Dr.ssa Silvana Procacci Fiorucci per avermi stimolato la riflessione su molti punti ed
essersi data cura di rivedere il testo tradotto. Consigli, commenti e critiche sono ben
accolti nell’intento di migliorare questa versione.

1. Nella prima edizione di questa traduzione.
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Premessa all’edizione del Marzo MMXVII

All’edizione del Luglio 2007 seguì nel marzo del 2011 una breve revisione
del lavoro relativa soprattutto alla glossa a commento del lavoro. L’attenzione,

anche se non eccessiva, del mondo della rete verso questa versione del
lavoro di Mann, mi ha spinto a presentare la traduzione della novella in

una nuova versione, rielaborando un poco la traduzione e procedendo ad altre modifiche
di cui dirò appresso.
Ricordo anzitutto quanto precisato nella precedente prefazione, e cioè che nel rendere il
lavoro di Mann ho cercato di applicare i principî della trascrizione (proprî della musica)
piuttosto che della nuda traduzione letteraria, intendendo con questo che ho cercato di
sfruttare al meglio le forme e gli stili della lingua destinataria, non riscrivendo certo la
novella di Mann ma piegando frasi e concetti alla migliore possibile valenza italiana,
tenendo però costantemente presenti il pensiero e le intenzioni dell’autore. Quando mi
sono, anche di poco, allontanato da queste linee di guida, ossia dal significato originario
delle parole ho riportato fra virgolette «. . . . . . » la traduzione letterale.
Le novità di quest’edizione riguardano soprattutto l’impostazione tipografica, interventi
sulla punteggiatura, riscrittura ex novo di alcuni periodi, correzione di errori materiali
di digitazione. Inoltre, mantenendo la presentazione del lavoro su colonne affiancate
per un immediato riscontro del testo tradotto, ho abbandonato il package parallel di
Matthias Eckermann usato in passato per l’impaginazione adottando i package reledmac
e reledpar di Maïeul Rouquette, con numerazione delle linee di testo da 1 per ogni
singola pagina e ponendo le note a commento in fondo alla pagina anziché, come
nella precedente edizione, a fine della traduzione ché tanto significava vederle ignorate.
Le note sono di due livelli: (1 - A) ed (1 - B): quelle del primo livello sono relative
ad interventi sul testo, quelle del secondo livello sono relative a brevi commenti in
alcuni punti della traduzione. Anche il commento alla novella, la glossa finale, è stato
rivisto: in questa parte del testo le note sono del tipo classico con nuova numerazione
progressiva. Anche l’impaginazione grafica di copertina ed avantesto è stata rivista.
La presente edizione è in formato ipertestuale per un agevole rinvio dalle note alla parte
di testo in interesse e viceversa; i link sono in colore più chiaro rispetto al testo.
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Ad Annelise, Andrea, Arianna e Giulia
con l’augurio che trovino sempre la serenità

giugno 2007





I

Die Wintersonne stand nur als armer Il Sole d’inverno s’affacciava latteo ed
Schein, milchig und matt hinter Wolken- appannato sull’angusta città dietro densi
schichten über der engen Stadt. Naß und strati di nubi. Per le strette vie orna-
zugig war’s in den giebeligen Gassen, te di frontoni soffiava un vento umido

5 und manchmal fiel eine Art von weichem e di quando in quando compariva una 5R

Hagel, nicht Eis, nicht Schnee. grandine molle. Né ghiaccio, né neve.
Die Schule war aus. Über den gepflaster- La scuola era terminata. Sul selciato e
ten Hof und heraus aus der Gatterpforte fuori dal cancello sciamavano le schie-
strömten die Scharen der Befreiten, teil- re dei finalmente liberi, separandosi e

10 ten sich und enteilten nach rechts und sfugggendosi a destra e sinistra. I più 10R

links. Große Schüler hielten mit Wür- grandi sostenevano composti, ben in alto,
de ihre Bücherpäckchen hoch gegen die il fascio di libri poggiato sulla spalla sini-
linke Schulter gedrückt, indem sie mit stra mentre col braccio destro avanzavano
dem rechten Arm wider den Wind dem contro vento in direzione del pranzo; i

15 Mittagessen entgegenruderten; kleines più piccoli andavano invece giocosamen- 15R

Volk setzte sich lustig in Trab, daß der te al trotto, schizzando tutt’intorno fango
Eisbrei umherspritzte und die Siebensa- gelato mentre le briciole della scienza
chen der Wissenschaft in den Seehunds- sballottolavano nelle loro cartelle di pel-
ränzeln klapperten. Aber hie und da riß le di foca. Di tanto in tanto però tutti,

20 alles mit frommen Augen die Mützen abbassando lo sguardo, tiravano giù il 20R

herunter vor dem Wotanshut und dem Ju- berretto dinanzi al cappello di Wotan od
piterbart eines gemessen hinschreitenden alla barba di Giove di qualche professore
Oberlehrers. . . che incedeva austero. . .
»Kommst du endlich, Hans? «sagte Tonio “E allora Hans, ti decidi a venire?”, disse

25 Kröger, der lange auf dem Fahrdamm ge- Tonio Kröger che da tempo attendeva 25R

warte hatte; lächelnd trat er dem Freunde lungo la strada. Così dicendo s’avvicinò
entgegen, der im Gespräch mit anderen sorridente all’amico che chiacchierando

20R abbassando lo sguardo ] (1 - A) mit frommen Augen, ln. 20: «con occhi timorosi».
24R ti decidi a venire? ] (2 - A) Kommst du endlich, Hans, ln. 24: «vieni infine Hans?». Si è inteso
enfatizzare con l’introduzione di un ulteriore verbo l’impazienza di Tonio Kröger che già si sente isolato.
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Kameraden aus der Pforte kam und schon con altri compagni stava uscendo allora
in Begriffe war, mit ihnen davonzuge- dal portone e sembrava già pronto ad
hen. . . »Wieso? «fragte er un sah Tonio avviarsi con loro. . . “Come?”, chiese
an. . . »Ja, das ist wahr! Nun gehen wir rivolto a Tonio, e subito “Ah sì, vero, ora

5 noch ein bißchen.« ce ne andiamo un poco assieme”. 5R

Tonio verstummte, und seine Augen trüb- Tonio ammutolì e la serenità abbondonò
ten sich. Hatte Hans es vergessen, fiel es il suo sguardo. Poteva davvero Hans
ihm erst jetzt wieder ein, daß sie heute aver dimenticato, se ne ricordava solo
mittag ein wenig zusammen spazierenge- ora?, che s’erano accordati per andare a

10 hen wollten? Und er selbst hatte sich seit passeggio assieme all’uscita di scuola? 10R

der Verabredung beinahe unausgesetzt E pensare che da quando s’erano dati
darauf gefreut! appuntamento lui stesso non aveva fatto

che rallegrarsene!
»Ja, adieu, ihr!«sagte Hans Hansen zu “Arrivederci”, disse Hans Hansen ai com-
den Kameraden. »Dann gehe ich noch pagni, “allora me ne vado un pochino 15R

15 ein bißchen mit Kröger.« Und die bei- con Kröger.” Ed i due s’indirizzarono a
den wandten sich nach links, indes die sinistra mentre gli altri voltarono a destra.
anderen nach rechts schlenderten.
Hans und Tonio hatten Zeit, nach der Hans e Tonio dopo la scuola potevano
Schule spazierenzugehen, weil sie bei- permettersi di andare a passeggio, perché

20 de Häusern angehörten, in denen erst vivevano entrambi in famiglie in cui non 20R

um vier Uhr zu Mittag gegessen wurde. si andava a pranzo prima delle quattro. I
Ihre Väter waren große Kaufleute, die öf- loro padri erano importanti commercianti
fentliche Ämter bekleideten und mächtig che rivestivano cariche pubbliche ed era-
waren in der Stadt. Den Hansens gehörten no stimati ed influenti in città. Gli Hansen

25 schon seit manchem Menschenalter die già da qualche generazione possedevano 25R

weitläufigen Holz-Lagerplätze drunten i vasti depositi di legname giù al fiume
am Fluß, wo gewaltige Sägamaschinen dove grosse seghe meccaniche fra sbuffi

6R–7R e la serenità abbondonò il suo sguardo ] (3 - A) und seine Augen trübten sich, ln. 6–7: «ed i suoi
occhi si turbarono». Ho scelto di portare il concetto sulla serenità che abbandona lo sguardo.
24R influenti ] (4 - A) mächtig, ln. 23: «potenti». Si è resa la parola con una forma verbale ed un aggettivo
(importanti commercianti).

15R–16R allora me ne vado un pochino con Kröger ] (1 - B) È da rilevare, per quello che sarà uno dei punti
cruciali della diversità di Tonio Kröger rispetto all’amico nella seconda parte del capitolo, che Hans davanti
ai compagni di scuola chiama l’amico per cognome.
16R–17R Ed i due s’indirizzarono a sinistra mentre gli altri voltarono a destra ] (2 - B) Uno dei temi della
novella è la separazione degli individui fondata sul diverso sentire e percepire il mondo; in tal senso questa è
la prima separazione che si presenta, ad indicare che alcune componenti rilevanti del mondo prendono una
via (egli stesso ed Hans), mentre è quasi indifferente dove si diriga il resto dell’umanità.
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unter Fauchen und Zischen die Stämme e sibili tagliavano i tronchi. Tonio era
zerlegten. Aber Tonio war Konsul Krö- invece il figlio del console Kröger, i cui
gers Sohn, dessen Getreidesäcke mit dem sacchi di grano, con il vistoso timbro nero
breiten schwarzen Firmendruck man Tag della ditta, giorno dopo giorno venivano

5 für Tag durch die Straßen kutschieren trasportati per le strade; e la sua antica 5R

sah; und seiner Vorfahren großes altes e grande casa natale era la più signorile
Haus war das herrschaftlichste der ganzen di tutta la città. . . In continuazione gli
Stadt. . . Beständig mußten die Freunde, amici erano costretti a togliersi il berretto
der vielen Bekannten wegen, die Mützen per ossequiare i numerosi conoscenti, e

10 herunternehmen, ja, von manchen Leu- da diverse persone i due giovani erano 10R

ten wurden die Vierzehnjährigen zuerst addirittura salutati prima.
gegrüßt.
Beide hatten die Schulmappen über die Entrambi procedevano con la cartella ap-
Schültern gehängt, und beide waren sie pesa sulle spalle ed erano ben vestiti e

15 gut und warm gekleidet; Hans in eine coperti. Hans indossava un giaccone cor-
kurze Seemans-Überjacke, über welcher to alla marinara su cui, alle spalle ed 15R

auf Schultern und Rücken der breite, alla schiena, si posava il largo colletto
blaue Kragen seines Marine-Anzuges lag, blu del vestito alla marinara; Tonio un
und Tonio in einen grauen Gurt-Paletot. cappotto grigio con cintura. Hans aveva

20 Hans trug eine dänische Matrosenmüt- un berretto anch’esso alla marinara del
ze mit kurzen Bändern, unter der ein tipo danese con corte bande sotto il quale 20R

Schopf seines bast-blonden Haares her- spuntava un ciuffo dei suoi capelli color
vorquoll. Er war außerordentlich hübsch biondo-stoppa. Era straordinariamente
und wohlgestaltet, breit in den Schultern grazioso e ben fatto, largo di spalle e snel-

25 und schmal in den Hüften, mit freilie- lo ai fianchi con occhi blu-acciaio che
genden und scharfblickenden stahlblauen gli conferivano uno sguardo profondo e 25R

Augen. Aber unter Tonio’s runder Pelz- schietto. Sotto il berretto tondo di pelo di
mütze blickten aus einem brunetten und Tonio spiccavano invece, su un viso bruno

22R–23R Era straordinariamente grazioso e ben fatto ] (3 - B) La compiacente descrizione di Hans Hansen
operata in questo punto, è il primo accenno ad un attributo fondamentale della novella, la bellezza estetica
posseduta per nascita senza alcun merito, che costituisce un momento d’invidia, oltreché d’apprezzamento,
in Tonio Kröger per i felici puri, quelli che passeggiano nella vita senza problematiche perché non se le
pongono. Per altri versi questa caratteristica di Hans è alla base di una pseudo-corrente di pensiero presente
sul web che legge il Tonio Kröger come un racconto esponente della cosiddetta cultura-gay.
24R con occhi blu-acciaio ] (4 - B) La caratteristica descritta (stahlblauen Augen, ln. 27) esaltata da Tonio
in Hans, costituisce una delle parole-chiave della novella a simboleggiare una «razza» particolarmente felice
di persone che raggiunge la serenità senza eccessive problematiche, anzi schivandole. Il tema, più volte
richiamato, troverà la sua celebrazione nei capitoli VIII e IX, quando il rinnovato incontro fra Tonio ed i due
amici per cui ha sofferto in gioventù segnerà la contrapposizione fra coloro che sentono ed i beatamente
spensierati che si accontentano di godersi la vita favoriti dall’aspetto fisico.
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ganz südlich scharf geschnittenen Ge- dai lineamenti tipicamente meridionali,
sicht dunkel und zart umschattete Augen delicati occhi scuri, appena ombreggiati
mit zu schweren Lidern träumerisch und con palpebre marcate, sognanti e un po’
ein wenig zaghaft hervor. . . Mund und timidi. La bocca ed il mento partico-

5 Kinn waren ihm ungewöhnlich weich ge- larmente ben fatti, erano ispirati ad una 5R

bildet. Er ging nachlässig und ungleich- non comune dolcezza, il passo era un po’
mäßig, wärend Hansens schlanke Beine disordinato ed irregolare, al contrario di
in den schwarzen Strümpfen so elastich quello di Hans, le cui gambe slanciate
und taktfest einherschritten. . . e fasciate di calze nere, si muovevano

cadenzate e sicure. . . 10R

10 Tonio sprach nicht. Er empfand Sch- Tonio taceva dispiaciuto. Le sopracciglia
merz. Indem er seine etwas schräg stehen- se ne stavano oblique e tese ad espressio-
den Brauen zusammenzog und die Lip- ne seriosa, le labbra mostravano indiffe-
pen zum Pfeifen gerundet hielt, blickte renza come di chi stesse per fischiare, la
er seitwärts geneigten Kopfes ins Wei- testa era leggermente reclinata da un lato: 15R

15 te. Diese Haltung und Miene war ihm il portamento e l’espressione gli erano
eigentümlich. naturali.
Plötzlich schob Hans seinen Arm unter D’un tratto Hans infilò il suo braccio sotto
den Tonio’s und sah ihn dabei von der quello di Tonio, guardandolo di profilo,
Seite an, denn er begriff sehr wohl, um conoscendo la natura di quel turbamento. 20R

20 was es sich handelte. Und obgleich Tonio Anche se Tonio continuava a camminare
auch bei den nächsten Schritten noch tacendo gli sembrava che con quel gesto
schwieg, so ward er doch auf einmal sehr l’amico avesse rimesso un poco le cose a
weich gestimmt. posto.
»Ich hatte es nämlich nicht vergessen, To- “Non è che l’avessi dimenticato Tonio”, 25R

25 nio«, sagte Hans und blickte vor sich disse Hans guardando davanti a sé, tenen-
nieder auf das Trottoir, »sondern ich do lo sguardo puntato sul marciapiede,
dachte nur, daß heute doch wohl nichts “solo che pensavo che oggi non se ne sa-
daraus werden könnte, weil es ja so rebbe fatto nulla perché è così umido e
naß und windig ist. Aber mir macht ventoso. . . Ma non importa, anzi trovo 30R

30 das gar nichts, und ich finde es famos, stupendo che tu nonostante tutto mi abbia
daß du trotzdem auf mich gewartet hast. atteso. Credevo ti fossi già diretto verso
Ich glaubte schon, du seist nach Hause casa, e mi ci arrabbiavo. . . ”
gegangen, und ärgerte mich. . . «

11R Tonio taceva dispiaciuto ] (5 - A) Tonio sprach nicht Er empfand Schmerz, ln. 10: «Tonio non parlava.
Egli provava dolore».

26R–27R tenendo lo sguardo puntato sul marciapiede ] (5 - B) La frase è un capolavoro d’ipocrisia
giovanile: mostra un Hans maturo capace di mentire per salvare le apparenze; si veda la nota seguente.
33R e mi ci arrabbiavo ] (6 - B) La maturità di Hans, pur a fronte della giovane età, emerge ancora nel
passo. Hans è dotato di senso pratico assai più che Tonio al punto che riesce mentire per cavarsi d’imbarazzo4



Alles in Tonio geriet in eine hüpfende und Udendo queste parole tutto in Tonio entrò
jubelnde Bewegung bei diesen Worten. in uno stato di esaltata commozione.
»Ja, wir gehen nun also über die Wälle!« “Bene, allora ce ne andiamo un po’ lun-
sagte er mit bewegter Stimme. »Über den go gli argini”, rispose con voce concita-

5 Mühlenwall und den Holstenwall, und ta. “Lungo il Mühlenwall e l’Holsten- 5R

so bringe ich dich nach Hause, Hans. . . wall, così ti accompagno a casa, Hans;
Bewahre, das schadet gar nichts, daß ich davvero, non fa niente che poi faccia
dann meinen Heimweg allein mache; das la strada da solo; la prossima volta mi
nächste Mal begleitest du mich.« accompagnerai tu.”

10 Im Grunde glaubte er nicht sehr fest an Tonio non credeva in fondo alla sincerità 10R

das, was Hans gesagt hatte, und fühlte delle parole di Hans, sapeva bene che per
genau, daß jener nur halb soviel Gewicht l’amico quella passeggiata non valeva
auf diesen Spaziergang zu zweien legte neanche la metà di quanto invece valesse
wie er. Aber er sah doch, daß Hans seine per lui. S’avvedeva però che Hans si di-

15 Vergeßlichkeit bereute und es sich ange- spiaceva per la dimenticanza e che faceva 15R

legen sein ließ, ihn zu versöhnen. Und il possibile per riavvicinarsi, e l’ultimo
er war weit von der Absicht entfernt, die suo desiderio era protrarre ancora quella
Versöhnung hintanzuhalten. . . riappacificazione.
Die Sache war die, daß Tonio Hans Han- La questione stava così: Tonio nutriva

20 sen liebte und schon vieles um ihn gelitten un profondo affetto per Hans e già molte 20R

hatte. Wer am meisten liebt, ist der Unter- pene aveva sofferto a motivo di questo
legene und muß leiden-, diese schlichte suo tenero affetto verso l’amico: quando
und harte Lehre hatte seine vierzehnjäh- si ama molto si è sprovvisti di difesa e
rige Seele bereits vom Leben entgegen- si deve patire: questa semplice e seve-

19R–20R Tonio nutriva un profondo affetto ] (6 - A) Tonio Hans Hansen liebte, ln. 19–20: «Tonio amava
Hans Hansen»; rendere letteralmente il verbo si sarebbe prestato ad un’anticipata visione del rapporto
dubbioso di amicizia come apparirà in Morte a Venezia.

e soprattutto perché sa che Tonio è il più debole, perché a lui affettuosamente tende ed è quindi disposto ad
accettare (subire) qualsiasi situazione. A Tonio invece quest’affermazione è più che sufficiente per sacrificarsi
nell’accompagnare l’amico a casa anche se poi dovrà rifare la strada da solo.
8R–9R la prossima volta mi accompagnerai tu ] (7 - B) Mann interrompe di continuo i dialoghi per
soffermarsi analiticamente sui relativi caratteri: schematico, nel suo standard adolescenziale quello di Hans,
più complesso e ricco d’indagine quello (aubiografico) di Tonio: la descrizione di Hans non va oltre gli
attributi fisici. Si tratta di una tecnica efficace perché la tensione resta viva, ed anzi la descrizione dei lati
psicologici esalta la narrazione. Si vedano le note a commento a pagina 132
21R–22R a motivo di questo suo tenero affetto verso l’amico ] (8 - B) und schon vieles um ihn gelitten
hatte, ln. 20–21: «e già molto aveva sofferto per lui»; punteggiatura mutata.
23R–24R si è sprovvisti di difesa e si deve patire ] (9 - B) In questo lavoro in cui si trovano espressi
sovente concetti presentati come massime del vivere civile, quando non come considerazioni filosofiche, è
questa la prima dichiarazione che in tal senso s’incontra. Questa prima massima-sentenza è gettata là quasi
inavvertitamente, e comunque la sua eticità è sotto gli occhi: ridurre l’amore al piacere di essere amati (la

5



genommen; und er war so geartet, daß ra lezione la sua giovane anima l’aveva
er solche Erfahrungen wohl vermerkte, già ricevuta dalla vita; ed era abbastanza
sie gleichsam innerlich aufschrieb und maturo da comprendere appieno tali dolo-
gewissermaßen seine Freude daran hat- rose pratiche di conoscenza da annotarle

5 te, ohne sich freilich für seine Person nel proprio animo, ed in un certo senso 5R

danach zu richten und praktischen Nu- traeva pure soddisfazione da esse, senza
tzen daraus zu ziehen. Auch war es so peraltro conformarvi del tutto il proprio
mit ihm bestellt, daß er solche Lehren essere né trarne alcun profitto. In tale
weit wichtiger und interessanter achtete considerazione teneva queste dolorose

10 als die Kenntnisse, die man ihm in der pratiche da crederle più importanti ed in- 10R

Schule aufnötigte, ja, daß er sich während teressanti delle nozioni impartite a scuola,
der Unterrichtsstunden in den gotischen al punto che in classe durante le ore di
Klassengewölben meistens damit abgab, lezione nelle classi dalle slanciate volte
solche Einsichten bis auf den Grund zu gotiche s’applicava a percepire quegli in-

15 empfinden und völlig auszudenken. Und segnamenti sino in fondo rimuginando 15R

diese Beschäftigung bereitete ihm eine su di essi, ed il turbinio intellettuale gli
ganz ähnliche Genugtuung, wie wenn er procurava una compiacenza così intima
mit seiner Geige (denn er spielte die Gei- quasi come quella che gli veniva quando
ge) in seinem Zimmer umherging und con il violino (perché suonava il violino)

20 die Töne, so weich, wie er sie nur hervor- se n’andava in giro per la sua stanza a ca- 20R

zubringen vermochte, in das Plätschern var suoni così morbidi come gli riusciva,
des Springstrahles hinein erklingen ließ, facendoli riecheggiare nel gorgoglio del-
der drunten im Garten unter den Zwei- la fontana il cui getto zampillava giù nel
gen des alten Walnußbaumes tänzelnd giardino, sotto i rami del vecchio noce.

25 emporstieg. . .
Der Springbrunnen, der alte Walnuß- La fontana, il vecchio noce, il suo violi- 25R

baum, seine Geige und in der Ferne no,. . . ed in lontananza il mar Baltico,
das Meer, die Ostsee, deren sommerli- quel mare di cui in vacanza gli riusciva
che Träume er in den Ferien belauschen d’udire di nascosto il sognante bisbiglio,

30 durfte, diese Dinge waren es, die er lieb- ecco, erano queste le cose che amava di
te, mit denen er sich gleichsam umstellte, cui gli piaceva circondarsi e fra le quali 30R

1R la sua giovane anima ] (7 - A) Omesso vierzehnjährige, ln. 23–24: «di quattordicenne».

mera soddisfazione) vuol esprimere che l’amore non è pieno e totale, non frutto di completa abnegazione e
dedizione, che s’intende, comunque, svilire il sentimento. La «formula» dell’amore come mera abnegazione
senza nulla chiedere né attendersi, se da un lato sembra ricondurre paradossalmente a certe forme d’amore
di medievale memoria e se dall’altro è totalmente estranea al senso pratico e terreno della nostra epoca, è
tuttavia, in assoluto, l’unica vera forma di amore puro e sincero concepibile. La visione rigorosa dell’essere,
incentrata sul niente concedere al senso pratico ed all’opportunismo, si presenterà più volte e sarà uno dei
temi dominanti del capitolo IV nella conversazione con Lisaweta Iwanowna.
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und zwischen denen sich sein inneres Le- trascorreva la sua più intima vita; cose i
ben abspielte, Dinge, deren Namen mit cui nomi si usano con ottimo effetto in
guter Wirkung in Versen zu verwenden poesia e che in vero già echeggiavano
sind und auch wirklich in den Versen, die in quei versi che talvolta Tonio Kröger

5 Tonio Kröger zuweilen verfertigte, immer andava componendo. 5R

wieder erklangen.
Dieses, daß er ein Heft mit selbstgeschrie- E che lui tenesse un quaderno di proprie
benen Versen besaß, war durch sein eige- composizioni poetiche era divenuto noto
nes Verschulden bekannt geworden und per colpa sua, e questo lo imbarazzava

10 schadete ihm sehr, bei seinen Mitschü- sia presso i compagni che presso gli in-
lern sowohl wie bei den Lehrern. Dem segnanti. E se da una parte al figlio del 10R

Sohne Konsul Krögers schien es einer- console Kröger sembrava davvero stupi-
seits, als sei es dumm und gemein, daran do e volgare che ci si scandalizzasse di
Anstoß zu nehmen, und er verachtete da- questo, e conseguentemente disprezzava

15 für sowohl die Mitschüler wie die Lehrer, in egual modo compagni e insegnanti i cui
deren schlechte Manieren ihn obendrein cattivi costumi per giunta lo disturbavano 15R

abstießen, und deren persönliche Schwä- profondamente e dei quali avvertiva con
chen er seltsam eindringlich durchschau- strana energia i lati fragili del carattere,
te. Andererseits aber empfand er selbst d’altra parte nell’intimo conveniva che

20 es als ausschweifend und eigentlich un- era imprudente e sconveniente comporre
gehörig, Verse zu machen, und mußte versi, ed infine in un certo qual modo 20R

all denen gewissermaßen recht geben, doveva pure ammettere che aveva ragio-
die es für eine befremdende Beschäfti- ne chi considerava la sua un’occupazione
gung hielten. Allein das vermochte ihn davvero singolare. Pure, tutto ciò non era

25 nicht, davon abzulassen. . . ancora sufficiente perché rinunciasse. . .
Da er daheim seine Zeit vertat, beim A casa sciupava il tempo, a scuola era 25R

Unterricht langsamen und abgewandten distratto e non brillava affatto, dagli inse-
Geistes war und bei den Lehrern schlecht gnanti non era granché stimato, di con-
angeschrieben stand, so brachte er bestän- tinuo riportava giudizi tutt’altro che po-

30 dig die erbärmlichsten Zensuren nach sitivi. . . e per questi motivi suo padre,
Hause, worüber sein Vater, ein langer, un signore alto dagli occhi azzurri e pro- 30R

sorgfältig gekleideter Herr mit sinnenden fondi, sempre accuratamente vestito e
blauen Augen, der immer eine Feldblu- con eternamente all’occhiello un fiore di

32R con eternamente ] (8 - A) der immer eine Feldblume im Knopfloch trugFeldblume, ln. 7.33–8.1. Inner
(sempre) si è sempre reso con «eternamente» per sottolineare l’immagine di aristocratica (superficiale)
superiorità con cui Tonio presenta il genitore.

8R–10R lo imbarazzava sia presso i compagni che presso gli insegnanti ] (10 - B) Citazione autobiografica;
si veda il commento al testo a pagina 128.
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me im Knopfloch trugFeldblume, sich campo, non nascondeva lo sdegno e l’af-
sehr erzürnt und bekümmert zeigte. Der flizione. Sua madre invece, la sua bella
Mutter Tonio’s jedoch, seiner schönen, mamma dai capelli neri che si chiamava
schwarzhaarigen Mutter, die Consuelo Consuelo, così tanto diversa dalle altre

5 mit Vornamen hieß und überhaupt so donne della città e che suo padre un gior- 5R

anders war als die übrigen Damen der no lontano s’era andato a prendere in un
Stadt, weil der Vater sie sich einstmals posto basso-basso della carta geografica,
von ganz unten auf der Landkarte herauf- ebbene sua madre trovava che le pagelle
geholt hatte, - seiner Mutter waren die fossero del tutto indifferenti. . .

10 Zeugnisse grundeinerlei. . .
Tonio liebte seine dunkle und feurige Tonio amava la sua mamma bruna e foco- 10R

Mutter, die so wunderbar den Flügel und sa che suonava così bene il pianoforte ed
die Mandoline spielte, und er war froh, il mandolino, e si rallegrava che non si
daß sie sich ob seiner zweifelhaften Stel- crucciasse per la sua insicura posizione

15 lung unter den Menschen nicht grämte. nel mondo. Riconosceva comunque d’al-
Andererseits aber empfand er, daß der tra parte come lo sdegno del padre fosse 15R

Zorn des Vaters weit würdiger und re- più dignitoso e rispettabile, e nonostante
spektabler sei, und war, obgleich er von i rimproveri che da parte sua subiva, era
ihm gescholten wurde, im Grunde ganz del tutto d’accordo con lui, mentre, al

20 einverstanden mit ihm, während er die contrario, trovava un po’ trascurata la ce-
heitere Gleichgültigkeit der Mutter ein lestiale spensieratezza materna. Talvolta 20R

wenig liederlich fand. Manchmal dachte si soffermava a pensare pressappoco così:
er ungefähr: Es ist gerade genug, daß ich è già sufficiente che io sia come sono, cioè
bin, wie ich bin, und mich nicht ändern negligente, testardo, tutto votato a cose

25 will und kann, fahrlässig, widerspenstig cui nessuno pensa, che non voglia e non
und auf Dinge bedacht, an die sonst nie- possa essere diverso, e va pure bene che 25R

mand denkt. Wenigstens gehört es sich, per questo almeno mi si sgridi e punisca
daß man mich ernstlich schilt und straft senza lasciar correre con baci e carezze.
dafür, und nicht mit Küssen und Musik Noi non siamo affatto degli zingari in un

30 darüber hinweggeht. Wir sind doch kei- carrozzone verde, siamo piuttosto gente
ne Zigeuner im grünen Wagen, sondern per bene, siamo la famiglia del console 30R

anständige Leute, Konsul Krögers, die Fa- Kröger,. . . siamo i Kröger. . . Ed anco-
milie der Kröger. . . Nicht selten dachte er ra abbastanza spesso pensava: perché

27R senza lasciar correre con baci e carezze ] (9 - A) : mit Küssen und Musik, ln. 29: «con baci e musica»;
si è utilizzata l’analoga espressione italiana.

11R suonava così bene il pianoforte ] (11 - B) Man usa il termine Flügel, ln. 12, che propriamente indica il
pianoforte a coda. Avrebbe potuto genericamente usare anche il termine Klavier, come fa frequentemente
nel capitolo VIII, più usato per indicare un pianoforte e spesso quello verticale: l’uso di questo termine vuole
specificare ancora una volta la distinta aristocrazia di provenienza.
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auch: Warum bin ich doch so sonderlich io sono così particolare, in conflitto con
und in Widerstreit mit allem, zerfallen tutti, perennemente in contrasto con gli
mit den Lehrern und fremd unter den insegnanti, estraneo fra i miei coetanei?
anderen Jungen? Siehe sie an, die guten Guarda un po’ i bravi scolari, quelli im-

5 Schüler und die von solider Mittelmäßig- pregnati di solida mediocrità! Loro non 5R

keit. Sie finden die Lehrer nicht komisch, trovano l’insegnante ridicolo né scrivono
sie machen keine Verse und denken nur versi e pensano solo cose comuni, pro-
Dinge, die man eben denkt und die man prio quelle che appunto si pensano e si
laut aussprechen kann. Wie ordentlich possono apertamente manifestare. Come

10 und einverstanden mit allem und jeder- devono sentirsi soddisfatti ed in armonia 10R

mann sie sich fühlen müssen! Das muß con tutto e tutti! Dev’essere bello. . . Ma
gut sein. . . Was aber ist mit mir, und wie che mai avrò io di particolare e come
wird dies alles ablaufen? evolverà tutto questo?
Diese Art und Weise, sich selbst und Questa tendenza a considerare se stesso

15 sein Verhältnis zum Leben zu betrach- ed il proprio relazionarsi con la vita, gio- 15R

ten, spielte eine wichtige Rolle in To- cava un notevole ruolo nell’affetto che
nio’s Liebe zu Hans Hansen. Er liebte Tonio nutriva per Hans Hansen. Lo ama-
ihn zunächst, weil er schön war; dann va anzitutto perché bello, poi perché in
aber, weil er in allen Stücken als sein tutto e per tutto si manifestava come il

20 eigenes Widerspiel und Gegenteil erschi- suo contrario ed opposto. Hans Hansen 20R

en. Hans Hansen war ein vortrefflicher era un eccellente scolaro, in aggiunta
Schüler und außerdem ein frischer Ge- un giovane traboccante di vita che ca-
sell, der ritt, turnte, schwamm wie ein valcava, praticava ginnastica, nuotava da
Held und sich der allgemeinen Beliebt- campione, mieteva le simpatie genera-

25 heit erfreute. Die Lehrer waren ihm beina- li. Gli insegnanti erano accondiscendenti 25R

he mit Zärtlichkeit zugetan, nannten ihn con lui al limite dell’affetto, lo chiama-
mit Vornamen und förderten ihn auf alle vano per nome e lo favorivano in ogni
Weise, die Kameraden waren auf seine modo, i compagni si contendevano la sua
Gunst bedacht, und auf der Straße hielten amicizia e per la strada signori e signore

30 ihn Herren und Damen an, faßten ihn lo fermavano, l’afferravano per il ciuf- 30R

an dem Schopfe bastblonden Haares, der fo di capelli biondo-stoppa che spuntava
unter seiner dänischen Schiffermütze her- da sotto il cappello alla marinara e gli
vorquoll, und sagten: »Guten Tag, Hans dicevano: “Buon giorno a te ed al tuo
Hansen, mit deinem netten Schopf! Bist simpatico ciuffo, Hans Hansen! Sei sem-

15R–16R giocava un notevole ruolo nell’affetto ] (10 - A) Mann usa ancora la parola liebe (amore), per
esprimere l’affetto di Tonio nei confronti di Hans.

17R–18R Lo amava anzitutto perché bello ] (12 - B) Ancora una volta la bellezza esteriore è al primo posto
fra gli elementi generatori d’amore; si vedano le note a pagina 135.
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du noch Primus? Grüß Papa und Mama, pre il primo nella tua classe? Saluta papà
mein prächtiger Junge. . . « e mamma, mio stupendo ragazzo. . . ”
So war Hans Hansen, und seit Tonio Krö- Così era Hans Hansen, e dal primo istante
ger ihn kannte, empfand er Sehnsucht, in cui lo conobbe, Tonio Kröger provava

5 sobald er ihn erblickte, eine neidische come lo vedeva un senso di struggimen- 5R

Sehnsucht, die oberhalb der Brust saß und to nel petto, uno struggimento invidioso,
brannte. Wer so blaue Augen hätte, dach- profondo e cocente. Avessi occhi azzurri
te er, und so in Ordnung und glücklicher come i tuoi, pensava, e potessi vivere in
Gemeinschaft mit aller Welt lebte wie du! tranquilla e felice armonia con il mondo

10 Stets bist du auf eine wohlanständige und come te, sempre occupato in qualcosa 10R

allgemein respektierte Weise beschäftigt. di apprezzabile e comunemente condivi-
Wenn du die Schulaufgaben erledigt hast, sibile! Quando hai terminato i compiti,
so nimmst du Reitstunden oder arbeitest o vai a lezione d’equitazione o ti rilassi
mit der Laubsäge, und selbst in den Fe- applicandoti al traforo e persino nel pe-

15 rien, an der See, bist du vom Rudern, riodo delle vacanze, al mare, sei preso da 15R

Segeln und Schwimmen in Anspruch ge- tante attività: la voga, la vela, il nuoto,. . .
nommen, indes ich müßiggängerisch und Ed io? Io invece me ne sto ozioso sulla
verloren im Sande liege und auf die ge- sabbia a guardare con occhio smarrito
heimnisvoll wechselnden Mienenspiele le mutevoli espressioni che si producono

20 starre, die über des Meeres Antlitz hu- sulla superficie del mare. Ecco perché i 20R

schen. Aber darum sind deine Augen so tuoi occhi sono così sereni. Poter essere
klar. Zu sein wie du. . . come te. . .
Er machte nicht den Versuch, zu werden Non ci provò per nulla a divenire come
wie Hans Hansen, und vielleicht war es Hans Hansen, e forse tale desiderio non

25 ihm nicht einmal sehr ernst mit diesem aveva dimorato nemmeno una volta in lui. 25R

Wunsche. Aber er begehrte schmerzlich, Si struggeva però nel voler essere amato
so wie er war, von ihm geliebt zu werden, da lui così com’era, e chiedeva quest’af-

13R–14R ti rilassi applicandoti al traforo ] (11 - A) : arbeitest mit der Laubsäge: «lavori con la sega da
traforo»; ln. 14. La traduzione letterale non rende a pieno il senso e nemmeno è particolarmente elegante.
17R Ed io? ] (12 - A) La forma interrogativa non esiste nel testo tedesco.

3R–4R e dal primo istante in cui lo conobbe ] (13 - B) Si raffronti la descrizione sintetica della prima
conoscenza di Hans Hansen(ln. 3–4, pagina 3) con quella prolissa di Ingeborg Holm effettuata in principio
del II capitolo che indugia su particolari del vestito e dell’atteggiamento. Rispetto ad Inge, Hans si esaurisce
nel primo istante della conoscenza, un momento che sembra ora lontano.
23R–24R Non ci provò per nulla a divenire come Hans Hansen ] (14 - B) Er machte nicht den Versuch, ln.
23. È il primo momento in cui Mann descrive il personaggio consapevole delle proprie potenzialità creative,
un individuo che non si sforza di modificare la sua personalità per riuscire gradito all’amico che pure ammira
e stima. In seguito Hans, ln. 13R–15R e seguenti, mostrerà di comprendere ed apprezzare quel sentimento.
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und er warb um seine Liebe auf seine Art, fetto alla sua maniera, una maniera quasi
eine langsame und innige, hingebungsvol- sorniona ed intima, ricolma di dedizione,
le, leidende und wehmütige Art, aber von sofferenza e malinconia, una malinconia
einer Wehmut, die tiefer und zehrender così profonda e struggente da poter para-

5 brennen kann als alle jähe Leidenschaft- lizzare qualsiasi slancio improvviso che 5R

lichkeit, die man von seinem fremden pure ci si sarebbe potuti attendere dalle
Äußeren hätte erwarten können. sue inconsuete ed inusuali sembianze.
Und er warb nicht ganz vergebens, denn Ed infine non desiderò del tutto invano,
Hans, der übrigens eine gewisse Überle- perché Hans, che pure gli accreditava

10 genheit an ihm achtete, eine Gewandtheit una qual certa superiorità spirituale, una 10R

des Mundes, die Tonio befähigte, schwie- scioltezza nella parola che consentiva a
rige Dinge auszusprechen, begriff ganz Tonio di destreggiarsi fra concetti diffi-
wohl, daß hier eine ungewöhnlich starke cili, comprese appieno quel sentimento,
und zarte Empfindung für ihn lebendig inconsuetamente tanto forte quanto deli-

15 sei, erwies sich dankbar und bereitete ihm cato, indirizzato a lui e se ne mostrò grato 15R

manches Glück durch sein Entgegenkom- procurandogli un poco di felicità con un
men - aber auch manche Pein der Eifer- atteggiamento accondiscendente ma an-
sucht, der Enttäuschung und der vergeb- che qualche pena per via della gelosia,
lichen Mühe, eine geistige Gemeinschaft della delusione, e della fatica sprecata

20 herzustellen. Denn es war das Merkwür- posta nel raggiungere un’intesa spirituale. 20R

dige, daß Tonio, der Hans Hansen doch Perché lo strano era in fondo che Tonio,
um seine Daseinsart beneidete, beständig pur invidiando in Hans Hansen il suo
trachtete, ihn zu seiner eigenen herüberzu- modo di vivere, cercava insistentemente
ziehen, was höchstens auf Augenblicke di attrarlo a sé, cosa che gli riusciva al

25 und auch dann nur scheinbar gelingen massimo per brevi istanti, ed anche allora 25R

konnte. . . solo apparentemente. . .
»Ich habe jetzt etwas Wundervolles gele- “Ho appena terminato di leggere qualcosa
sen, etwas Prachtvolles. . . «, sagte er. Sie di meraviglioso, di davvero notevole. . . ”
gingen und aßen gemeinsam aus einer disse. Camminavano e mangiavano ca-

30 Tüte Fruchtbonbons, die sie bei Krämer ramelle di frutta che avevano acquistato 30R

Iwersen in der Mühlenstraße für zehn per dieci penni da Krämer Iwersen, un

1R–2R una maniera quasi sorniona ] (13 - A) : leidende und wehmütige Art, ln. 3: «in una maniera lenta,
tarda. . . ». Ho usato gli aggettivi per sottolineare l’indolenza del carattere di Tonio, che pur desiderando
essere amato da Hans, come da Inge ()appresso, cap. II), non fa tuttavia alcuno sforzo, alcuna violenza a se
stesso, attendendo sempre che siano gli altri ad avvicinarsi a lui, salvo poi dolersi che questo non avvenga.

29R–30R Camminavano e mangiavano caramelle di frutta ] (15 - B) Rileva per la descrizione di caratteri
e comportamenti così diversi, che Mann trovi un modo veramente sublime per descrivere la massima
comunanza che Hans può avere con Tonio: mangiare caramelle da uno stesso cartoccio.
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Pfennige erstanden hatten. »Du mußt es bottegaio della Mühlenstraße. “Dovre-
lesen, Hans, es ist nämlich >Don Carlos< sti leggerlo, Hans, è il Don Carlos di
von Schiller. . . Ich leihe es dir, wenn du Schiller. . . Te lo impresto se vuoi. . . ”
willst. . . «

5 »Ach nein«, sagte Hans Hansen, »das laß “Ma no, no”, rispose Hans Hansen, “lascia
nur, Tonio, das paßt nicht für mich. Ich stare Tonio non fa per me. Io, lo sai, 5R

bleibe bei meinen Pferdebüchern, weißt mi accontento dei miei libri sui cavalli.
du. Famose Abbildungen sind darin, sage Vedessi che gran belle illustrazioni ci
ich dir. Wenn du mal bei mir bist, zeige sono, credimi. Se una volta capiti te lo

10 ich sie dir. Es sind Augenblicksphotogra- mostro. Ci sono istantanee di cavalli al
phien, und man sieht die Gäule im Trab trotto, al galoppo, al salto, insomma in 10R

und im Galopp und im Sprunge, in al- tutte quelle posizioni che nella realtà non
len Stellungen, die man in Wirklichkeit si riescono a vedere perché tutto avviene
gar nicht zu sehen bekommt, weil es zu così in fretta. . . ”

15 schnell geht. . . «
»In allen Stellungen?« sagte Tonio höflich. “In tutte le posizioni?”, chiese Tonio osse-
»Ja, das ist fein. Was aber >Don Carlos< quioso. “Dev’essere davvero bello. Ma 15R

betrifft, so geht das über alle Begriffe. Es vedi, riguardo al Don Carlos, credimi,
sind Stellen darin, du sollst sehen, die so va oltre ogni immaginazione. Ci sono

20 schön sind, daß es einem einen Ruck gibt, momenti così esaltanti, dovresti vedere,
daß es gleichsam knallt. . . « che ti scuotono proprio, insomma quasi

uno schianto. 20R

»Knallt es?« fragte Hans Hansen. . . “Uno schianto?”, chiese Hans Hansen. . .
»Wieso?« “E come?. . . ”
»Da ist zum Beispiel die Stelle, wo der Kö- “C’è per esempio il punto in cui il re ha

25 nig geweint hat, weil er von dem Marquis pianto perché è stato ingannato dal mar-
betrogen ist. . . aber der Marquis hat ihn chese, ma questi lo ha ingannato solo 25R

nur dem Prinzen zuliebe betrogen, ver- per amore del principe, capisci, per colui
stehst du, für den er sich opfert. Und nun per il quale si sacrifica. E a questo pun-
kommt aus dem Kabinett in das Vorzim- to giunge in anticamera, dalla sala del

30 mer die Nachricht, daß der König geweint consiglio, la notizia che il re ha pianto.
hat. >Geweint?< >Der König geweint?< “Ha pianto?”, “Il re ha pianto?”. Tutti i 30R

4R–5R lascia stare Tonio ] (16 - B) Ora Hans chiama Tonio per nome; nell’evolversi del racconto, quando i
due incontreranno un compagno di scuola, Hans riprenderà a chiamarlo per cognome imbarazzandolo.
8R–9R Se una volta capiti te lo mostro ] (17 - B) Ancora un significativo tratto distintivo dei due caratteri:
Tonio «impresta», Hans «mostra».
20R uno schianto ] (18 - B) Un ulteriore atto di sottomissione ad Hans. Tonio per avvicinare l’amico usa il
suo stesso linguaggio ripetendo la parola knallt e tuttavia ottiene l’effetto desiderato, perché ad ascoltare
quella parola Hans gli dedica la sua attenzione.
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Alle Hofmänner sind fürchterlich betre- cortigiani sono scossi, si sentono come
ten, und es geht einem durch und durch, passati da parte a parte e profondamente
denn es ist ein schrecklich starrer und turbati perché si tratta di un uomo assai
strenger König. Aber man begreift es so rigoroso e severo. Ma si comprende bene

5 gut, daß er geweint hat, und mir tut er che ha pianto, ed a me, a dirla tutta fa più 5R

eigentlich mehr leid als der Prinz und der pena lui che non il principe e il marchese
Marquis zusammengenommen. Er ist im- messi assieme. È sempre solo e senza
mer so ganz allein und ohne Liebe, und alcuno che l’ami, ed ora che è finalmente
nun glaubt er einen Menschen gefunden convinto d’aver trovato un amico, questi

10 zu haben, und der verrät ihn. . . « lo tradisce. . . ” 10R

Hans Hansen sah von der Seite in Tonio’s Hans Hansen guardò Tonio di profilo in
Gesicht, und irgend etwas in diesem Ge- viso, e qualcosa in quel volto doveva
sicht mußte ihn wohl dem Gegenstande aver destato attenzione sull’argomento,
gewinnen, denn er schob plötzlich wieder perché inaspettatamente pose ancora il

15 seinen Arm unter den Tonio’s und fragte: proprio braccio sotto quello dell’amico e 15R

chiese:
»Auf welche Weise verrät er ihn denn, “In quale modo lo tradisce, Tonio?”
Tonio?«
Tonio geriet in Bewegung. Tonio entrò in agitazione.
»Ja, die Sache ist«, fing er an, »daß alle “Vedi”, cominciò, “la questione è che

20 Briefe nach Brabant und Flandern. . . « tutte le lettere verso il Brabante e la 20R

Fiandra. . . ”
»Da kommt Erwin Jimmerthal«, sagte “Sta venendo Erwin Jimmerthal”, disse
Hans. Hans.
Tonio verstummte. Möchte ihn doch, Tonio tacque di colpo. Che la terra pos-
dachte er, die Erde verschlingen, diesen sa inghiottirlo quell’Jimmerthal! Perché 25R

25 Jimmerthal! Warum muß er kommen und deve venire a disturbarci! Se almeno non
uns stören! Wenn er nur nicht mit uns geht facesse tutta la strada con noi parlando
und den ganzen Weg von der Reitstun- della scuola d’equitazione . . . Perché,
de spricht. . . Denn Erwin Jimmerthal naturalmente, anche Erwin Jimmerthal
hatte ebenfalls Reitstunde. Er war der andava a scuola d’equitazione. Jiimmer- 30R

30 Sohn des Bankdirektors und wohnte hier thal era il figlio del direttore della banca

22R Sta venendo Erwin Jimmerthal ] (19 - B) Si noti lo stacco magistralmente operato: il possesso
momentaneo dell’attenzione, più che dell’amicizia, di Hans evapora all’apparire di un elemento del mondo
comune, un suo e loro compagno di scuola che come Hans vive la gioventù divertendosi e non impegnandosi
in alcuna tematica che non sia lo spensierato divertimento proprio dell’età.
31R figlio del direttore della banca ] (20 - B) Tutti i personaggi della storia sin qui incontrati, e lo stesso
sarà per quelli a venire, tutti quelli che giocano un ruolo importante nei rapporti con Tonio sono altolocati,
appartengono all’aristocrazia borghese. Così sarà pure infatti per Inge, Magdalena e anche per la Lisaweta
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draußen vorm Tore. Mit seinen krummen ed abitava subito fuori porta. Gambe
Beinen und Schlitzaugen kam er ihnen, curve, occhi obliqui, già senza cartella,
schon ohne Schulmappe, durch die Allee si diresse lungo il viale verso loro.
entgegen.

5 »Tag, Jimmerthal«, sagte Hans. »Ich gehe “Giorno Jimmerthal”, salutò Hans. Pas-
ein bißchen mit Kröger. . . « seggio un po’ con Kröger. . . ” 5R

»Ich muß zur Stadt«, sagte Jimmerthal, “Sto andando in città”, disse Jimmerthal,
»und etwas besorgen. Aber ich gehe noch “a sbrigare qualcosa. Faccio un po’ di
ein Stück mit euch. . . Das sind wohl strada con voi. . . Sono caramelle alla

10 Fruchtbonbons, die ihr da habt? Ja, danke, frutta quelle che avete? Grazie, un paio
ein paar esse ich. Morgen haben wir wie- me le mangio di gusto. Hans, domani 10R

der Stunde, Hans.«- Es war die Reitstunde abbiamo di nuovo lezione, d’equitazione
gemeint.» intendo.”
Famos!« sagte Hans. »Ich bekomme jetzt “Fantastico”, disse Hans. “Adesso, sai,

15 die ledernen Gamaschen, du, weil ich mi regalano anche le ghette di pelle
neulich die Eins im Exerzitium hatte. . . « perché l’altro giorno ho preso dieci al 15R

compito. . . ”
»Du hast wohl keine Reitstunde, Krö- “Tu non prendi lezioni d’equitazione, Krö-
ger?« fragte Jimmerthal, und seine Augen ger?”, chiese Jimmerthal; ed i suoi occhi
waren nur ein Paar blanker Ritzen. . . si trasformarono in due lucide fessure. . .

20 »Nein. . . «, antwortete Tonio mit ganz “No. . . ”, rispose Tonio con una voce 20R

ungewisser Betonung. divenuta d’improvviso incerta.
»Du solltest«, bemerkte Hans Hansen, “Ma dovresti,” rimarcò Hans Hansen,
»deinen Vater bitten, daß du auch Stunde “parlane con tuo padre e chiedigli di farti
bekommst, Kröger.« prendere lezioni, Kröger.”

25 »Ja. . . «, sagte Tonio zugleich hastig und “Già,” disse Tonio con voce garbata ed 25R

gleichgültig. Einen Augenblick schnürte indifferente. E in un attimo la gola gli si
sich ihm die Kehle zusammen, weil Hans serrò: Hans lo aveva chiamato per cogno-
ihn mit Nachnamen angeredet hatte; und me. Hans s’accorse subito di questo e si
Hans schien dies zu fühlen, denn er sagte volle prontamente spiegare:

30 erläuternd:

Iwanowna del IV capitolo. Gli unici non rilevanti sono quelli che appaiono sulla scena come completamento
della descrizione perché, in qualche modo, serbano un posto nella memoria di Tonio-Mann: il bottegaio che
vende caramelle ed il maestro di ballo come il direttore d’albergo che seguiranno.
1R–2R Gambe curve, occhi obliqui ] (21 - B) La descrizione di Jimmerthal è volutamente caricaturale e
dispregiativa in rapporto ad Hans, quasi ad esorcizzare la sua entrata in scena.
11R abbiamo di nuovo lezione ] (22 - B) Il desiderio espresso intimamente da Tonio che non parlassero
subito d’equitazione s’infrange istantaneamente, come all’istante si discioglie la breve comunanza con Hans.
Comincia a palesarsi qui una riflessione che sarà un cardine del lavoro e che sarà svolta ancora più avanti:
l’amara constatazione che le loro vite appartengono a mondi diversi.
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»Ich nenne dich Kröger, weil dein Vorna- “Ti chiamo Kröger perché. . . , scusami,
me so verrückt ist, du, entschuldige, aber ma il tuo nome è così matto, io non lo pos-
ich mag ihn nicht leiden. Tonio. . . Das so proprio soffrire. Tonio. . . questo non
ist doch überhaupt kein Name. Übrigens è neanche un nome. Del resto, s’intende,

5 kannst du ja nichts dafür, bewahre!« non è affatto colpa tua.” 5R

»Nein, du heißt wohl hauptsächlich so, “Certo, disse Jimmerthal sforzandosi di
weil es so ausländisch klingt und etwas parlare a fin di bene, ti chiami così so-
Besonderes ist. . . «, sagte Jimmerthal und prattutto perché è un nome straniero che
tat, als ob er zum Guten reden wollte. suona in un modo particolare”.

10 Tonio’s Mund zuckte. Er nahm sich Tonio ebbe come un moto convulso in 10R

zusammen und sagte: bocca. Si riprese e rispose:
»Ja, es ist ein alberner Name, ich möchte, “Sì, è vero, è un nome sciocco. Lo sa
weiß Gott, lieber Heinrich oder Wilhelm Dio quanto preferirei piuttosto chiamar-
heißen, das könnt ihr mir glauben. Aber mi Heinrich o Wilhelm, potete credermi!

15 es kommt daher, daß ein Bruder meiner Me lo porto perché un fratello di mia ma- 15R

Mutter, nach dem ich getauft worden bin, dre, con il cui nome mi hanno battezzato,
Antonio heißt; denn meine Mutter ist si chiama Antonio, e mia madre è. . . di
doch von drüben. . . « laggiù. . .
Dann schwieg er und ließ die beiden von Quindi tacque lasciando che si parlasse

20 Pferden und Lederzeug sprechen. Hans di cavalli e finimenti. Hans aveva preso 20R

hatte Jimmerthal untergefaßt und rede- Jimmerthal sottobraccio e parlava con un
te mit einer geläufigen Teilnahme, die interesse così vivo come mai si sarebbe
für >Don Carlos< niemals in ihm zu er- potuto suscitare in lui con il Don Car-
wecken gewesen wäre. . . Von Zeit zu los. . . Di tanto in tanto Tonio avvertiva

25 Zeit fühlte Tonio, wie der Drang zu wei- forte al naso lo stimolo del pianto, ed 25R

nen ihm prickelnd in die Nase stieg; auch a fatica tratteneva il mento che di con-
hatte er Mühe, sein Kinn in der Gewalt tinuo tendeva a tremare e dava segni di
zu behalten, das beständig ins Zittern singulto. . .
geriet. . .

30 Hans mochte seinen Namen nicht leiden, Hans non sopportava il suo nome. E che
- was war dabei zu tun? Er selbst hieß mai ci poteva fare? Egli stesso si chiama- 30R

Hans, und Jimmerthal hieß Erwin, gut, va Hans, Jimmerthal si chiamava Erwin,
das waren allgemein anerkannte Namen, nomi generalmente accetti e che a nessu-
die niemand befremdeten. Aber >Tonio< no sembravano strani. Ma Tonio suonava

35 war etwas Ausländisches und Besonderes. come straniero ed alquanto particolare.
Ja, es war in allen Stücken etwas Beson- Era proprio così. In lui in ogni sua parte 35R

17R–18R mia madre è. . . di laggiù ] (23 - B) Tonio tocca qui l’apice della sottomissione spirituale: pur di
riuscire gradito all’amico (Hans) ed al mondo (Jimmerthal) arriva a vergognarsi del proprio nome, di una
cosa cioè di cui non ha alcuna colpa, e questo solo per compiacere.
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deres mit ihm, ob er wollte oder nicht, c’era sempre qualcosa di particolare, lo
und er war allein und ausgeschlossen von volesse o meno, e si ritrovava sempre
den Ordentlichen und Gewöhnlichen, ob- solo ed estromesso dalle cose ordinarie
gleich er doch kein Zigeuner im grünen e comuni, benché nonostante tutto non

5 Wagen war, sondern ein Sohn Konsul fosse proprio uno zingaro nel carrozzo- 5R

Krögers, aus der Familie der Kröger. . . ne verde, piuttosto un figlio del console
Aber warum nannte Hans ihn Tonio, so- Kröger, della famiglia dei Kröger. . . E
lange sie allein waren, wenn er, kam ein perché finché erano soli Hans lo chiama-
dritter hinzu, anfing, sich seiner zu schä- va Tonio, e poi come appariva un tizio

10 men? Zuweilen war er ihm nahe und qualsiasi cominciava a vergognarsene? 10R

gewonnen, ja. Auf welche Weise verrät er A volte avvertiva l’amico vicino e quasi
ihn denn, Tonio? hatte er gefragt und ihn suo. In quale maniera lo tradì, Tonio?,
untergefaßt. Aber als dann Jimmerthal aveva chiesto tenendolo sottobraccio. Poi
gekommen war, hatte er dennoch erleich- però quando era giunto Jimmerthal, ave-

15 tert aufgeatmet, hatte ihn verlassen und va tratto un sospiro di sollievo e lo aveva 15R

ihm ohne Not seinen fremden Rufnamen abbandonato, gettandogli in faccia, senza
vorgeworfen. Wie weh es tat, dies alle che ce ne fosse necessità, il suo nome stra-
durchschauen zu müssen!. . . Hans Han- niero. Come si soffre a dover intendere
sen hatte ihn im Grunde ein wenig gern, tutto questo!. . . In fondo lo sapeva, Hans

20 wenn sie unter sich waren, er wußte es. Hansen un poco di bene gliene voleva 20R

Aber kam ein dritter, so schämte er sich finché erano soli, ma ecco, compariva un
dessen und opferte ihn auf. Und er war altro e si vergognava, lo sacrificava. E lui
wieder allein. Er dachte an König Philipp. si ritrovava di nuovo solo. Gli venne in
Der König hat geweint. . . memoria il re Filippo: il re ha pianto. . .

25 »Gott bewahre«, sagte Erwin Jimmerthal, “Buon Dio”, disse Erwin Jimmerthal, “ora 25R

»nun muß ich aber wirklich zur Stadt! devo davvero andare in città! Arrivederci,
Adieu, ihr, und Dank für die Fruchtbon- e grazie per le caramelle!” Dopo di che
bons!« Darauf sprang er auf eine Bank, saltò su una panchina a lato della strada,
die am Wege stand, lief mit seinen krum- vi corse sopra con le sue gambe storte

30 men Beinen darauf entlang und trabte allontanandosi trotterellando. 30R

davon.
»Jimmerthal mag ich leiden!« sagte Hans “Forte quell’Jimmerthal”, disse Hans con
mit Nachdruck. Er hatte eine verwöhnte un entusiastico trasporto. Aveva un modo
und selbstbewußte Art, seine Sympathi- affettato ed autocompiacente di assegnare

35 en und Abneigungen kundzugeben, sie simpatie ed antipatie, di distribuirle qua-
gleichsam gnädigst zu verteilen. . . Und si con benevolenza. . . Quindi, dato che 35R

31R Forte quell’Jimmerthal ] (24 - B) Anche in questo caso sono ricorso al linguaggio dei giovani rendendo
Jimmerthal mag ich leiden! (Quell’Jimmerthal mi piace!) con Forte quell’Jimmerthal
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dann fuhr er fort, von der Reitstunde zu s’era nel tema, continuò a parlare della
sprechen, weil er einmal im Zuge war. Es lezione d’equitazione. Ormai non erano
war auch nicht mehr so weit bis zum Han- molto lontani dalla casa degli Hansen;
sen’schen Wohnhause; der Weg über die la strada lungo gli argini non prendeva

5 Wälle nahm nicht soviel Zeit in Anspruch. molto tempo. Si pigiavano i berretti e 5R

Sie hielten ihre Mützen fest und beug- piegavano la testa in avanti per il vento
ten die Köpfe vor dem starken, feuchten forte ed umido che passando fra i rami
Wind, der in dem kahlen Geäst der Bäu- degli alberi sembrava gemere e crepitare.
me knarrte und stöhnte. Und Hans Han- Hans Hansen continuava a parlare e To-

10 sen sprach, während Tonio nur dann und nio di quando in quando si lasciava uscire 10R

wann ein künstliches Ach und Jaja einflie- un artificioso “oh” e un “sì, sì” senza
ßen ließ, ohne Freude darüber, daß Hans provare particolare emozione al fatto che
ihn im Eifer der Rede wieder untergefaßt nel fervore del discorso Hans lo avesse
hatte, denn das war nur eine scheinbare ripreso sottobraccio: il riavvicinamen-

15 Annäherung, ohne Bedeutung. to era solo posticcio, senza convinzione 15R

alcuna.
Dann verließen sie die Wallanlagen un- Quindi lasciarono gli argini non lontano
fern des Bahnhofes, sahen einen Zug mit dalla stazione, gettarono lo sguardo ad
plumper Eilfertigkeit vorüberpuffen, zähl- un treno che passava sbuffando con goffa
ten zum Zeitvertreib die Wagen und wink- sollecitudine, e per perdere ancora un 20R

20 ten dem Manne zu, der in seinen Pelz po’ di tempo ne contarono i vagoni, e
vermummt zuhöchst auf dem allerletzten salutarono l’uomo che tutto avvolto nella
saß. Und am Lindenplatze, vor Großhänd- pelliccia se ne stava seduto in alto nell’ul-
ler Hansens Villa, blieben sie stehen, und timo. Giunti sulla Lindenplatz, dinanzi
Hans zeigte ausführlich, wie amüsant es alla villa del grossista Hansen, si ferma- 25R

25 sei, sich unten auf die Gartenpforte zu rono, ed Hans mostrò subito quanto fosse
stellen und sich in den Angeln hin und divertente appendersi ai piedi del cancel-
her zu schlenkern, daß es nur so kreischte. lo, lasciarsi dondolare e sentire l’acuto
Aber hierauf verabschiedete er sich. stridio dei cardini. Poi però si accomiatò.
»Ja, nun muß ich hinein«, sagte er. »Adieu, “Adesso devo proprio andare”, disse. “Ar- 30R

30 Tonio. Das nächste Mal begleite ich dich rivederci Tonio. La prossima volta ti
nach Hause, sei sicher.« accompagno a casa io, tranquillo”.
»Adieu, Hans«, sagte Tonio, »es war nett, “Arrivederci Hans”, rispose Tonio, “è
spazierenzugehen.« stato bello passeggiare assieme”.
Ihre Hände, die sich drückten, waren ganz Le loro mani, umide e rugginose per aver 35R

35 naß und rostig von der Gartenpforte. Als giocato col cancello, si chiusero in una

18R–19R gettarono lo sguardo ad un treno che passava sbuffando ] (25 - B) Nella ciclica ricorrenza della
memoria, le medesime parole torneranno nel cap. VI: pagina 73, ln. 4R–5R.
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aber Hans in Tonio’s Augen sah, entstand stretta. Ma quando Hans guardò fisso
etwas wie reuiges Besinnen in seinem negli occhi Tonio s’accorse che il suo
hübschen Gesicht. viso grazioso era solcato da un affanno

penoso.
»Übrigens werde ich nächstens >Don Car- “Comunque quanto prima leggerò il Don 5R

5 los< lesen!« sagte er rasch. »Das mit dem Carlos”, disse sbrigativo. “La questione
König im Kabinett muß famos sein!« del re nella sala del consiglio dev’essere
Dann nahm er seine Mappe unter den fantastica!” Prese la cartella sottobraccio
Arm und lief durch den Vorgarten. Bevor e traversò di corsa il giardino. Prima di
er im Hause verschwand, nickte er noch sparire nella casa accennò ancora ad un 10R

10 einmal zurück. saluto con il capo girandosi indietro.
Und Tonio Kröger ging ganz verklärt und Tonio Kröger se n’andò completamente
beschwingt von dannen. Der Wind trug trasfigurato, sollevato per quelle parole.
ihn von hinten, aber es war nicht darum Il vento lo spingeva da dietro, ma non era
allein, daß er so leicht von der Stelle kam. per questo che procedeva veloce. 15R

15 Hans würde >Don Carlos< lesen, und Hans avrebbe letto il Don Carlos, ed
dann würden sie etwas miteinander ha- allora essi avrebbero avuto qualcosa in
ben, worüber weder Jimmerthal noch ir- comune su cui né Jimmerthal né altri
gendein anderer mitreden konnte! Wie avrebbe potuto aprir bocca. Come si
gut sie einander verstanden! Wer wuß- capivano bene! Chi sa? Forse sarebbe 20R

20 te, - vielleicht brachte er ihn noch dazu, anche riuscito a convincerlo a scrivere
ebenfalls Verse zu schreiben?. . . Nein, versi. . . Ma no, no, non pretendeva tanto!
nein, das wollte er nicht! Hans sollte nicht Hans non sarebbe dovuto divenire come
werden wie Tonio, sondern bleiben, wie lui, doveva piuttosto restare così com’e-
er war, so hell und stark, wie alle ihn ra, puro e forte come lo amavano tutti, 25R

25 liebten und Tonio am meisten! Aber daß specialmente lui! Ma la lettura del Don
er >Don Carlos< las, würde trotzdem Carlos non l’avrebbe certo danneggia-
nicht schaden. . . Und Tonio ging durch to. . . Passando per la vecchia malridotta
das alte, untersetzte Tor, ging am Hafen porta camminò lungo il porto, e la stra-
entlang und die steile, zugige und nas- da ornata di frontoni, ripida, ventosa e 30R

30 se Giebelgasse hinauf zum Haus seiner umida lo condusse alla casa dei genitori.
Eltern. Damals lebte sein Herz; Sehn- Quella volta il suo cuore pulsava! Den-
sucht war darin und schwermütiger Neid tro di sé provava struggimento, invidia
und ein klein wenig Verachtung und eine malinconica, un pochino di disprezzo ed
ganze keusche Seligkeit. un’immensa e casta beatitudine. 35R

7R–8R dev’essere fantastica ] (26 - B) Senza altri di cui vergognarsi per l’amicizia con Tonio, Hans usa
l’aggettivo fantastico, generalmente accettabile nella descrizione sintetica di un’opera, non dice più uno
schianto, adopera il linguaggio di Tonio.
35R un’immensa e casta beatitudine ] (27 - B) Le parole tornano nel capitolo IX, lettera a Lisaweta Iwanowna.
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II

Die blonde Inge, Ingeborg Holm, Doktor La bionda Inge, Ingeborg Holm, la figlia
Holms Tochter, der am Markte wohnte, del Dottor Holm che abitava in piazza del
dort, wo hoch, spitzig und vielfach der mercato là dove alta, slanciata e multifor-
gotische Brunnen stand, sie war’s, die me si ergeva la fontana gotica, fu lei di cui

5 Tonio Kröger liebte, als er sechzehn Jahre il sedicenne Tonio Kröger s’innamorò. 5R

alt war.
Wie geschah das? Er hatte sie tausendmal Come accadde? L’aveva veduta un’infi-
gesehen; an einem Abend jedoch sah er nità di volte finché una sera la notò in
sie in einer gewissen Beleuchtung, sah, una luce del tutto nuova. La scorse por-

10 wie sie im Gespräch mit einer Freundin tare sorridendo in maniera spavalda la
auf eine gewisse übermütige Art lachend testa a lato mentre stava conversando con 10R

den Kopf zur Seite warf, auf eine gewisse un’amica, notò la sua mano, una mano
Art ihre Hand, eine gar nicht besonders ancora da ragazzina non particolarmente
schmale, gar nicht besonders feine Klein- affusolata e non particolarmente graziosa

15 mädchenhand zum Hinterkopfe führte, andare carezzevole alla nuca così che il
wobei der weiße Gazeärmel von ihrem velo bianco della manica scivolò lungo 15R

Ellenbogen zurückglitt, hörte, wie sie ein il gomito, la udì pronunciare una paro-
Wort, ein gleichgültiges Wort, auf eine la, un’insignificante parola, in un suono
gewisse Art betonte, wobei ein warmes del tutto nuovo come se nella sua voce

20 Klingen in ihrer Stimme war, und ein Ent- si esprimesse una calda tonalità, ed il
zücken ergriff sein Herz, weit stärker als suo cuore fu assalito da un moto intenso, 20R

jenes, das er früher zuweilen empfunden un rapimento più forte di quello prova-
hatte, wenn er Hans Hansen betrachtete, to un tempo lontano quando, ma allora
damals, als er noch ein kleiner, dummer era ancora un piccolo stupido ragazzino,

25 Junge war. contemplava disincantato Hans Hansen.
An diesem Abend nahm er ihr Bild mit Da quella sera egli nutrì in sé la sua 25R

fort, mit dem dicken, blonden Zopf, den immagine: la folta treccia bionda, gli
länglich geschnitten, lachend, blauen Au- occhi azzurri ridenti dal taglio obliquo,
gen und dem zart angedeuteten Sattel von la lentiggine appena accennata sul naso,

3R slanciata ] (1 - A) spitzig, ln. 3: «puntuta».
24R contemplava ] (2 - A) betrachtete, ln. 23: «osservava».
25R–26R nutrì in sé la sua immagine ] (3 - A) nahm er ihr, ln. 26: «prese [con sé] la sua immagine».

7R–8R la notò in una luce del tutto nuova ] (1 - B) Vedi sul punto le note a commento a pagina 133.19



Sommersprossen über der Nase, konnte e quella sera non gli riuscì di prender son-
nicht einschlafen, weil er das Klingen in no: il suono della sua voce gli risuonava
ihrer Stimme hörte, versuchte leise, die dal di dentro. Sommessamente cercava
Betonung nachzuahmen, mit der sie das d’imitare la tonalità con cui lei aveva pro-

5 gleichgültige Wort ausgesprochen hatte, nunciato quell’indifferente parola che lo 5R

und erschauerte dabei. Die Erfahrung aveva fatto sussultare e si spaurì. I suoi
lehrte ihn, daß dies die Liebe sei. Aber sensi gli indicavano che doveva trattarsi
obgleich er genau wußte, daß die Liebe d’amore. Intuiva bene che l’amore avreb-
ihm viel Schmerz, Drangsal und Demüti- be recato con sé il dolore, il tormento e

10 gung bringen müsse, daß sie überdies den l’umiliazione, che gli avrebbe rapito la 10R

Frieden zerstöre und das Herz mit Melo- pace e colmato il cuore d’estasi senza
dien überfülle, ohne daß man Ruhe fand, tregua, senza l’equilibrio necessario ad
eine Sache rund zu formen und in Gelas- incastonare le idee e formarle compiuta-
senheit etwas Ganzes daraus zu schmie- mente, e tuttavia lo accolse con gioia, si

15 den, so nahm er sie doch mit Freuden lasciò trasportare e cercò di curarlo con 15R

auf, überließ sich ihr ganz und pflegte sie tutte le forze dell’anima sua, perché in-
mit den Kräften seines Gemütes, denn er tuiva che da quell’esperienza ne sarebbe
wußte, daß sie reich und lebendig mache, uscito arricchito e traboccante di vita, ed
und er sehnte sich, reich und lebendig zu egli bramava d’essere e divenire ricco e

20 sein, statt in Gelassenheit etwas Ganzes vivo in quel modo piuttosto che forgiare 20R

zu schmieden. . . in tutta calma qualcosa di compiuto. . .
Dies, daß Tonio Kröger sich an die lu- Lo smarrimento di Tonio per la spensiera-
stige Inge Holm verlor, ereignete sich in ta Inge Holm si consumò nel salotto della
dem ausgeräumten Salon der Konsulin moglie del console Husteede nel quale

25 Husteede, die es an jenem Abend traf, quella sera si svolgeva la rituale lezione 25R

die Tanzstunde zu geben; denn es war di ballo. Si trattava di un corso privato

6R–7R I suoi sensi gli indicavano ] (4 - A) Die Erfahrung lehrte ihn, ln. 6–7: «l’esperienza gli insegnava».
Siccome è la prima volta che Tonio s’innamora riconoscendo che si tratta di un sentimento assai diverso
da quello provato nei confronti di Hans, non è sembrato corretto rendere Erfahrung con esperienza per
esprimere la sensazione provata da Tonio. Anche nel caso in cui Mann avesse voluto riferirsi ad esperienze
provenienti a Tonio da letture, il vocabolo sarebbe infelice: oltretutto si tratta proprio di stati emozionali
emanati direttamente dai sensi e quindi l’esperienza non c’entra proprio nulla.
22R–23R Lo smarrimento di Tonio per la spensierata Inge Holm ] (5 - A) Dies, daß Tonio Kröger sich an
die lustige Inge Holm verlor, ln. 22–23: «questo, che Tonio Kröger si perdesse per l’allegra Inge Holm».
L’aggettivo lustige, che ritorna nel corso del testo quale attributo fondamentale della personalità di Inge, si è
sempre reso con «spensierata» convinti che il termine renda al meglio l’esuberante e semplice gioia di vivere,
contrapposta alla seriosità del protagonista, quale questi legge sul volto di Inge.
23R si consumò nel salotto ] (6 - A) Soppresso ausgeräumten, ln. 24: «sgombro» riferito al salotto.

23R–24R della moglie del console Husteede ] (2 - B) Ancora una volta si tratta di personaggi altolocati;
vedi le note in proiposito a pagina 141.
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ein Privatkursus, an dem nur Angehörige cui potevano accedere solo i membri del-
von ersten Familien teilnahm, und man le famiglie più illustri, e ci si radunava
versammelte sich reihum in den elterli- a turno presso le case dei rispettivi ge-
chen Häusern, um sich Unterricht in Tanz nitori per lasciarsi indottrinare sul ballo

5 und Anstand erteilen zu lassen. Aber zu e sul comportamento in società. A tale 5R

diesem Behufe kam allwöchentlich Bal- scopo il maestro di ballo, il signor Knaak,
lettmeister Knaak eigens von Hamburg veniva ogni settimana da Amburgo.
herbei.
François Knaak war sein Name, und was Si chiamava François Knaak, e che ti-

10 für ein Mann war das! »J’ai l’honneur de po d’uomo era! “J’ai l’honneur de me
me vous représenter«, sagte er, »mon nom vous représenter”, diceva, “mon nome est 10R

est Knaak. . . Und dies spricht man nicht Knaak. . . ” E questo non si dice mentre
aus, während man sich verbeugt, sondern ci s’inchina, ma solo dopo aver riassun-
wenn man wieder auf recht steht,- ge- to la posizione eretta, in tono smorzato

15 dämpft und dennoch deutlich. Mann ist e al tempo stesso sicuro. Certo non si
nicht täglich in der Lage, sich auf fran- presenta ogni giorno l’occasione di dover 15R

zösisch vorstellen zu müssen, aber kann parlare in francese, ma se lo si sa fare
man es in dieser Sprache korrekt und in maniera corretta ed irreprensibile in
tadellos, so wird es einem auf deutsch questa lingua, ecco che allora in tedesco

20 erst recht nicht fehlen. Wie wunderbar der è impossibile sbagliare. E come gli sta-
seidig schwarze Gehrock sich an seine fet- va pennellata bene sui pingui fianchi la 20R

ten Hüften schmiegte! In weichen Falten finanziera color nero-serico! I calzoni
fiel sein Beinkleid auf seine Lackschu- si adagiavano in morbide pieghe sulle
he hinab, die mit breiten Atlasschleifen scarpe di coppale laccate e guarnite da

25 geschmückt waren, und seine braunen fiocchi di raso larghi, ed i suoi occhi scuri
Augen blickten mit einem müden Glück spaziavano intorno compiaciuti di tanta 25R

über ihre eigene Schönheit umher. . . propria bellezza. . .
Jedermann ward erdrückt durch das Über- Tutti restavano come soffocati dinanzi
maß seiner Sicherheit und Wohlanstän- a tanto prorompere di sicurezza e buo-

30 digkeit. Er schritt - und niemand schritt ne maniere. Incedeva elastico, flessuo-
wie er, elastisch, wogend, wiegend, kö- so, cullante e regale verso la padrona 30R

niglich - auf die Herrin des Hauses zu, di casa e s’inchinava in attesa che gli
verbeugte sich und wartete, daß man ihm venisse porta la mano: nessuno sapeva
die Hand reiche. Erhielt er sie, so dankte compiere il rituale meglio di lui. Ricevu-

35 er mit leiser Stimme dafür, trat federnd tala, ringraziava a fil di voce, retrocedeva
zurück, wandte sich auf dem linken Fuße, molleggiando, girava sul piede sinistro, 35R

schnellte den rechten mit niedergedrück- faceva scattare il destro con la punta ab-

4R–5R lasciarsi indottrinare sul ballo e sul comportamento in società ] (3 - B) Vedi le note a pagina 128.
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ter Spitze seitwärts vom Boden ab und bassata rivolta verso il pavimento, e si
schritt mit bebenden Hüften davon. . . congedava con pompa mentre le anche

gli tremolavano tutte. . .
Man ging rückwärts und unter Verbeu- Si procede verso la porta all’indietro e ci
gungen zur Tür hinaus, wenn man eine s’inchina quando si lascia un ricevimento, 5R

5 Gesellschaft verließ, man schleppte einen non si trascina una sedia afferrandola per
Stuhl nicht herbei, indem man ihn an ei- una gamba, né la si deve strascinare lungo
nem Bein ergriff oder am Boden entlang il pavimento, occorre invece prenderla
schleifte, sondern man trug ihn leicht an delicatamente per la spalliera e posarla
der Lehne herzu und setzte ihn geräusch- in terra senza rumore. Non si sta con le 10R

10 los nieder. Man stand nicht da, indem mani poggiate sulla pancia, e neppure è
man die Hände auf dem Bauch faltete consentito spingere la lingua agli angoli
und die Zunge in den Mundwinkel schob; della bocca; e se qualcuno si fosse com-
tat man es dennoch, so hatte Herr Knaak portato così il signor Knaak aveva una
eine Art, es ebenso zu machen, daß man tale arte d’imitarlo che il malcapitato per 15R

15 für den Rest seines Lebens einen Ekel tutta la vita avrebbe provato disgusto per
vor dieser Haltung bewahrte. . . quel gesto. . .
Dies war der Anstand. Was aber den Tanz E questo per quanto riguardava il com-
betraf, so meisterte Herr Knaak ihn wo- portamento. Poi c’era la danza. E questa
möglich in noch höherem Grade. In dem il signor Knaak la padroneggiava, se pos- 20R

20 ausgeräumten Salon brannten die Gas- sibile, in maniera ancora più perfetta. Le
flammen des Kronleuchters und die Ker- fiammelle a gas delle luminarie e le can-
zen auf dem Kamin. Der Boden war mit dele sul camino, davano luce alla sala
Talkum bestreut, und in stummem Halb- sgombra. Il pavimento era cosparso di
kreise standen die Eleven umher. Aber talco, e gli allievi stavano d’intorno, a 25R

25 jenseits der Portier, in der anstoßenden semicerchio, silenziosi. Di là dalle porte,
Stube, saßen auf Plüschstühlen die Müt- nelle stanze adiacenti, sedute su sedie fel-
ter und Tanten und betrachteten durch pate, sedevano le madri e le zie e con i loro
ihre Lorgnetten Herrn Knaak, wie er, occhialetti osservavano il signor Knaak
in gebückter Haltung, den Saum seines che, chino in avanti, con consumata deli- 30R

30 Gehrockes mit je zwei Fingern erfaßt hielt catezza sollevava con due dita l’orlo della
und mit federnden Beinen die einzelnen finanziera e mostrava le singole figure
Teile der Mazurka demonstrierte. Beab- della mazurka muovendosi come una piu-
sichtigte er aber, sein Publikum gänz- ma. Se poi aveva voglia di meravigliare
lich zu verblüffen, so schnellte er sich del tutto il suo pubblico, allora, d’im- 35R

35 plötzlich und ohne zwingenden Grund provviso e senza alcun plausibile motivo,
vom Boden empor, indem er seine Bei- si slanciava da terra, vorticava le gambe
ne mit verwirrender Schnelligkeit in der l’una nell’altra con sconvolgente rapidità,
Luft umeinanderwirbelte, gleichsam mit quasi gorgheggiando con esse, e quindi
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denselben trillerte, worauf er mit einem con un tonfo soffocato che però scuote-
gedämpften, aber alles in seinen Festen va tutto dalle fondamenta, ridiscendeva
erschütternden Plumps zu dieser Erde infine su questa terra. . .
zurückkehrte. . .

5 Was für ein unbegreiflicher Affe, dach- Che sorta d’inguaribile buffone pensa-
te Tonio Kröger in seinem Sinn. Aber va dentro di sé Tonio Kröger. Eppure 5R

er sah wohl, daß Inge Holm, die lusti- s’accorgeva bene di quanto Inge Holm,
ge Inge, oft mit einem selbstvergessenen proprio la spensierata Inge, seguisse le
Lächeln Herrn Knaaks Bewegungen ver- evoluzioni del signor Knaak con un sor-

10 folgte, und nicht dies allein war es, wes- riso perduto; ma comunque c’era anche
halb alle diese wundervoll beherrschte dell’altro. Per qualche recondito moti- 10R

Körperlichkeit ihm im Grunde etwas wie vo quella sapiente padronanza del corpo
Bewunderung abgewann. Wie ruhevoll procurava in lui un sentimento confinante
und unverwirrbar Herrn Knaaks Augen con l’ammirazione. Come rilucevano cal-

15 blickten! Sie sahen nicht in die Dinge mi ed imperturbabili gli occhi al signor
hinein, bis dorthin, wo sie kompliziert Knaak! Essi non giungevano a scorgere 15R

und traurig werden; sie wußten nichts, l’essenza delle cose là dove i concetti
als daß sie braun und schön seien. Aber si complicano in maniera drammatica,
deshalb war seine Haltung so stolz! Ja, null’altro sapevano che d’essere bruni e

20 man mußte dumm sein, um so schreiten belli. Ecco la ragione del suo compor-
zu können wie er; und dann wurde man tamento fiero ed altero! Già, bisognava 20R

geliebt, denn man war liebenswürdig. Er davvero essere stupidi per poter incedere
verstand es so gut, daß Inge, die blonde, come lui, e allora, poiché interessanti, si
süße Inge, auf Herrn Knaak blickte, wie sarebbe stati amati. Comprendeva bene

25 sie es tat. Aber würde denn niemals ein perché la bionda e dolce Inge guardasse
Mädchen so auf ihn selbst blicken? così intensamente il Signor Knaak. Ma 25R

davvero nessuna mai lo avrebbe guardato
in tal modo?

O doch, das kam vor. Da war Magda- Oh sì, era successo. Magdalena Vermeh-
lena Vermehren, Rechtsanwalt Vermeh- ren, la figlia dell’avvocato Vermehren,
rens Tochter, mit dem sanften Mund und quella dalla bocca delicata e dagli occhi 30R

30 den großen, dunklen, blanken Augen voll grandi, scuri e ricolmi di serietà ed infa-
Ernst und Schwärmerei. Sie fiel oft hin tuazione. Lei, che quando ballava cadeva
beim Tanzen; aber sie kam zu ihm bei di frequente, lo invitava al ballo delle

4R inguaribile buffone ] (7 - A) unbegreiflicher Affe, ln. 5: «inconcepibile scimmia».

29R la figlia dell’avvocato Vermehren ] (4 - B) Anche Magdalena Vermehren appartiene all’alta borghesia.
32R–33R cadeva di frequente ] (5 - B) Al capitolo VIII la scena si ripete: una ragazza coi tratti caratteristici
di Magdalena cade durante il ballo ed è aiutata ad alzarsi da un Tonio Kröger ormai adulto.
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der Damenwahl, sie wußte, daß er Verse donne, sapeva che lui componeva poesie,
dichtete, sie hatte ihn zweimal gebeten, e per ben due volte l’aveva pregato di
sie ihr zu zeigen, und oftmals schaute sie mostrargliele e sovente lo guardava di
ihn von weitem mit gesenktem Kopfe an. lontano con occhi sognanti. Ma che im-

5 Aber was sollte ihm das? Er, er liebte Inge portava? Era Inge, Inge Holm, quella che 5R

Holm, die blonde, lustige Inge, die ihn amava, la bionda e spensierata Inge che
sicher darum verachtete, daß er poetische certo lo disprezzava perché scriveva poe-
Sachen schrieb. . . er sah sie an, sah ihre sie. . . La guardava, si perdeva nei suoi
schmalgeschnittenen, blauen Augen, die occhi azzurri dal taglio sottile, ricolmi di

10 voll Glück und Spott waren, und eine nei- felicità e irrisione, e sentiva prendere for- 10R

dische Sehnsucht, ein herber, drängender ma in petto, bruciare uno struggimento
Schmerz, von ihr ausgeschlossen und ihr ricolmo d’invidia, una sofferenza acerba
ewig fremd zu sein, saß in seiner Brust e angustiante per essere da lei respinto, a
und brannte. . . lei eternamente estraneo. . .

15 »Erstes Paar en avant!« sagte Herr Knaak, “Prima coppia en avant”, disse il signor 15R

und keine Worte schildern, wie wunder- Knaak, e non ci sono parole per descrive-
bar der Mann den Nasallaut hervorbrach- re come a quell’individuo riuscisse bene
te. Man übte Quadrille, und zu Tonio a tirar fuori la voce nasale. Si stava pro-
Krögers tiefem Erschrecken befand er vando la quadriglia, e lo spavento s’impa-

20 sich mit Inge Holm in ein und demsel- dronì di Tonio Kröger: era capitato nello 20R

ben Karree. Er mied sie, wie er konnte, stesso quadrato di Inge Holm. Cercava
und dennoch geriet er beständig in ihre di evitarla, faceva il possibile, eppure
Nähe; er wehrte seinen Augen, sich ihr si ritrovava sempre a capitare nelle sue
zu nahen, und dennoch traf sein Blick vicinanze, proibiva ai suoi occhi di guar-

25 beständig auf sie. . . Nun kam sie an der darla ma il suo sguardo finiva sempre 25R

Hand des rotköpfigen Ferdinand Matt- con l’incrociarsi con il suo. . . Eccola ora
hiessen gleitend und laufend herbei, warf per mano al fulvo Ferdinand Matthiessen,
den Zopf zurück und stellte sich aufat- getta la testa all’indietro e scivolando e
mend ihm gegenüber; Herr Heinzelmann, correndo porsi ansimante dinanzi a lui; il

30 der Klavierspieler, griff mit seinen kno- signor Heinzelmann, il pianista, pone le 30R

chigen Händen in die Tasten, Herr Knaak dita ossute sulla tastiera, il signor Knaak
kommandierte, die Quadrille begann. comanda, la quadriglia inizia.

3R–4R lo guardava di lontano con occhi sognanti ] (8 - A) schaute sie ihn von weiten mit gesenktem Kopfe
an, ln. 3–4: «lo guardava di lontano con il capo reclinato». Poiché tenere il capo reclinato è espressione tipica
di chi guarda intensamente un’altra persona, ho preferito ignorare l’espressione del viso per soffermarmi
subito sul sentimento di Magdalena espresso in quell’atteggiamento.
5R–6R quella che amava ] (9 - A) Er, er liebte Inge Holm, ln. 5–6: «egli, egli amava Inge Holm». La
forma reiterativa Er, er è stata spostata su Inge (quella che amava).
8R si perdeva ] (10 - A) Mann usa reiteramente la forma sah, ln. 8: «vide» del verbo sehen. Nella seconda
“chiamata” ho reso il verbo con si perdeva.
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Sie bewegte sich vor ihm hin und her, Essa volteggiava dinanzi a lui su e giù,
vorwärts und rückwärts, schreitend und avanti e dietro, roteando, danzando lieve,
drehend, ein Duft, der von ihrem Haar ed ogni tanto lo sfiorava il profumo dei
oder dem zarten, weißen Stoff ihres Klei- suoi capelli o della bianca e delicata stof-

5 des ausging, berührte ihn manchmal, und fa dell’abito; lo sguardo gli s’offuscava 5R

seine Augen trübten sich mehr und mehr. sempre di più. Io ti amo, ti amo dolce e
Ich liebe dich, liebe, süße Inge, sagte er cara Inge, ripeteva dentro di sé, e poneva
innerlich, und er legte in diese Worte in quelle parole tutto il dolore nel notarla
seinen ganzen Schmerz darüber, daß sie tanto attenta ed appassionata al ballo non

10 so eifrig und lustig bei der Sache war curandosi affatto di lui. Ed istintivamen- 10R

und sein nicht achtete. Ein wunderschö- te gli venne alla mente una bellissima
nes Gedicht von Storm fiel ihm ein: »Ich poesia di Storm: Dormir vorrei, ma tu
möchte schlafen, aber du mußt tanzen.« vuoi danzare. Quell’umiliante assurdità
Der demütigende Widersinn quälte ihn, lo tormentava, dover ballare quando si

15 der darin lag, tanzen zu müssen, während ama. . . 15R

man liebte. . .
»Erstes Paar en avant!« sagte Herr Knaak, “Prima coppia en avant”, comandò an-
denn es kam eine neue Tour. »Com- cora il signor Knaak dando il via ad un
pliment! Moulinet des dames! Tour de altro giro. “Compliments! Moulinet des

20 main!« Und niemand beschreibt, auf dames! Tour de main!” E non si pote-
welch graziöse Art er das stumme e vom va descrivere in quale sublime maniera 20R

»de« verschluckte. inghiottiva la «e» muta del de.
»Zweites Paar en avant!« Tonio Kröger “Seconda coppia en avant!” Era il tur-
und seine Dame waren daran. »Compli- no di Tonio Kröger e della sua dama.

25 ment!« und Tonio Kröger verbeugte sich. Compliment! E Tonio Kröger s’inchinò.
»Moulinet des dames!« Und Tonio Krö- Moulinet des dames! E Tonio Kröger con 25R

ger, mit gesenktem Kopfe und finsteren il capo abbassato, accigliato, pose la sua
Brauen, legte seine Hand auf die Hände mano su quelle di quattro dame, su quella
der vier Damen, auf die Inge Holms, und di Inge Holm danzando il moulinet.

30 tanzte >moulinet<.

10R–11R istintivamente ] (11 - A) Avverbio non presente nel testo.

11R–12R una bellissima poesia di Storm ] (6 - B) Theodor Storm (1817-1888), originario come Mann del
Nord della Germania, dello Schleswig-Holstein, rterritorio tedesco dal 1864. Storm, che esercitò in vita la
professione di giudice, è considerato fra i massimi rappresentanti del classicismo borghese ottocentesco. La
sua prima e più famosa opera fu Immensee (Il lago delle api), in cui per certi versi ripercorre la vicenda
esposta da Mann in questo capitolo: un amore che sorge dall’infanzia si scontra con le circostanze ed è
soffocato nel silenzio. La sua opera più completa è forse Der Schimmelreiter (Il cavaliere dal bianco cavallo)
in cui è descritta l’impari lotta dell’uomo contro gli elementi. La poesia cui Tonio Kröger si riferisce è
Hyazinthen, che all’ultimo verso della prima quartina riporta la citazione fatta.
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Ringsum entstand ein Kichern und La- D’attorno fu tutto uno sghignazzare ed
chen. Herr Knaak fiel in seine Ballettpose, un ridere. Il signor Knaak dette il via
welche ein stilisiertes Entsetzen ausdrück- ad una sceneggiata che esprimeva un
te. »O weh!« rief er. »Halt, halt! Kröger rimarchevole orrore. “Oh povero me”,

5 ist unter die Damen geraten. En arriere, disse. “Fermi, fermi! Kröger è andato a 5R

Fräulein Kröger, zurück, fi donc! Alle finire fra le dame. En arrière signorina
haben es nun verstanden, nur Sie nicht. Kröger, indietro, fi donc! L’hanno capita
Husch! Fort! Zurück mit Ihnen!« Und tutti, ormai, tutti tranne lei. Presto, via,
er zog ein gelbseidenes Taschentuch und vada indietro”. E tirò fuori dalla tasca un

10 scheuchte Tonio Kröger damit an seinen fazzoletto di seta gialla con cui ricacciava 10R

Platz zurück. Tonio Kröger al suo posto.
Alles lachte, die Jungen, die Mädchen und I giovani, le ragazze, le signore al di
die Damen jenseits der Portieren, denn là delle porte, tutti ridevano perché il
Herr Knaak hatte etwas gar zu drolliges signor Knaak aveva fatto dell’incidente

15 aus dem Zwischenfall gemacht, und man una buffonata, e tutti si divertivano co- 15R

amüsierte sich wie im Theater. Nur Herr me se fossero stati a teatro. Soltanto il
Heinzelmann wartete mit trockener Ge- signor Heinzelmann che doveva esserci
schäftsmiene auf das Zeichen zum Wei- ormai abituato a tali sceneggiate, attende-
terspielen, denn er war abgehärtet gegen va con asciutta espressione professionale

20 Herrn Knaaks Wirkungen. il segnale di riattaccare. 20R

Dann ward die Quadrille fortgesetzt. Und La quadriglia riprese, terminò, ed infi-
dann war Pause. Das Folgmädchen klirrte ne ci fu la pausa. La cameriera fece il
mit einem Teebrett voll Weingeleegläsern suo ingresso con un tintinnante vassoio
zur Tür herein, und die Köchin folgte mit carico di bicchieri di gelatina d’uva, se-

25 einer Ladung Plumcake in ihrem Kiel- guita a scia dalla cuoca con un carico di 25R

wasser. Aber Tonio Kröger stahl sich fort, plum-cake. Tonio Kröger ne approfittò
ging heimlich auf den Korridor hinaus per dileguarsi andandosene non visto nel
und stellte sich dort, die Hände auf dem corridoio e ponendosi, le mani dietro la
Rücken, vor ein Fenster mit herabgelas- schiena, dinanzi ad una finestra con le

30 sener Jalousie, ohne zu bedenken, daß persiane abbassate, senza star troppo a 30R

man durch diese Jalousie gar nichts se- riflettere che in quel modo non sarebbe
hen konnte, und daß es also lächerlich sei, stato possibile vedere un gran che, e che
davorzustehen und zu tun, als blicke man quindi era ridicolo starci dandosi, per di
hinaus. più, l’aria di uno che guarda fuori.

35 Er blickte aber in sich hinein, wo so viel Ma lui guardava in se stesso, dove gli sem- 35R

Gram und Sehnsucht war. Warum, warum brava ci fosse tanta angoscia e malinconia.

22R–23R fece il suo ingresso ] (12 - A) Soppresso zur Tür, ln. 24: «dalla porta»; svolgendosi il ballo nella
sala di un’abitazione non si vede da dove possa entrare una cameriera se non da una porta.
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war er hier? Warum saß er nicht in seiner Perché, perché si trovava lì? Perché non
Stube am Fenster und las in Storms >Im- era nella sua stanza a leggere Immensee
mensee< und blickte hie und da in den di Storm carezzando con lo sguardo il
abendlichen Garten hinaus, wo der alte giardino immerso nell’atmosfera serale

5 Walnußbaum schwerfällig knarrte? Das dove il vecchio noce scricchiolava stan- 5R

wäre sein Platz gewesen. Mochten die an- co? Quello sarebbe stato il suo posto!
deren tanzen und frisch und geschickt bei Danzassero pure gli altri prestandovi tutta
der Sache sein!. . . Nein, nein, sein Platz la loro attenzione e cura! Ma no, ma no,
war dennoch hier, wo er sich in Inge’s Nä- il suo posto era proprio quello, là dove

10 he wußte, wenn er auch nur einsam von si sapeva vicino ad Inge, là dove, anche 10R

ferne stand und versuchte, in dem Sum- se solitario e lontano, fra il bisbiglio il
men, Klirren und Lachen dort drinnen tintinnare e le risate di là dentro, cercava
ihre Stimme zu unterscheiden, in wel- sempre e comunque di percepire la sua
cher es klang von warmem Leben. Deine voce nella quale sentiva risuonare un cal-

15 länglich geschnittenen, blauen, lachen- do soffio di vita. I tuoi larghi e ridenti 15R

den Augen, du blonde Inge! So schön occhi azzurri, e te bionda Inge! Belli e
und heiter wie du kann man nur sein, sereni come te si può essere soltanto a
wenn man nicht >Immensee> liest und patto che non si legga Immensee e che
niemals versucht, selbst dergleichen zu non si cerchi comunque di fare altrettanto;

20 machen; das ist das Traurige!. . . questa è la cosa triste. . . 20R

Sie müßte kommen! Sie müßte bemer- Ma lei doveva venire, doveva pure accor-
ken, daß er fort war, müßte fühlen, wie es gersi che lui era lontano, doveva avvertire
um ihn stand, müßte ihm heimlich folgen, in quale stato fosse, doveva seguirlo furti-
wenn auch nur aus Mitleid, ihm ihre Hand vamente e, fosse anche soltanto per com-

25 auf die Schulter legen und sagen: Komm passione, posargli una mano sulla spalla 25R

herein zu uns, sei froh, ich liebe dich. e dirgli: Vieni dentro con noi anche tu,
Und er horchte hinter sich und wartete in sii felice, io ti amo.. E tendeva l’orecchio
unvernünftiger Spannung, daß sie kom- aspettando con ansia insensata che questo
men möge. Aber sie kam keines Weges. potesse accadere. Ma lei non venne. Tali

30 Dergleichen geschah nicht auf Erden. aspettative in terra non si realizzano. 30R

Hatte auch sie ihn verlacht, gleich allen Non lo aveva forse anche lei come tutti
anderen? Ja, das hatte sie getan, so gern er deriso? Sì, è vero, era successo, anche
es ihret- und seinetwegen geleugnet hätte. se volentieri avrebbe preferito negarlo

26R–27R Vieni dentro con noi anche tu, sii felice, io ti amo. ] (13 - A) Corsivo non presente nel testo.

33R volentieri avrebbe preferito negarlo ] (7 - B) Anche qui, come era accaduto nei confronti di Hans,
Tonio non vuol formarsi assolutamente un giudizio negativo delle persone cui tende e che, tuttavia, non lo
considerano ed è portato sempre a giustificare ogni atteggiamento di trascuratezza nei suoi confronti. In
sostanza Tonio non vuole vedere che Inge è quella che è, chiede che sia come la immagina e desidera.
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Und doch hatte er nur aus Versunkenheit per se stesso e per lei. E pensare che
in ihre Nähe >moulinet des dames> mitge- aveva ballato moulinet des dames solo
tanzt. Und was verschlug das? Man würde perché confuso dalla sua vicinanza. Ma
vielleicht einmal aufhören zu lachen! Hat- che importava tutto ciò? Forse un giorno

5 te etwa nicht kürzlich eine Zeitschrift ein avrebbero smesso tutti di ridere! Una rivi- 5R

Gedicht von ihm angenommen, wenn sie sta non aveva accettato di recente una sua
dann auch wieder eingegangen war, bevor poesia anche se le pubblicazioni erano
das Gedicht hatte erscheinen können? Es cessate prima che potesse essere pubbli-
kam der Tag, wo er berühmt war, wo alles cata? Sarebbe giunto infine il giorno

10 gedruckt wurde, was er schrieb, und dann della celebrità, il giorno in cui si sareb- 10R

würde man sehen, ob es nicht Eindruck be stampato tutto quello che scriveva, e
auf Inge Holm machen würde. . . Es wür- allora si sarebbe finalmente visto se aves-
de k e i n e n Eindruck machen, nein, se fatto impressione ad Inge Holm! No,
das war es ja. Auf Magdalena Vermeh- non le avrebbe fatto alcuna impressione

15 ren, die immer hinfiel, ja, auf die. Aber no, ecco tutto. A Magdalena Vermehren, 15R

niemals auf Inge Holm, niemals auf die a quella che cadeva sempre, sì, a lei sì,
blauäugige, lustige Inge. Und war es also ma nessuna ad Inge Holm, nessuna alla
nicht vergebens?. . . spensierata Inge dagli occhi azzurri. Ed

allora non era tutto inutile?. . .
Tonio Krögers Herz zog sich schmerz- Il cuore di Tonio Kröger si racchiuse do- 20R

20 lich zusammen bei diesem Gedanken. Zu lorosamente in sé a questi pensieri. Av-
fühlen, wie wunderbare spielende und vertire quante meravigliose, effervescenti
schwermütige Kräfte sich in dir regen, e melanconiche forze si agitano in te, ed
und dabei zu wissen, daß diejenigen, zu allo stesso tempo accorgersi che coloro ai
denen du dich hinübersehnst, ihnen in quali tendi resistono a quest’impulso con 25R

25 heiterer Unzugänglichkeit gegenüberste- tranquilla indifferenza fa parecchio male.
hen, das tut sehr weh. Aber obgleich er Benché se ne stesse solitario, respinto e
einsam, ausgeschlossen und ohne Hoff- senza speranze dinanzi ad una persiana
nung vor einer geschlossenen Jalousie abbassata, per quanto nel suo tormento
stand und in seinem Kummer tat, als kön- cercasse di gettare lo sguardo al di là, 30R

30 ne er hindurchblicken, so war er dennoch tuttavia sentiva di essere felice: allora il
glücklich. Denn damals lebte sein Herz. suo cuore viveva. Caldo eppur triste esso
Warm und traurig schlug es für dich, In- pulsava per te, Ingeborg Holm, mentre
geborg Holm, und seine Seele umfaßte l’anima sua in beata dedizione carezzava

34R carezzava ] (14 - A) Il verbo usato è umfaßte, ln. 33: «circondava», reso con carezzava per acuire
l’intensità poetica ed emotiva che Mann pone nell’animo di Tonio.

12R–13R se avesse fatto impressione ] (8 - B) Su questo tema che sembra indicare tramite la creazione
artistica il desiderio di rivalsa di Tonio Kröger sulla vita, si edano le note a pagina 156.

28



deine blonde, lichte und übermütig ge- la tua bionda, altezzosamente semplice,
wöhnliche kleine Persönlichkeit in seliger piccola individualità.
Selbstverleugnung.
Mehr als einmal stand er mit erhitztem Più d’una volta, eccitato in viso, si re-

5 Angesicht an einsamen Stellen, wohin cò in quei luoghi dove musica, profumo
Musik, Blumenduft und Gläsergeklirr nur di fiori e tintinnar di bicchieri trapelava- 5R

leise drangen, und suchte in dem fernen no solo sommessamente e nel lontano
Festgeräusch deine klingende Stimme zu e festoso rumore cercava d’individuare
unterscheiden, stand in Schmerzen um la sua voce ridente, addolorato per lei e

10 dich und war dennoch glücklich. Mehr pure allo stesso tempo felice. Più d’u-
als einmal kränkte es ihn, daß er mit na volta soffrì perché poteva parlare con 10R

Magdalena Vermehren, die immer hin- Magdalena Vermehren, quella che cade-
fiel, sprechen konnte, daß sie ihn verstand va sempre, perché lei lo comprendeva,
und mit ihm lachte und ernst war, wäh- rideva con lui, era seria con lui, mentre

15 rend die blonde Inge, saß er auch neben la bionda Inge, anche se gli era accan-
ihr, ihm fern und fremd und befremdet er- to, appariva sempre distante, lontana ed 15R

schien, denn seine Sprache war nicht ihre estranea: la sua lingua non era la loro.
Sprache; und dennoch war er glücklich. Ma ancora, nonostante questo, era felice.
Denn das Glück, sagte er sich, ist nicht, Perché la felicità, ripeteva a se stesso,

1R–2R la tua bionda, altezzosamente semplice, piccola individualità ] (15 - A) deine blonde, lichte und
übermütig gewöhnliche kleine Persönlichkeit in seliger Selbstverleugnung, ln. 1–3. Di questo passo ho
talmente apprezzato la traduzione che ne offrì Salvatore Tito Villari che non ho saputo far altro che ripetere
le sue stesse parole, perché di migliori in italiano non credo ne esistano.
7R–8R cercava d’individuare la sua voce ridente ] (16 - A) Ho cambiato la costruzione della frase in forma
riflessiva (tua/sua).

3R Più d’una volta, eccitato in viso ] (9 - B) Sino a questo punto Mann ha descritto il sorgere e la tormentata
genesi di un sentimento quale espressione di quel das Glück ist zu lieben (la vera felicità è amare, appresso, ln.
3 pagina 30), che sgorga spontaneamente dalle minime esperienze di vita e da una condotta sin qui ispirata ad
un kantiano rigore. Adesso si assiste alla descrizione della fine del sentimento. Tonio ricorderà in seguito a
se stesso che allora era felice, mentre in lui si farà lentamente strada una concezione cinica dell’amore e per
esso della vita. La fedeltà eterna, cui fra breve accennerà, si dimostrerà in breve tempo effimera e destinata a
passare come ogni cosa nella vita, il suo altare si raffredderà e resterà lì, distante, mentre egli se ne andrà per
la sua strada lasciando da parte quella retta via che per alcuni non è data.
Questa conclusione di capitolo raggiunge un lirismo notevole nell’evocare il contrasto fra i sentimenti cui si
vorrebbe dar forma imperitura e la realtà delle cose, ed anche l’apparente nichilismo su cui Mann ritornerà
nel capitolo IV nella conversazione con Lisaweta (IV ln. 24R pagina 55), quella scrollatina di spalle con
cui vuole eludere gli ostacoli della vita, non contiene elementi di condotta negativa, afferisce ad una nuova,
anche se non particolarmente amata, sfera di consapevolezza.
16R la sua lingua non era la loro ] (10 - B) Torna l’amara consapevolezza di una profonda diversità già
affacciatasi nel I capitolo: vedi a pagina 14 la nota per la ln. 11R. All’inizio latente ed ancora indubbia nel
rapporto con Hans, ora è drammaticamente appariscente nel rapporto con Inge.
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geliebt zu werden; das ist eine mit Ekel non è essere amati: questa può essere
gemischte Genugtuung für die Eitelkeit. soltanto una soddisfazione per la propria
Das Glück ist, zu lieben und vielleicht vanità mista a disgusto. La vera felicità è
kleine, trügerische Annäherungen an den amare, e, forse, riuscire in piccoli quanto

5 geliebten Gegenstand zu erhaschen. Und illusori avvicinamenti all’oggetto amato. 5R

er schrieb diesen Gedanken innerlich auf, E scolpì dentro di sé questo pensiero, ri-
dachte ihn völlig aus und empfand ihn pensandolo e trovandone sino in fondo
bis auf den Grund. l’intima essenza.
T r e u e! dachte Tonio Kröger. Ich Fedeltà!, pensava Tonio Kröger. Voglio

10 will treu sein und dich lieben, Ingeborg, esserti fedele ed amarti, Ingeborg, fin- 10R

solange ich lebe! So wohlmeinend war er. ché avrò vita! Tanto era sincero nei suoi
Und dennoch flüsterte in ihm eine leise intenti. Eppure un’angoscia ed una mesti-
Furcht und Trauer, daß er ja auch Hans zia sommesse gli andavano sussurrando
Hansen ganz und gar vergessen habe, che in tutto e per tutto aveva già dimen-

15 obgleich er ihn täglich sah. Und es war ticato Hans Hansen sebbene lo vedesse 15R

das Häßliche und Erbärmliche, daß diese quotidianamente. E lo spiacevole e il mi-
leise und ein wenig hämische Stimme serevole fu che che quella voce, lieve e un
recht behielt, daß die Zeit verging und po’ sorniona, s’insinuò così tanto in lui
Tage kamen, da Tonio Kröger nicht mehr da prendere il sopravvento. E così il tem-

20 so unbedingt wie ehemals für die lustige po passò e giunse il giorno in cui Tonio 20R

Inge zu sterben bereit war, weil er Lust Kröger non fu più tanto spassionatamente
und Kräfte in sich fühlte, auf seine Art in disposto a morire per la spensierata Inge
der Welt eine Menge des Merkwürdigen come in passato, perché sentiva in sé la
zu leisten. voglia e la forza di compiere nel mondo,

secondo le sue capacità, una quantità di 25R

cose straordinarie.
25 Und er umkreiste behutsam den Opferal- Con ogni precauzione fu presso l’alta-

tar, auf dem die lautere und keusche Flam- re dei sacrifici su cui ardeva la fiamma
me seiner Liebe loderte, kniete davor und pura e casta del suo amore, vi s’inginoc-
schürte und nährte sie auf alle Weise, chiò dinanzi, l’alimentò, la rigenerò in 30R

weil er treu sein wollte. Und über eine ogni modo perché voleva esserle fedele.
30 Weile, unmerklich, ohne Aufsehen und E tuttavia, dopo un certo tempo, que-

Geräusch, war sie dennoch erloschen. sta, impercettibilmente e senza scalpore,
non ardeva più.

Aber Tonio Kröger stand noch eine Zeit- Tonio Kröger sostò ancora un poco di- 35R

10R esserti fedele ed amarti, Ingeborg ] (11 - B) Non è un caso che ora Tonio chiami l’oggetto del desiderio
non più Inge, la forma contratta del nome che doveva essere comune fra la cerchia di amici, ma con il nome
intero (Ingeborg), quasi come Hans chiamava Tonio in presenza di altri. La forma familiare del nome gli
sembra troppa poca cosa nel pronunciare l’effimero giuramento di fedeltà.
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lang vor dem erkalteten Altar, voll Stau- nanzi a quell’altare ormai freddo, stupito
nen und Enttäuschung darüber, daß Treue e deluso di come in terra la fedeltà fosse
auf Erden unmöglich war. Dann zuckte impossibile. Poi si dette una scrollatina
er die Achseln und ging seiner Wege. di spalle e se ne andò per la sua via.

3R–4R si dette una scrollatina di spalle ] (12 - B) L’apparente indifferenza dinanzi ai problemi che vanno
(ancora) intesi come sostanziale incapacità di risolverli, ritornerà più volte espressa nei medesimi termini
in corso d’opera: si veda in fine del capitolo V, ln. 28R pagina 64, ed al capitolo VI, ln. 9R pagina 82, al
capitolo VIII, ln. 26R pagina 102.
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III

Er ging der Weg, den er gehen mußte, Un po’ trascurato, un po’ incostante, fi-
ein wenig nachlässig und ungleichmäßig, schiettando, la testa reclinata da un lato
vor sich hin pfeifend, mit seitwärts ge- e lo sguardo perduto lontano, se ne an-
neigtem Kopfe ins Weite blickend, und dò per la via che doveva percorrere, e

5 wenn er irreging, so geschah es, weil es se si smarrì questo avvenne perché per 5R

für etliche einen richtigen Weg überhaupt qualcuno una via diritta non è tracciata
nicht gibt. Fragte man ihn, was in aller affatto. Se gli chiedevano poi cosa mai
Welt er zu werden gedachte, so erteilte er pensasse di fare nel mondo, dava in ge-
wechselnde Auskunft, denn er pflegte zu nere risposte mutevoli in quanto soleva

10 sagen (und hatte es auch wechselnde auf- dire (e l’aveva anche già scritto) che te- 10R

geschrieben) daß er die Möglichkeiten zu neva racchiuse in sé le estrinsecazioni
tausend Daseinsformen in sich trage, zu- di migliaia di forme d’essere, accompa-
sammen mit dem heimlichen Bewußtsein, gnate tuttavia dalla profonda ed intima
daß es im Grunde lauter Unmöglichkeiten consapevolezza che si trattasse in fondo

15 seien. . . di altrettante impossibilità d’esistere. . . 15R

Schon bevor er von der engen Vaterstadt Ancor prima che s’allontanasse dall’angu-
schied, hatten sich leise die Klammern sta città natale s’erano lentamente dissolti
und Fäden gelöst, mit denen sie ihn hielt. i legami con cui questa lo aveva tenuto
Die alte Familie der Kröger war nach und stretto a sé. L’antica famiglia dei Kröger

20 nach in einen Zustand des Abbröckelns era a poco a poco precipitata in un totale 20R

und der Zersetzung geraten, und die Leute stato di frastagliamento e disgregazione
hatten Grund, Tonio Krögers eigenes Sein e la gente aveva buoni motivi per credere
und Wesen ebenfalls zu den Merkmalen che fra le ragioni di tale stato di decaden-
dieses Zustandes zu rechnen. Seines Va- za fosse da annoverare pure la condotta di

1R Un po’ trascurato, un po’ incostante ] (1 - A) Periodare riscritto: spostato il verbo (ging) alla fine.
5R–6R per qualcuno una via diritta ] (2 - A) einen richtigen Weg, ln. 6: «una giusta via».
17R–18R s’erano lentamente dissolti i legami ] (3 - A) hatten sich leise die Klammern und Fäden gelöst, ln.
17: «si erano a poco a poco persi i legacci e le fibre»; ho reso soltanto il primo termine.
24R la condotta ] (4 - A) Sein und Wesen, ln. 22: «[il suo modo] di essere e vivere».

4R per la via che doveva percorrere ] (1 - B) La diritta via che per alcuni non è tracciata affatto diviene ora
la via predestinata (den er gehen mußte), ln. 1.
11R–12R estrinsecazioni di migliaia di forme d’essere ] (2 - B) Mann riprende i concetti espressi in chiusura
del capitolo precedente (ln. 23R–26R, pagina 30), ridimensionando gli entusiasmi lì espressi.
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ters Mutter war gestorben, das Haupt des vita di Tonio Kröger. La madre di suo pa-
Geschlechts, und nicht lange darauf, so dre da cui originava la dinastia, era morta
folgte sein Vater, der lange, sinnende, e non molto tempo dopo la seguì nella
sorfältig gekleidete Herr mit der Feld- sorte suo padre, quel signore alto, dall’a-

5 blume im Knopfloch, ihr im Tode nach. ria meditabonda, sempre ben vestito ed 5R

Das große Kröger’sche Haus stand mit- eternamente con all’occhiello un fiore di
samt seiner würdigen Geschichte zum campo. L’imponente casa dei Kröger fu
Verkaufe, und die Firma war ausgelöscht. in vendita assieme a tutta la sua glorio-
Tonio’s Mutter jedoch, seine schöne, feu- sa storia, la ditta si estinse. La madre

10 rige Mutter, die so wunderbar den Flügel di Tonio, la sua bella e focosa mamma 10R

und die Mandoline spielte und der alles che suonava così bene il pianoforte e il
ganz einerlei war, vermählte sich nach mandolino e cui tutto era indifferente, tra-
Jahresfrist aufs neue, und mit einem Mu- scorso l’anno canonico si sposò con un
siker, einen Virtuosen mit italienischem musicista, un virtuoso dal nome italiano,

15 Namen, dem sie in blaue Fernen folgte. che se la portò immensamente lontano. 15R

Tonio Kröger fand dies ein wenig lieder- Tonio Kröger trovò il fatto un po’ disdi-
lich; aber war er berufen, es ihr zu weh- cevole, ma era qualificato lui a criticarla,
ren? Er schrieb Verse und konnte nicht proprio lui che scriveva versi, e che dava
einmal beantworten, was in aller Welt er risposte evasive a chi gli chiedeva cosa

20 zu werden gedachte. . . mai pensasse di fare da grande? 20R

Und er verließ die winklige Heimatstadt, E così lasciò l’angusta città natale dai
um deren Giebel der feuchte Wind pfiff, frontoni fasciati dal vento umido, si ac-
verließ den Springenbrunnen und den comiatò dalla fontana e dal vecchio noce
alten Walnußbaum im Garten, die Ver- nel giardino, amici intimi della sua gio-

25 trauten seiner Jugend, verließ auch das ventù, salutò il mare che amava così tanto 25R

Meer, das er so sehr liebte, und empfand e non avvertì alcun dolore: ormai era
keinen Schmerz dabei. Denn er war groß divenuto adulto e giudizioso, e conscio
und klug geworden, hatte begriffen, was della propria vocazione poteva soltanto
für eine Bewandtnis es mit ihm hatte, und provare fastidio e disgusto per l’insensa-

30 war voller Spott für das plumpe und nied- ta e grigia esistenza che vi aveva così a 30R

rige Dasein, das ihn so lange in seiner lungo condotto.
Mitte gehalten hatte.
Er ergab sich ganz der Macht, die ihm Si votò tutto a quell’impulso che con-

11R così bene ] (5 - A) zwar, ln. 13: «ed addirittura», «e proprio».
21R E così lasciò ] (6 - A) Mann adotta lo stesso verbo (verließ, ln. 21) per descrivere questi stati di
separazione. Ho preferito usare verbi diversi per sottolineare l’enfasi drammatica di ciascun addio; identica
tecnica è adottata nel capitolo IV nella descrizione della stanza di lavoro di Lisaweta Iwanowna.
29R fastidio e disgusto ] (7 - A) Spott, ln. 30: «derisione».
32R a quell’impulso ] (8 - A) Macht, ln. 33: «alla forza». Ho reso la parola con «impulso» sembrandomi
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als die erhabenste auf Erden erschien, siderava il più sublime sulla terra e che si
zu deren Dienst er sich berufen fühlte, sentiva chiamato ad assolvere, quell’im-
und die ihm Hoheit und Ehren versprach, pulso che gli prometteva fama e onori, e si
der Macht des Geistes und Wortes, die votò alla potenza dell’intelletto e della pa-

5 lächelnd über dem unbewußten und stum- rola che, sorridente dall’alto, signoreggia 5R

men Leben thront. Mit seiner jungen Lei- sulla vita ignara e muta. A queste forze
denschaft ergab er sich ihr, und sie lohnte si votò con tutta la sua giovanile passione
ihm mit allem, was sie zu schenken hat, e ne fu ricompensato con tutto quello che
und nahm ihm unerbittlich all das, was gli poteva esser dato, mentre d’altra parte

10 sie als Entgelt dafür zu nehmen pflegt. esse gli tolsero tutto quello che in cambio 10R

usano prendersi.
Sie schärfe seinen Blick und ließ ihn Il suo sguardo divenne sensibile, poté
die großen Wörter durchschauen, die der penetrare nel regno di quei pensieri che
Menschen Busen blähen, sie erschloß ihm dilatano il petto degli uomini, le anime
der Menschen Seelen und seine eigene, degli altri e la sua stessa gli si schiusero, 15R

15 machte ihn hellsehend und zeigte ihm e poté intuire, perché gli fu mostrata, l’in-
das Innere der Welt und alles Letzte, was tima essenza del mondo sino agli estremi
hinter den Worten und Taten ist. Was er confini,. . . al di là delle parole e dei fatti.
aber sah, war dies: Komik und Elend- E quanto gli riuscì di vedere fu comicità
Komik und Elend. e miseria, miseria e comicità. 20R

20 Da kam, mit der Qual und dem Hochmut Poi, col tormento e la presunzione della
der Erkenntnis, die Einsamkeit, weil es conoscenza, giunse la solitudine: non si
ihn im Kreise der Harmlosen mit dem trovava affatto a suo agio nella schiera
fröhlich dunklen Sinn nicht litt und das degli allegri innocenti dall’animo astruso
Mal an seiner Stirn sie verstörte. Aber turbati dal segno distintivo che vedeva- 25R

25 mehr und mehr versüßte sich ihm auch no impresso sulla sua fronte. E intanto

che questo termine esprima al meglio lo sforzo creativo di Tonio che qui s’intende sottolineare; poche righe
appresso, ho tuttavia reso la stessa parola con «potenza».
12R Il suo sguardo divenne sensibile ] (9 - A) Sie schärfte seinen Blick. . . , ln. 11: «essa [la forza] affinò il
suo sguardo». Mann qui fa riferimento ancora alla forza (Macht) poco sopra resa con impulso; in questo caso
mi sembrava non corretto rendere «l’impulso [o la forza] affinò il suo sguardo», ed ho preferito mutare la
costruzione della frase ponendola in forma riflessiva introducendo all’inizio del paragrafo «E così. . . » per
esprimere un riferimento all’impulso potente evocato.
12R–13R poté penetrare nel regno ] (10 - A) machte ihn hellsehend und zeigte ihm das Innere der Welt und
alles Letzte, was hinter den Worten und Taten ist, ln. 15–17: «[la forza] lo rese chiaroveggente e gli mostrò
l’interno del mondo e tutti i confini/limiti che stano dietro le parole e i fatti». Credendo che Mann qui si
riferisca soprattutto all’intuizione, ho preferito usare questo vocabolo anche se non è escluso che l’autore lo
abbia usato volutamente e congiuntamente a quella forza (Macht) più volte invocata.

25R–26R dal segno distintivo che vedevano impresso sulla sua fronte ] (3 - B) Il tema tornerà nel capitolo
IV: vedi a pagina 48, ln. 16R.
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die Lust am Worte und der Form, denn er sempre più si perdeva in lui il piacere
pflegte zu sagen (und hatte es aufgeschrie- della parola e della forma, in quanto so-
ben), daß die Kenntnis der Seele allein un- leva dire, e pure questo aveva già scritto,
fehlbar trübsinnig machen würde, wenn che la sola conoscenza dell’animo ren-

5 nicht die Vergnügungen des Ausdrucks derebbe di per sé sicuramente tetri se 5R

uns wach und munter erhielten. . . le gioie dell’espressione non fossero lì
sempre pronte a tenerci desti. . .

Er lebte in großen Städten und im Sü- Visse in grandi città e in terre del Sud dal
den, von dessen Sonne er sich ein üp- cui calore si riprometteva una più rigo-
pigeres Reifen seiner Kunst versprach; gliosa maturità per la sua arte e fu forse 10R

10 und vielleicht war es das Blut seiner Mut- il sangue materno ad attirarlo laggiù. Ma
ter, welches ihn dorthin zog. Aber da poiché si trovava con il cuore appassito e
sein Herz tot und ohne Liebe war, so ge- senza amore, cadde nelle avventure della
riet er in Abenteuer des Fleisches, stieg carne, si perse nella voluttà e nell’impura
tief hinab in Wollust und heiße Schuld passione e ne soffri immensamente. E 15R

15 und litt unsäglich dabei. Vielleicht war questa volta furono, forse, i geni di suo
es das Erbteil seines Vaters in ihm, des padre in lui, di quel signore alto dall’a-
langen, sinnenden, reinlich gekleideten ria meditabonda, sempre ben vestito ed
Mannes mit der Feldblume im Knopfloch, eternamente con all’occhiello un fiore di
das ihn dort unten so leiden machte und campo, a tormentarlo laggiù, a suscitargli 20R

20 manchmal eine schwache, sehnsüchtige talvolta un ricordo flebile e malinconico
Erinnerung in ihm sich regen ließ an eine per un appagamento dell’anima un tempo
Lust der Seele, die einstmals sein eigen già suo, e che ora non riconosceva negli
gewesen war, und die er in allen Lüsten altri piaceri.
nicht wiederfand.

25 Ein Ekel und Haß, gegen die Sinne er- Ma mentre respirava l’aria dell’arte, quel- 25R

faßte ihn und ein Lechzen nach Reinheit la tiepida e carezzante aria traboccante

5R tetri ] (11 - A) trübsinnig, ln. 4, vuol dire anche «malinconici».
8R–9R dal cui calore ] (12 - A) von dessen Sonne, ln. 8: «da questo Sole».
10R–11R fu forse il sangue materno ] (13 - A) war es das Blut seiner Mutter, ln. 10: «il sangue di sua
madre». Vedi nota per la ln. 16R dove vi è distinzione fra sangue materno e geni paterni.
12R con il cuore appassito ] (14 - A) Aber da sein Herz tot und ohne Liebe war, ln. 11–12: «ma il suo
cuore era morto e senza vita».
14R–15R si perse nella voluttà e nell’impura passione ] (15 - A) Schuld, ln. 14 reso con «impura passione
(ln. 14R), esprime in realtà la colpa; in questo modo s’è inteso andare direttamente al giudizio che Mann
offre di Tonio in questo stato della sua vita.

16R–17R i geni di suo padre ] (4 - B) Singolare il ruolo che in questa parte della novella Tonio Kröger
(Mann) assegna ai genitori: la madre (col suo sangue) lo attira al Sud, lo fa precipitare e perdere; il padre
(con i suoi geni) suscita in lui, più che sensi di colpa, sensi di responsabilità ed amor proprio, e lo aiuta, nel
ricordo degli insegnamenti e della morale, a riprendersi dallo smarrimento; si vedano le note a pagina 152.
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und wohlanständigen Frieden, während er di un’eterna primavera dove lievita, sboc-
doch die Luft der Kunst atmete, die laue cia e fiorisce l’intimo piacere dell’estasi
und süße, duftgeschwängerte Luft eines creativa, lo assalì un disgusto ed un odio
beständigen Frühlings, in der es treibt und per i sensi, una sete ardente di purezza

5 braut und keimt in heimlicher Zeugungs- e di pace onesta. Così giunse al punto 5R

wonne. So kam es nur dahin, daß er, halt- che, senza sostegni, oscillando fra una
los zwischen krassen Extremen, zwischen glaciale intellettualità ed un’ardente sen-
eiseger Geistigkeit und verzehrender Sin- sualità che ancora lo attirava, tendendo
nenglut hin und her geworfen, unter Ge- ora a questa ora a quella, condusse una

10 wissensnöten ein erschöpfendes Leben vita unica, dissoluta e straordinaria, pro- 10R

führte, ein ausbündiges, ausschweifen- prio quella che lui, in fondo, detestava.
des und außerordentliches Leben, das er, Che labirinto pensava spesso! Ma come
Tonio Kröger, im Grunde verabscheute. è stato possibile che io cadessi in tutte
Welch Irrgang! dachte er zuweilen. Wie queste eccentriche avventure? Non sono

15 war es nur möglich, daß ich in alle diese mica uno zingaro nel carrozzone verde 15R

exzentrischen Abenteuer geriet? Ich bin dopo tutto, io sono della famiglia dei. . .
doch kein Zigeuner im grünen Wagen,
von Hause aus. . .
Aber in dem Maße, wie seine Gesund- Ed appresso, con l’indebolirsi della sua

20 heith geschwächt ward, verschärfte sich salute s’acuì in lui una nuova forma di
seine Künstlerschaft, ward wählerisch, coscienza artistica: divenne pedante, ri-
erlesen, kostbar, fein, reizbar gegen das cercato, affettato, arguto, attentissimo al 20R

Banale und aufs höchste empfindlich in banale, sensibilissimo in materia di tatto e
Fragen des Taktes und Geschmacks. Als gusto. Quando fu pubblicata per la prima

25 er zum ersten Male hervortrat, wurde volta una cosa sua, questa fu molto ap-
unter denen, die es anging, viel Beifall prezzata nell’ambiente letterario, perché
und Freude laut, denn es war ein wertvoll quello che aveva dato alle stampe era un 25R

18R s’acuì in lui ] (16 - A) Il verbo verschärfte, ln. 20 significa tanto «inasprirsi» quanto «intensificarsi».
Il primo verbo mi è sembrato evocasse troppo un inaridimento mentre l’altro verbo peccava all’opposto; sono
così ricorso ad una locuzione di parole.
19R–21R pedante, ricercato, affettato, arguto, attentissimo al banale, sensibilissimo ] (17 - A) Tutti gli
aggettivi nel testo sono al femminile perché riportati a seine Künstlerschaft, ln. 21, «la sua coscienza
artistica», che è appunto di genere femminile. Gli aggettivi sono resi al maschile considerando che i
cambiamenti avvengono in lui di cui è parte la coscienza artistica.

16R io sono della famiglia dei. . . ] (5 - B) Tonio Kröger non riesce qui a terminare la frase, può soltanto
dire che non è un zingaro, ma il residuo della sua coscienza, per la vita che sta conducendo, gl’impedisce di
considerarsi ancora della famiglia dei Kröger e la frase gli si strozza in bocca.
22R–23R fu pubblicata per la prima volta una cosa sua ] (6 - B) La prima opera pubblicata da Mann fu la
novella Gefallen (Perduta), pubblicata nel 1894.
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gearbeitetes Ding, was er geliefert hatte, buon lavoro, pieno di brio e conoscenza
voll Humor und Kenntnis des Leidens. del dolore. E ben presto il suo nome, pro-
Und schnell ward sein Name, derselbe, prio quello che un tempo gli insegnanti
mit dem ihn einst seine Lehrer scheltend pronunciavano per rimproverarlo, quello

5 gerufen hatten, derselbe, mit dem er sei- stesso nome con cui aveva firmato le pri- 5R

ne ersten Reime an den Walnußbaum, me rime al noce, alla zampillante fontana
den Springbrunnen und das Meer unter- ed al mare, quel nome che risuonava di
zeichnet hatte, dieser aus Süd und Nord un miscuglio di settentrione e meridio-
zusammengesetze Klang, dieser exotisch ne, quel nome borghese con un pizzico

10 angehauchte Bürgersname zu einer For- d’esotismo, ebbene proprio quello dive- 10R

mel, die Vortreffliches bezeichnete; denn niva ora sinonimo dell’eccellenza perché
der schmerzlichen Gründlichkeit seiner alla dolorosa compiutezza delle sue espe-
Erfahrungen gesellte sich ein seltener, rienze si univa una non comune, tenace
zäh ausharrender und ehrsüchtiger Fleiß, perseverante ed ambiziosa diligenza che,

15 der im Kampf mit der wählerischen Reiz- nella lotta con la schizzinosa eccitabilità 15R

barkeit seines Geschmacks unter heftigen del suo gusto, da spasimi laceranti faceva
Qualen ungewöhnliche Werke entstehen nascere opere compiute.
ließ.
Er arbeitete nicht wie jemand, der ar- Non componeva come chi debba forzo-

20 beitet, um zu leben, sondern wie einer, samente farlo per vivere, ma piuttosto
der nichts will als arbeiten, weil er sich come chi non possa far altro che scrivere, 20R

als lebendigen Menschen für nichts ach- giudicandosi di per sé una nullità e desi-
tet, nur als Schaffender in Betracht zu deroso di essere preso in considerazione
kommen wünscht und im übrigen grau solo quale un artefice e se n’andava in

25 und unauffällig umhergeht, wie ein abge- giro senza clamore, come un attore struc-
schminkter Schauspieler, der nichts ist, cato che non è nessuno finché non ha una 25R

solange er nichts darzustellen hat. Er ar- parte da recitare. Scriveva in silenzio,
beitet stumm, abgeschlossen, unsichtbar appartato, quasi invisibile, pieno di di-

18R Non componeva come chi ] (18 - A) Da qui in fine capitolo, arbeitete (ln. 19 «lavorava», da arbeiten),
si è reso con «componeva», «scriveva» e similari forme, in considerazione della sentenza finale di questo
capitolo wer lebt nicht arbeitet (ln. 10, pagina 38): «chi vive non lavora». Mann intende sottolineare ancora
una volta che chi vive la propria vita senza prestare attenzione alle cose attorno è abbastanza tranquillamente
superficiale da non avvertire la necessità di scrivere, comporre, dipingere,. . . esigenza questa che sorge solo
dal forte sentire e dalla conseguente relativa indagine sul dolore che è appunto lo scrivere.

10R–11R diveniva ora sinonimo dell’eccellenza ] (7 - B) Si affaccia qui il concetto di arte come rivalsa
sulla vita che si presenterà ancora al capitolo IV: si vedano le note a commento a pagina 156.
16R–17R da spasimi laceranti faceva nascere opere compiute ] (8 - B) Si veda ancora a pagina 156.
24R–26R come un attore struccato che non è nessuno finché non ha una parte da recitare ] (9 - B) Si vedano
le note a pagina 154.
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und voller Verachtung für jene Kleinen, sprezzo per tutti i piccini che ritengono
denen das Talent ein geselliger Schmuck la genialità soltanto un ornamento della
war, die ob sie nun arm oder reich wa- società, per tutti quelli che, siano poveri
ren, wild und abgerissen einhergingen o ricchi, se ne vanno in giro scapigliati

5 oder mit persönlichen Krawatten Luxus e sciatti o sfoggiando cravatte di lusso, 5R

trieben, in erster Linie glücklich, liebens- badando soprattutto a vivere una vita fe-
würdig und künstlerisch zu leben bedacht lice attraente ed artistica, incuranti del
waren, unwissend darüber, daß gute Werk fatto che le buone opere nascono solo
nur unter dem Druck eines schlimmen dallo stimolo di una vita cattiva, che chi

10 Lebens entstehen, daß, wer lebt, nicht ar- conduce una bella vita non lavora, e che 10R

beitet, und daß man gestorben sein muß, bisogna esser morti per essere in tutto e
um ganz ein Schaffender zu sein. per tutto un creatore.

38



IV

»Störe ich?« fragte Tonio Kröger auf der “Disturbo?”, chiese Tonio Kröger dalla
Schwelle des Ateliers. Er hielt seinen Hut soglia dell’atelier presentandosi con il
in der Hand und verbeugte sich sogar cappello in mano e inchinandosi persino
ein wenig, obgleich Lisaweta Iwanowna un poco nonostante Lisaweta Iwanowna

5 seine Freundin war, der er alles sagte. fosse l’amica cui raccontava ogni cosa. 5R

»Erbarmen Sie sich, Tonio Kröger, und “Ma la prego Tonio Kröger, ed entri pure
kommen Sie ohne Zeremonien herein!« senza tante cerimonie!”, disse lei di ri-
antwortete sie mit ihrer hüpfenden Beto- mando con il suo accento saltellante. “È
nung. »Es ist bekannt, daß Sie eine gute risaputo che lei conosce le buone manie-

10 Kinderstube genossen haben und wissen, re e sa comportarsi.” Quindi appoggiò i 10R

was sich schickt.« Dabei steckte sie ihren pennelli sulla tavolozza che teneva nella
Pinsel zu der Palette in die linke Hand, sinistra, gli porse la destra, e lo guardò in
reichte ihm die rechte und blickte ihm viso sorridendo e scuotendo il capo.
lachend und kopfschüttelnd ins Gesicht.

15 »Ja, aber Sie arbeiten«, sagte er». Lassen “Grazie, ma lei sta lavorando”, disse. “Mi
Sie sehen. . . Oh, Sie sind vorwärtsge- lasci guardare. . . Oh sì, ha fatto progres- 15R

kommen.« Und er betrachtete abwech- si”. E si mise ad osservare posando lo
selnd die farbigen Skizzen, die zu bei- sguardo ora sugli schizzi colorati appog-
den Seiten der Staffelei auf Stühlen lehn- giati su due sedie ai lati del cavalletto,

20 ten, und die große, mit einem quadrati- ora sulla grande tela suddivisa in tanti
schen Linien-Netz überzogene Leinwand, quadratini sopra la quale le prime tracce 20R

auf welcher, in dem verworrenen und colorate iniziavano a coprire l’asciutto
schemenhaften Kohle-Entwurf, die ersten schema dei primitivi tratti a carboncino.
Farbflecke aufzutauchen begannen.

25 Es war in München, in einem Rückge- Accadeva a Monaco, in un edificio appe-
bäude der Schellingstraße, mehrere Stie- na dietro la Schellingstraße, diversi piani
gen hoch. Draußen, hinter dem breiten su. Fuori, oltre le larghe finestre che 25R

Nordlicht-Fenster, herrschte Himmels- guardavano a Nord, cielo blu, cinguettio

9R–10R lei conosce le buone maniere ] (1 - A) daß Sie eine gute Kinderstube genossen haben, ln. 9–10:
«che lei ha ricevuto una buona educazione».
23R Accadeva a Monaco ] (2 - A) Es war in München, ln. 25: «Si era a Monaco».
26R cielo blu ] (3 - A) Omesso herrschte, ln. 28: «dominava», «regnava».
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blau, Vogelgezwitscher und Sonnen- d’uccelli, ed una chiara luce solare. Il
schein, und des Frühlings junger, süßer dolce respiro della fresca primavera af-
Atem, der durch eine offene Klappe her- fluiva da una ribalta aperta mischiandosi
einströmte, vermischte sich mit dem Ge- con l’odore acre dei fissativi e dei colori

5 ruch von Fixativ und Ölfarbe, der den ad olio impregnando l’ampio studio. La 5R

weiten Arbeitsraum erfüllte. Ungehindert luce dorata del chiaro pomeriggio inonda-
überflutete das goldige Licht des hellen va placida la spaziosa nudità dell’atelier,
Nachmittags die weitläufige Kahlheit des si spandeva liberamente sul pavimento un
Ateliers, beschien freimütig den ein we- poco malandato, si posava su un rustico

10 nig schadhaften Fußboden, den rohen, mit tavolo sotto la finestra tutto ripieno di 10R

Fläschchen, Tuben und Pinseln bedeckten bottigliette, tubi e pennelli, illuminava al-
Tisch unterm Fenster und die ungerahm- cuni studi non incorniciati che pendevano
ten Studien an den untapezierten Wänden, dalle spoglie pareti, rischiarava il para-
beschien den Wandschirm aus rissiger vento di seta screpolato, che nei pressi

15 Seide, der in der Nähe der Tür einen della porta delimitava un piccolo angolo 15R

kleinen, stilvoll möblierten Wohn-und soggiorno-riposo ammobiliato con cura,
Mußewinkel begrenzte, beschien das wer- poneva in risalto l’opera in lavorazio-
dende Werk auf der Staffelei und davor ne sul cavalletto e raggiungeva infine la
die Malerin und den Dichter. pittrice e il poeta.

20 Sie mochte etwa so alt sein wie er, näm- Lei poteva avere all’incirca la sua età, 20R

lich ein wenig jenseits der Dreißig. In era cioè un poco più in là della trentina.
ihrem dunkelblauen, fleckigen Schürzen- Indossava una veste di colore blu scuro
kleide saß sie auf einem niedrigen Sche- tutta impiastricciata e sedeva su di un bas-
mel und stützte das Kinn in die Hand. so sgabello tenendo il mento appoggiato

25 Ihr braunes Haar, fest frisiert und an nell’incavo della mano. I capelli scuri 25R

den Seiten schon leicht ergraut, bedeck- pettinati e lisci, appena un poco brizzolati
te in leisen Scheitelwellen ihre Schläfen alle estremità, scendendo in una leggera
und gab den Rahmen zu ihrem brünetten, onda verticale le coprivano le tempie di-

13R dalle spoglie pareti ] (4 - A) untapezierten Wänden, ln. 13: «dalle pareti non tappezzate».
18R–19R raggiungeva infine la pittrice e il poeta ] (5 - A) Mann usa, reiterandolo, il verbo beschien, ln. 9:
«illuminava». Come altrove, ho scelto di usare verbi diversi per ogni singola descrizione.

20R poteva avere all’incirca la sua età ] (1 - B) L’introduzione di questa figura totalmente slegata dalla
realtà, si veda il Saggio autobiografico a pagina 123, da una parte spezza formalmente l’andamento del
discorso sin qui esclusivamente autobiografico, dall’altra introduce una contrapposizione dialettica sul
tema dell’arte, altrimenti impossibile considerando i personaggi dei primi due capitoli ed i loro interessi.
Simbolicamente Lisaweta Iwanowna è una sorta di nuova Inge, anch’essa abbastanza distante da Tonio
Kröger per la semplicità con cui, pur operando nel mondo dell’arte, riesce a tenere testa ai suoi discorsi,
a razionalizzare l’arte senza complicanze, a liquidare infine in termine di capitolo, con una mordace
osservazione, le problematiche prospettate.

40



slawisch geformten, unendlich sympathi- schiudendo un viso bruno dagli spiccati
schen Gesicht mit der Stumpfnase, den lineamenti slavi, un viso infinitamente
scharf herausgearbeiteten Wangenkno- simpatico con quel naso schiacciato e gli
chen und den kleinen, schwarzen, blan- zigomi sporgenti ma ben fatti, i picco-

5 ken Augen. Gespannt, mißtrauisch und li neri e luminosissimi occhi. Attenta, 5R

gleichsam gereizt musterte sie schiefen diffidente, quasi eccitata, ispezionava ad
und gekniffenen Blicks ihre Arbeit. . . occhi socchiusi, di profilo, il lavoro. . .
Er stand neben ihr, hielt die rechte Hand Egli le era vicino: teneva la mano destra
in die Hüfte gestemmt und drehte mit der appoggiata sul fianco mentre con la sini-

10 Linken eilig an seinem braunen Schnurr- stra tormentava nervosamente i suoi baffi 10R

bart. Seine schrägen Brauen waren in scuri. Le sopracciglia erano attraversati
einer finsteren und angestrengten Bewe- da un moto teso ed affaticato, mentre,
gung, wobei er leise vor sich hin pfiff, wie come al solito, stava fischiettando pian
gewöhnlich. Er war äußerst sorgfältig und piano. Vestiva in modo molto accurato

15 gediegen gekleidet, in einen Anzug von e sobrio, indossava un abito color grigio 15R

ruhigem Grau und reserviertem Schnitt. spento, di buon taglio; sulla sua fron-
Aber in seiner durcharbeiteten Stirn, über te pensierosa, là dove i capelli scuri si
der sein dunkles Haar so außerordentlich spartivano in modo tanto semplice quan-
simpel und korrekt sich scheitelte, war to ordinato, s’intravedeva uno spasimo

20 ein nervöses Zucken, und die Züge sei- nervoso ed i lineamenti del suo viso meri- 20R

nes südlich geschnittenen Gesichts waren dionale si mostravano netti, come fossero
schon scharf, von einem harten Griffel stati ripassati e marcati da una matita a
gleichsam nachgezogen und ausgeprägt, carboncino dura e grossa, la sua bocca
während doch sein Mund so sanft umris- mostrava un contorno delicato ed il men-

25 sen, sein Kinn so weich gebildet erschi- to era ben modellato. . . Dopo un poco, 25R

en. . . Nach einer Weile strich er mit der passandosi la mano sulla fronte e sugli
Hand über Stirn und Augen und wandte occhi, si voltò e disse:
sich ab.
»Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte er. “Non sarei dovuto venire”.

30 »Warum hätten Sie nicht, Tonio Kröger?« “E perché no, Tonio Kröger?”
»Eben stehe ich von meiner Arbeit auf, “Ecco, ho smesso da poco di lavorare, 30R

Lisaweta, und in meinem Kopf sieht es Lisaweta, e nella mia testa c’è esattamen-
genau aus wie auf dieser Leinwand. Ein te quello che si vede su questa tela: un

20R–21R i lineamenti del suo viso meridionale ] (2 - B) seines südlich geschnittenen Gesichts, ln. 20–21;
questo il ritratto che Mann dà di sé riallacciandosi alla descrizione dello schizzo sulla tela e ricorrendo quasi
alla medesima tecnica descrittiva. L’immagine piace talmente a Mann che continua ad usarla per descrivere
il proprio stato d’animo alcuni paragrafi appresso: evidentemente deve essersi soffermato più di una volta
dinanzi ad una tela in lavorazione e guardando la tecnica di pittura avrà paragonato questa alla genesi di
un’opera letteraria, dalla prima idea sino al lavoro compiuto.
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Gerüst, ein blasser, von Korrekturen be- telaio, un abbozzo appena accennato e
schmutzter Entwurf und ein paar Farb- sporco di correzioni, un paio di macchie
flecke, ja; und nun komme ich hierher und di colore, nient’altro che questo, ed ora
sehe dasselbe. Und auch den Konflikt und vengo qui e scorgo la stessa cosa. E ci

5 Gegensatz finde ich hier wieder«, sagte er ritrovo pure i conflitti e i contrasti”, disse 5R

und schnupperte in die Luft, »der mich zu annusando l’aria, “che mi tormentavano
Hause quälte. Seltsam ist es. Beherrscht quand’ero a casa. È strano, non appena
dich ein Gedanke, so findest du ihn über- un pensiero ti possiede, ecco che te lo tro-
all ausgedrückt, du r i e c h s t ihn sogar vi spalmato dappertutto, lo fiuti persino

10 im Winde. Fixativ und Frühlingsarom, nel vento. Fissativo ed aroma primaveri- 10R

nicht wahr? Kunst und – ja, was ist das le, non è vero? Arte e. . . già, ma che cosa
andere? Sagen Sie nicht >Natur<, Lisa- è l’altro? No, non dica natura Lisaweta,
weta, >Natur< ist nicht erschöpfend. Ach, questa è una parola insufficiente. Meglio
nein, ich hätte wohl lieber spazierenge- avrei fatto ad andarmene a passeggio per

15 hen sollen, obgleich es die Frage ist, ob quanto mi chiedo, e il problema è proprio 15R

ich mich dabei wohler befunden hätte: questo, se fossi davvero stato più a mio
Vor fünf Minuten, nicht weit von hier, agio. Non sono neanche cinque minuti
traf ich einen Kollegen, Adalbert, den che ho incontrato, non lontano da qui,
Novellisten. >Gott verdamme den Früh- un collega, il novellista Adalbert, ‘Dio

20 ling!< sagte er in seinem aggressiven Stil. stramaledica la primavera’, ha proferito 20R

>Er ist und bleibt die gräßlichste Jah- in quel suo stile aggressivo, ‘è e resta la
reszeit! Können Sie einen vernünftigen più orribile delle stagioni! Ci riesce lei
Gedanken fassen, Kröger, können Sie die Kröger a formulare un buon pensiero, ad
kleinste Pointe und Wirkung in Gelassen- elaborare in santa pace anche un solo mo-

25 heit ausarbeiten, wenn es Ihnen auf eine mento d’effetto se il sangue le formicola 25R

unanständige Weise im Blute kribbelt indecentemente nelle vene, se si sente
und eine Menge von unzugehörigen Sen- distratto da una quantità di sensazioni
sationen Sie beunruhigt, die, sobald Sie estranee, tutte emozioni che non appena
sie prüfen, sich als ausgemacht triviales le prendi in considerazione si rivelano per

30 und gänzlich unbrauchbares Zeug entpup- quello che sono: triviali e completamente 30R

pen? Was mich betrifft, so gehe ich nun inservibili? Per quanto mi riguarda io
ins Café. Das ist neutrales, vom Wechsel me ne vado al caffè, quello almeno è un
der Jahreszeiten unberührtes Gebiet, wis- territorio neutrale, insensibile ai muta-
sen Sie, das stellt sozusagen die entrückte menti di stagione, e rappresenta vede, per

35 und erhabene Sphäre des Literarischen così dire, la sfera estatica e sublime della 35R

dar, in der man nur vornehmerer Einfälle letteratura, quella in cui circolano solo le
fähig ist. . . < Und er ging ins Café; und più schiette e distinte ispirazioni. . . ’ E
vielleicht hätte ich mitgehen sollen.« se n’è andato al caffè, e forse avrei dovuto

seguirlo.”
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Lisaweta amüsierte sich. Lisaweta si divertiva.
»Das ist gut, Tonio Kröger. Das mit dem “È buona Tonio Kröger, è buona davvero
>unanständigen Kribbeln< ist gut. Und er quella del formicolio indecente, ed in un
hat ja gewissermaßen recht, denn mit dem certo senso ha davvero ragione, perché il

5 Arbeiten ist es wirklich nicht sonderlich lavoro in primavera non procede poi così 5R

bestellt im Frühling. Aber nun geben Sie tanto bene. Ma ora mettiamo un poco da
acht. Nun mache ich trotzdem noch diese parte tutto questo, io finisco ancora una
kleine Sache hier, diese kleine Pointe cosetta, questo piccolo momento d’effet-
und Wirkung, wie Adalbert sagen würde. to, come direbbe Adalbert, e dopo ce ne

10 Nachher gehen wir in den >Salon< und andiamo di là in sala a prendere il tè così 10R

trinken Tee, und Sie sprechen sich aus; lei può sfogarsi, perché si vede bene che
denn das sehe ich genau, daß Sie heute oggi è teso. Nel frattempo si accomodi
geladen sind. Bis dahin gruppieren Sie liberamente da qualche parte, su quel-
sich wohl irgendwo, zum Beispiel auf la cassa là ad esempio, se non teme di

15 der Kiste da, wenn Sie nicht für Ihre sciupare il suo bel vestito. 15R

Patriziergewänder fürchten. . . «
»Ach, lassen Sie mich mit meinen Gewän- “Ma lasci stare il mio modo di vestire,
dern in Ruh’, Lisaweta Iwanowna! Wün- Lisaweta Iwanowna! Vorrebbe che me
schten Sie, daß ich in einer zerrissenen ne andassi in giro in una logora casacca

20 Sammetjacke oder einer rotseidenen We- di velluto e magari con un panciotto di
ste umherliefe? Man ist als Künstler inner- seta rossa? Un artista è già abbastanza 20R

lich immer Abenteurer genug. Äußerlich avventuriero nell’animo suo, ma fuori,
soll man sich gut anziehen, zum Teufel, diavolo, si deve vestire decentemente e
und sich benehmen wie ein anständiger comportarsi da persona perbene. . . No

25 Mensch. . . Nein, geladen bin ich nicht«, che non sono teso”, le rispose gettando
sagte er und sah zu, wie sie auf der Palette uno sguardo alla tavolozza dove stava 25R

eine Mischung bereitete». Sie hören ja, mischiando alcuni colori, “se ne accorge
daß es nur ein Problem und Gegensatz bene anche lei che si tratta di un pro-
ist, was mir im Sinne liegt und mich bei blema di opposti quello che mi esplode

6R–7R mettiamo un poco da parte tutto questo ] (6 - A) Aber nun geben Sie acht, ln. 6: «Ma ora mi presti
[un poco d’]attenzione».

15R il suo bel vestito ] (3 - B) Patriziergewänder, ln. 16: «vestito patrizio», è stato reso con «bel vestito».
Il tono di Lisaweta sembra rimproverare benevolmente a Tonio Kröger, elegantemente ben vestito, di averla
sorpresa nell’intimità del lavoro, e quindi dei suoi pensieri, quell’intimità da cui Tonio Kröger è appena
evaso. È evidente che il periodo ha generato appresso il tema della «discrezione dell’artista» che Tonio
Kröger svilupperà successivamente in risposta a Lisaweta: si vedano in proposito le note a pagina 153.
L’aggettivazione del vestito (patrizio) anticipa già la sentenza finale che Lisaweta pronuncerà alla fine
capitolo, tant’è che, capoverso seguente, questa è la prima contestazione operata da Tonio Kröger.
27R–28R un problema di opposti ] (4 - B) Vedi le note a commento a pagina 131.
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der Arbeit störte. . . Ja, wovon sprachen nella mente e che mi distraeva mentre
wir eben? Von Adalbert, dem Novellisten, lavoravo. . . Già, ma di che stavamo par-
und was für ein stolzer und fester Mann lando? Ah sì, del novellista Adalbert e
er ist. >Der Frühling ist die gräßlichste di che razza d’uomo fiero e tutto d’un

5 Jahreszeit<, sagte er und ging ins Café. pezzo sia. La primavera è la stagione 5R

Denn man muß wissen, was man will, più orribile, ha detto, e se n’è andato al
nicht wahr? Sehen Sie, auch mich macht caffè. Perché bisogna sapere quello che
der Frühling nervös, auch mich setzt die si vuole, non le pare? Guardi, in verità la
holde Trivialität der Erinnerungen und primavera innervosisce anche me. Anche

10 Empfindungen, die er erweckt, in Ver- a me disturba l’accattivante trivialità di 10R

wirrung; nur, daß ich es nicht über mich ricordi e sensazioni che suscita. Solo che
gewinne, ihn dafür zu schelten und zu non trovo questo un motivo sufficiente
verachten; denn die Sache ist die, daß per risolvermi a disprezzarla e criticarla,
ich mich vor ihm schäme, mich schäme giacché, e il fatto è proprio questo, dinan-

15 vor seiner reinen Natürlichkeit und seiner zi ad essa io provo ancora vergogna, mi 15R

siegenden Jugend. Und ich weiß nicht, ritraggo di fronte alla sua pura semplicità
ob ich Adalbert beneiden oder gering- ed alla sua giovinezza vittoriosa. E non
schätzen soll, dafür, daß er nichts davon so se invidiare o compiangere Adalbert
weiß. . . che di questi fermenti non sa nulla. . . ”

20 »Man arbeitet schlecht im Frühling, ge- “Certo, in primavera si lavora male. E 20R

wiß, und warum? Weil man empfin- perché? Perché si sente, e perché è un
det. Und weil der ein Stümper ist, der superficiale chi crede che il creatore deb-
glaubt, der Schaffende dürfe empfinden. ba sentire: ogni artista autenticamente
Jeder echte und aufrichtige Künstler lä- sincero con se stesso sorride dinanzi al-

25 chelt über die Naivität dieses Pfuscher- l’ingenuità di questo grossolano errore, 25R

Irrtums –, melancholisch vielleicht, aber melanconicamente forse, ma sorride. Ed
er lächelt. Denn das, was man sagt, darf allora quello che ne esce non potrà mai

22R–23R debba ] (7 - A) Corsivo non presente nel testo; si vedano le note a commento a pagina 154.
27R quello che ne esce non potrà ] (8 - A) Per esprimere la possibilità, Mann usa in questo caso la forma
darf (ln. 27), del verbo “potere” (dürfen) che in lingua tedesca esprime «il potere che è concesso», quello
che non dipende dalla nostra volontà d’agire, intendendo sottolineare l’assurdità del fidarsi di emozioni che
vengono alla mente.

7R–8R bisogna sapere quello che si vuole, non le pare? ] (5 - B) La frase Denn man muß wissen, ln. 6, è
sintomatica nel descrivere l’imbarazzo che Tonio Kröger sta incontrando nell’esporre le proprie ideeè la
classica frase ad effetto buttata là come via temporanea di fuga, per fermarsi un momento a riflettere, anche
se Tonio Kröger si riprende subito da quest’altra interruzione (l’altra era: di che stavamo parlando?, ln.
3R) riallacciandosi al discorso sulla primavera. Per altro verso essa potrebbe anche essere una traccia della
difficoltà di Mann nel procedere nella scrittura di questo capitolo come da lui stesso ricordato: vedi le note a
pagina 123 a proposito del Saggio autobiografico.
21R Perché si sente ] (6 - B) Mann inizia a parlare del «sentire» contrapposto in seguito al «conoscere».
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ja niemals die Hauptsache sein, sondern essere il vero nocciolo, quanto piuttosto
nur das an und für sich gleichgültige Ma- un qualcosa costituito di un indifferen-
terial, aus dem das ästhetische Gebilde te composto, da cui l’immagine estetica
in spielender und gelassener Überlegen- verrà poi a formarsi placidamente, in un

5 heit zusammenzusetzen ist. Liegt Ihnen arcano superiore. Se si tiene troppo a 5R

zu viel an dem, was Sie zu sagen ha- quello che si vuole esprimere, se il cuo-
ben, schlägt Ihr Herz zu warm dafür, so re trabocca di emozioni, allora si può
können Sie eines vollständigen Fiaskos star tranquilli di andare incontro ad un
sicher sein. Sie werden pathetisch, Sie sicuro insuccesso. Si diventa patetici e

10 werden sentimental, etwas Schwerfälli- sentimentali, ci si ritrova fra le mani un 10R

ges, Täppisch-Ernstes, Unbeherrschtes, qualcosa di pesante, tragicomico, un qual-
Unironisches, Ungewürztes, Langweili- cosa di incontrollato, di serioso, senza
ges, Banales entsteht unter Ihren Händen, vita, noioso e banale, ed infine non c’è
und nichts als Gleichgültigkeit bei den nient’altro che l’indifferenza degli altri e

15 Leuten, nichts als Enttäuschung und Jam- la delusione e l’affanno verso se stessi. . . 15R

mer bei Ihnen selbst ist das Ende. . . Denn Ed è proprio così Lisaweta, il sentimento,
so ist es ja, Lisaweta: Das Gefühl, das quello forte e spontaneo, è sempre sconta-
warme, herzliche Gefühl ist immer ba- to ed inutile; al contrario, artistiche sono
nal und unbrauchbar, und künstlerisch soltanto le eccitazioni e le fredde estasi

20 sind bloß die Gereiztheiten und kalten del nostro corrotto ed artistico sistema 20R

Ekstasen unseres verdorbenen, unseres nervoso. Occorrerebbe essere un che di
artistischen Nervensystems. Es ist nötig, sovrumano ed inumano al tempo stesso,
daß man irgend etwas Außermenschli- essere capaci di porsi nei confronti di
ches und Unmenschliches sei, daß man ciò che è umano in un rapporto del tutto

25 zum Menschlichen in einem seltsam fer- distaccato e disinteressato, per essere in 25R

nen und unbeteiligten Verhältnis stehe, grado e, soprattutto, per essere tentati di
um imstande und überhaupt versucht zu poterlo manipolare e rappresentarlo alla
sein, es zu spielen, damit zu spielen, es fine nella maniera più efficace possibile
wirksam und geschmackvoll darzustellen. e con il massimo del gusto. Il talento

30 Die Begabung für Stil, Form und Aus- per lo stile, per la forma, per l’espressio- 30R

druck setzt bereits dies kühle und wäh- ne, comporta di per sé questo rapporto
lerische Verhältnis zum Menschlichen, asettico e precario, verso l’umanità, e for-
ja, eine gewisse menschliche Verarmung s’anche un certo impoverimento ed una
und Verödung voraus. Denn das gesunde certa desolazione; perché un sano e robu-

35 und starke Gefühl, dabei bleibt es, hat sto sentimento, qui sta la questione, non 35R

keinen Geschmack. Es ist aus mit dem ha gusto. E così è per l’artista: svanisce

3R–5R l’immagine estetica verrà poi a formarsi placidamente, in un arcano superiore ] (9 - A) La frase
originaria è stata completamente stravolta; ne riporto la traduzione letterale: «in quanto, quello che si dice,
non può mai essere l’essenziale, piuttosto soltanto un’indifferente materia da cui l’immagine estetica, con
calma e facile superiorità, si deve formare»; ln. 1–5.
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Künstler, sobald er Mensch wird und zu immediatamente non appena in lui com-
empfinden beginnt. Das wußte Adalbert, paia l’uomo ed inizi a sentire. Adalbert
und darum begab er sich ins Café, in die lo sapeva bene, per questo se n’è andato
>entrückte Sphäre<, jawohl!« al caffè, rapito dalla sfera estatica, ecco.”

5 »Nun, Gott mit ihm, Batuschka«, sagte “Bene, e che Dio sia con lui batjuska”, 5R

Lisaweta und wusch sich die Hände in disse Lisaweta mentre si lavava le mani
einer Blechwanne; »Sie brauchen ihm ja in un catino, “lei non ha affatto bisogno
nicht zu folgen.« di seguirlo.”
»Nein, Lisaweta, ich folge ihm nicht, und “No che non lo seguo, Lisaweta, e questo

10 zwar einzig, weil ich hie und da imstan- proprio perché ogni tanto sono ancora in 10R

de bin, mich vor dem Frühling meines grado di vergognarmi un poco della mia
Künstlertums ein wenig zu schämen. Se- coscienza d’artista dinanzi alla primavera.
hen Sie, zuweilen erhalte ich Briefe von M’ascolti. Ricevo spesso lettere da sco-
fremder Hand, Lob- und Dankschreiben nosciuti, lodi e ringraziamenti da parte

15 aus meinem Publikum, bewunderungs- del mio pubblico, scritti ricolmi d’ammi- 15R

volle Zuschriften ergriffener Leute. Ich razione da parte di gente commossa. E
lese diese Zuschriften, und Rührung be- mentre leggo quelle lettere ecco che, a po-
schleicht mich angesichts des warmen co a poco, mi sale su un senso di commo-
und unbeholfenen menschlichen Gefühls, zione per quel sentimento umano caldo e

20 das meine Kunst hier bewirkt hat, eine Art goffo, che la mia arte ha saputo suscitare; 20R

von Mitleid faßt mich an gegenüber der una specie di compassione mi afferra per
begeisterten Naivität, die aus den Zeilen quell’entusiastica ingenuità che trapela
spricht, und ich erröte bei dem Gedanken, dalle righe ed arrossisco pensando a quan-
wie sehr dieser redliche Mensch ernüch- to rimarrebbe deluso quell’onesto uomo

25 tert sein müßte, wenn er je einen Blick se solo potesse dare una sbirciatina dietro 25R

hinter die Kulissen täte, wenn seine Un- le quinte, se soltanto la sua innocente
schuld je begriffe, daß ein rechtschaffener, purezza riuscisse a comprendere che una
gesunder und anständiger Mensch über- persona, sana e onesta, non scrive affatto,
haupt nicht schreibt, mimt, komponiert. . . non mima, non compone,. . . ma tutto ciò

30 was alles ja nicht hindert, daß ich seine non m’impedisce di usare comunque il 30R

Bewunderung für mein Genie benütze, suo apprezzamento per il mio ingegno,
um mich zu steigern und zu stimulieren, per migliorarmi e stimolarmi, che pren-
daß ich sie gewaltig ernst nehme, und da la cosa estremamente sul serio, che
ein Gesicht dazu mache wie ein Affe, der conformi a quest’atteggiamento il mio

4R rapito dalla sfera estatica ] (10 - A) Ho operato la costruzione del periodo sfruttando il verbo entrückte,
ln. 4, che vuol dire «assorto», «assorto in estasi»: «Adalbert se n’è andato nella sfera estatica».

27R–28R una persona, sana e onesta, non scrive affatto ] (7 - B) Il riferimento è ancora ai semplici e felici
dagli occhi blu-acciaio, di cui al I capitolo, che ritornerà come tema prepotente nell’VIII capitolo.
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den großen Mann spielt. . . Ach, reden volto comportandomi come una scimmia,
Sie mir nicht darein, Lisaweta! Ich sa- giocando a fare il grand’uomo. . . Eh no,
ge Ihnen, daß ich es oft sterbensmüde non m’interrompa Lisaweta, glielo vo-
bin, das Menschliche darzustellen, oh- glio proprio dire che sono stanco morto

5 ne am Menschlichen teilzuhaben. . . Ist d’interpretare il ruolo umano senza par- 5R

der Künstler überhaupt ein Mann? Man tecipare genere umano. . . Ma è l’artista
frage >das Weib< danach! Mir scheint, in fondo un uomo? Lo si chieda alla
wir Künstler teilen alle ein wenig das donna questo! Mi sembra che noi arti-
Schicksal jener präparierten päpstlichen sti s’assomigli un poco ai cantori della

10 Sänger. . . Wir singen ganz rührend schön. cappella papale. . . Cantiamo bene da 10R

Jedoch-« commuovere, ma. . . ”
»Sie sollten sich ein bißchen schämen, “Un tantino almeno dovrebbe vergognarsi
Tonio Kröger. Kommen Sie nun zum Tonio Kröger, ma lasci stare, ora venga
Tee. Das Wasser wird gleich kochen, und a prendere il tè che l’acqua bolle subito

15 hier sind Papyros. Beim Sopransingen e qui ci sono le sigarette. S’era rima- 15R

waren Sie stehengeblieben; und fahren sti alle voci bianche, la prego, prosegua
Sie da nur fort. Aber schämen sollten Sie pure. Ma un tantino dovrebbe davvero
sich. Wenn ich nicht wüßte, mit welch vergognarsi. Se non conoscessi con qua-
stolzer Leidenschaft Sie Ihrem Berufe le severa abnegazione si dedica al suo

20 ergeben sind. . . « mestiere. . . ” 20R

»Sagen Sie nichts von >Beruf<, Lisaweta “Non mi parli di mestiere Lisaweta Iwano-
Iwanowna! Die Literatur ist überhaupt wna! La letteratura non è mai un mestie-
kein Beruf, sondern ein Fluch, -damit re, piuttosto una maledizione, lo sappia!
Sie’s wissen. Wann beginnt er fühlbar zu Quando inizia a farsi sentire questa male-

25 werden, dieser Fluch? Früh, schrecklich dizione? Presto, maledettamente presto, 25R

früh. Zu einer Zeit, da man billig noch in un tempo in cui dovrebbe essere an-
in Frieden und Eintracht mit Gott und cora giusto vivere in pace ed in armonia

21R Non mi parli di mestiere ] (11 - A) Beruf, ln. 21, può essere reso con occupazione, dovere, vocazione,
libera professione,. . . oltre che col termine qui usato. La ricusazione del vocabolo (mestiere) origina dal
fatto che qui si sottolinea la vocazione d’artista e quindi il termine suscita l’indignazione di Tonio Kröger.

10R–11R Cantiamo bene da commuovere, ma. . . ” ] (8 - B) Il tema del canto con voce angelica, ossia
la delicatezza dei sentimenti contrapposta al freddo raziocinio che deve possedere chi compone per non
farsi trascinare dalle ingenuità, tornerà nel finale nella lettera a Lisaweta Iwanowna, quando Tonio Kröger,
ricorrendo ad altra metafora (capitolo IX, pagina 118), mostrerà una possibile risoluzione del problema.
19R–20R si dedica al suo mestiere ] (9 - B) Lisaweta pronuncia le parole Ihrem Berufe, ln. 19: «suo
mestiere». Tonio Kröger controbatte subito il senso e portato di questa parola, tant’è che in seguito, ln. 23
a pagina 60, userà in contrapposizione il termine Handwerk proprio dell’artigiano. Sintomatica ancora la
contestazione del termine effettuata al capoverso successivo.
22R–23R La letteratura non è mai un mestiere ] (10 - B) Si affronta da qui il tema della personalità
dell’artista che tanto condizionò Mann al punto da indurlo a lungo a pensare che un valido titolo della novella
potesse essere Literatur.
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der Welt leben sollte. Sie fangen an, sich con Dio e il mondo. S’inizia ad essere
gezeichnet, sich in einem rätselhaften segnati a dito, a vivere in modo proble-
Gegensatz zu den anderen, den Gewöhn- matico il rapporto con gli altri, quelli
lichen, den Ordentlichen zu fühlen, der comuni ed ordinari, e la voragine dell’i-

5 Abgrund von Ironie, Unglaube, Oppositi- ronia, dell’incredulità, dell’opposizione, 5R

on, Erkenntnis, Gefühl, der Sie von den della conoscenza, del sentimento che ci
Menschen trennt, klafft tiefer und tiefer, distingue dagli uomini s’ingrandisce sem-
Sie sind einsam, und fortan gibt es keine pre più, si resta soli, e da quel momento
Verständigung mehr. Was für ein Schick- si dilegua la comprensione. Che razza di

10 sal! Gesetzt, daß das Herz lebendig genug, destino! Ammesso che nel cuore vi sia 10R

l i e b e v o l l genug geblieben ist, es als ancora la voglia di vivere, che questo sia
furchtbar zu empfinden!. . . Ihr Selbstbe- ancora così colmo d’amore da avvertire
wußtsein entzündet sich, weil Sie unter lo sgomento di questa situazione!. . . La
Tausenden das Zeichen an Ihrer Stirne consapevolezza di sé s’infiamma perché

15 spüren und fühlen, daß es niemandem ent- pur fra migliaia di persone si scorge e 15R

geht. Ich kannte einen Schauspieler von s’avverte un segno distintivo sulla pro-
Genie, der als Mensch mit einer krank- pria fronte e si vede bene che è impossi-
haften Befangenheit und Haltlosigkeit zu bile passare inosservati. Io conoscevo un
kämpfen hatte. Sein überreiztes Ichgefühl attore di genio in cui l’uomo era perenne-

20 zusammen mit dem Mangel an Rolle, an mente in preda a timidezza e precarietà 20R

darstellerischer Aufgabe, bewirkten das morbose. Queste, in quell’artista com-
bei diesem vollkommenen Künstler und pleto e uomo immiserito, erano originate
verarmten Menschen. . . Einen Künstler, dalla sua estrema sensibilità congiunta
einen wirklichen, nicht einen, dessen bür- alla mancanza di ruoli e lavori da inter-

25 gerlicher Beruf die Kunst ist, sondern pretare. Un artista, un artista vero, non 25R

einen vorbestimmten und verdammten, uno la cui professione borghese sia l’arte,
ersehen Sie mit geringem Scharfblick piuttosto uno predestinato e condanna-
aus einer Menschenmasse. Das Gefühl to, lo si riconosce al primo sguardo sol
der Separation und Unzugehörigkeit, des che si sappia osservare: l’isolamento, lo

30 Erkannt- und Beobachtetseins, etwas zu- smarrimento, il sapere d’essere conosciu- 30R

gleich Königliches und Verlegenes ist to ed osservato, un qualcosa di regale ed
in seinem Gesicht. In den Zügen eines al tempo stesso impacciato sarà sempre
Fürsten, der in Zivil durch eine Volks- rintracciabile sul suo volto. Qualcosa del
menge schreitet, kann man etwas Ähnli- genere si può riscontrare nei lineamenti

35 ches beobachten. Aber da hilft kein Zivil, di un principe che si muova fra la folla 35R

Lisaweta! Verkleiden Sie sich, vermum- camuffato con abiti comuni. Ma qui, ca-
men Sie sich, ziehen Sie sich an wie ein ra Lisaweta, non c’è camuffamento che

36R–37R cara Lisaweta ] (12 - A) L’aggettivo non è presente nel testo.
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Attaché oder ein Gardeleutnant in Ur- tenga! Si travesta pure da attaché o da
laub: Sie werden kaum die Augen aufzu- sottotenente della guardia in ferie, indos-
schlagen und ein Wort zu sprechen brau- si gli abiti che vuole e, senza bisogno di
chen, und jedermann wird wissen, daß Sie batter ciglio o proferir parola, ciascuno

5 kein Mensch sind, sondern irgend etwas avvertirà subito di trovarsi dinanzi non 5R

Fremdes, Befremdendes, anderes. . . un ad normale essere umano, bensì ad un
estraneo, un sorprendente, un diverso. . .

Aber was ist der Künstler? Vor keiner “E allora dunque chi è l’artista? Per nes-
Frage hat die Bequemlichkeit und Er- suna domanda, come per questa, pigrizia
kenntnisträgheit der Menschheit sich zä- ed indolenza umana hanno mai mostrato 10R

10 her erwiesen als vor dieser. >Dergleichen maggiore reticenza. Si tratta di un dono,
ist Gabe<, sagen demütig die braven Leu- si pronunciano deferentemente i semplici
te, die unter der Wirkung eines Künstlers che subiscono l’artista, perché per co-
stehen, und weil heitere und erhabene storo influssi sereni e sublimi debbono
Wirkungen nach ihrer gutmütigen Mei- discendere naturalmente da origini subli- 15R

15 nung ganz unbedingt auch heitere und mi e serene, cosicché a nessuno viene in
erhabene Ursprünge haben müssen, so mente che in questo caso si possa trattare,
argwöhnt niemand, daß es sich hier viel- forse, di un dono di pessima provenienza
leicht um eine äußerst schlimm bedingte, ed assai discutibile. È risaputo quanto gli
äußerst fragwürdige >Gabe< handelt. . . artisti siano persone suscettibili, ed è risa- 20R

20 Man weiß, daß Künstler leicht verletz- puto anche come quest’elemento sia com-
lich sind, -nun, man weiß auch, daß dies pletamente assente in chi ha la coscienza
bei Leuten mit gutem Gewissen und so- a posto e solide fondamenta del proprio
lid gegründetem Selbstgefühl nicht zu- io. . . Vede Lisaweta, in fondo all’animo,
zutreffen pflegt. . . Sehen Sie, Lisaweta, radicato in esso, io nutro verso il tipo 25R

25 ich hege auf dem Grunde meiner Seele - dell’artista tutta quella profonda diffiden-
ins Geistige übertragen - gegen den Ty- za che ciascuno dei miei nobili antenati
pus des Künstlers den ganzen Verdacht, lassù, nell’angusta città, avrebbe provato
den jeder meiner ehrenfesten Vorfahren nei confronti di un qualsiasi saltimbanco
droben in der engen Stadt irgendeinem o avventuriero che gli fosse piombato in 30R

30 Gaukler und abenteuernden Artisten ent- casa. Ascolti questa. Io conosco un ban-
gegengebracht hätte, der in sein Haus chiere, un vecchio uomo d’affari che ha
gekommen wäre. Hören Sie folgendes. ceduto alla tentazione di scrivere raccon-

8R “E allora dunque chi è l’artista? ] (13 - A) Aber was ist der Künstler?, ln. 7: «Ma cosa è l’artista?».
32R–33R ha ceduto alla tentazione ] (14 - A) Gabe, ln. 2, già reso come dono, è stato tradotto tentazione,
accezione non propria della lingua tedesca, altrimenti si potrebbe supporre che anche il banchiere possieda il
dono suddetto, mentre in prosieguo si disconoscono allo stesso qualità d’artista, almeno nella sua totalità.

11R Si tratta di un dono ] (11 - B) Si vedano sul punto le note a pagina 160.
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Ich kenne einen Bankier, einen ergrauten ti. Indulge a questa sua tendenza nelle
Geschäftsmann, der die Gabe besitzt, No- ore libere e devo riconoscere che a vol-
vellen zu schreiben. Er macht von dieser te i suoi lavori sono davvero eccellenti.
Gabe in seinen Mußestunden Gebrauch, Nonostante questa sublime inclinazione,

5 und seine Arbeiten sind manchmal ganz e sottolineo l’avverbio, l’uomo è tutt’al- 5R

ausgezeichnet. Trotz - ich sage >trotz< - tro che immacolato. Ha infatti, e per
dieser sublimen Veranlagung ist dieser motivi nient’affatto lievi, scontata una
Mann nicht völlig unbescholten; er hat im severa pena detentiva. Fu proprio duran-
Gegenteil bereits eine schwere Freiheits- te il periodo della carcerazione in verità,

10 strafe zu verbüßen gehabt, und zwar aus che s’accorse della propria inclinazione, 10R

triftigen Gründen. Ja, es geschah ganz tanto che proprio queste inconsuete espe-
eigentlich erst in der Strafanstalt, daß er rienze carcerarie sono alla base di tutti
seiner Begabung inne wurde, und seine i suoi lavori: azzardando un poco se ne
Sträflingserfahrungen bilden das Grund- potrebbe dunque dedurre che occorrereb-

15 motiv in allen seinen Produktionen. Man be quantomeno essere pratici di un tipo 15R

könnte daraus, mit einiger Keckheit, fol- qualsiasi di penitenziario per essere poeti.
gern, daß es nötig sei, in irgendeiner Art Non le sorge allora il sospetto che tali
von Strafanstalt zu Hause zu sein, um esperienze potrebbero essere così intima-
zum Dichter zu werden. Aber drängt sich mente connesse all’essenza ed al sorgere

20 nicht der Verdacht auf, daß seine Erlebnis- della sua vocazione artistica assai meno 20R

se im Zuchthause weniger innig mit den dei motivi che lo avevano portato dentro?
Wurzeln und Ursprüngen seiner Künstler- Un banchiere che scriva racconti è un
schaft verwachsen gewesen sein möchten fatto raro, non è vero? Ma un banchiere
als das, was ihn hineinbrachte -? Ein Ban- che non sia un criminale, incensurato, per

25 kier, der Novellen dichtet, das ist eine di più di condotta irreprensibile, e che in 25R

Rarität, nicht wahr? Aber ein nicht kri- aggiunta scriva novelle. . . beh, è una co-
mineller, ein unbescholtener und solider sa proprio fuori dal mondo. . . Eh già, lei
Bankier, welcher Novellen dichtete, - das se la ride, ma non scherzo mica poi tanto
kommt nicht vor. . . Ja, da lachen Sie in fondo io. Nessun problema al mondo,

30 nun, und dennoch scherze ich nur halb nessuno come quello della coscienza arti- 30R

und halb. Kein Problem, keines in der stica e delle sue conseguenze sull’animo
Welt, ist quälender als das vom Künstler- umano mi tormenta di più. Esamini le
tum und seiner menschlichen Wirkung. stupefacenti creazioni del più singolare,
Nehmen Sie das wunderartigste Gebilde e perciò più notevole, degli artisti, ponga

35 des typischsten und darum mächtigsten mente ad un’opera teneramente emotiva 35R

Künstlers, nehmen Sie ein so morbides ed al tempo stesso profondamente am-

35R teneramente emotiva ] (15 - A) morbides, ln. 36: «delicata». Ho inteso andare al di là della parola e
giungere direttamente all’emozione che Mann vuole suscitare nella sua interlocutrice.
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und tief zweideutiges Werk wie >Tristan bigua come Tristano e Isotta, e rifletta
und Isolde< und beobachten Sie die Wir- sull’effetto che quel lavoro produce in
kung, die dieses Werk auf einen jungen, un giovane sano e normale. Noterà un
gesunden, stark normal empfindenden forte e sincero eccitamento, i sentimenti

5 Menschen ausübt. Sie sehen Gehoben- s’eleveranno, s’intensificheranno, e forse 5R

heit, Gestärktheit, warme, rechtschaffe- germinerà persino l’impulso a compor-
ne Begeisterung, Angeregtheit vielleicht re. . . Oh il bravo dilettante! Ma in noi,
zu eigenem >künstlerischen< Schaffen. . . in noi artisti intendo, com’è tutto immen-
Der gute Dilettant! In uns Künstlern sieht samente distante dai puri sogni di quella

10 es gründlich anders aus, als er mit sei- giovane anima, da quei sogni che quegli 10R

nem >warmen Herzen< und >ehrlichen alleva e nutre con i suoi caldi sentimen-
Enthusiasmus< sich träumen mag. Ich ha- ti e con il suo sincero entusiasmo. Ho
be Künstler von Frauen und Jünglingen veduto artisti corteggiati e giubilati da
umschwärmt und umjubelt gesehen, wäh- giovani e da donne; eppure io di loro

15 rend ich über sie wußte. . . Man macht, sapevo. . . Su ciò che rappresenta il prin- 15R

was die Herkunft, die Miterscheinungen cipio, il fenomeno, la circostanza della
und Bedingungen des Künstlertums be- vita di un’artista, si fanno ogni giorno le
trifft, immer wieder die merkwürdigsten più desuete esperienze. . . ”
Erfahrungen. . . «

20 »An anderen, Tonio Kröger - verzeihen “Verso gli altri Tonio Kröger, perdoni, o
Sie -, oder nicht nur an anderen?« non piuttosto verso gli altri?” 20R

Er schwieg. Er zog seine schrägen Brauen Tacque, rinserrò i sopraccigli ed iniziò a
zusammen und pfiff vor sich hin. fischiare.
»Ich bitte um Ihre Tasse, Tonio. Er ist “Prego Tonio, la sua tazza. Non è forte. E

25 nicht stark. Und nehmen Sie eine neue si prenda un’altra sigaretta. Del resto lei
Zigarette. Übrigens wissen Sie sehr wohl, lo sa bene di osservare le cose come non 25R

daß Sie die Dinge ansehen, wie sie vanno, necessariamente, osservate. . . ”
nicht notwendig angesehen zu werden
brauchen. . . «

30 »Das ist die Antwort des Horatio, liebe Li- “Ma questa è la risposta di Orazio, ca-
saweta. >Die Dinge so betrachten, hieße, ra Lisaweta! Osservare le cose così è
sie zu genau betrachten<, nicht wahr?« forse osservarle troppo esattamente, non

è vero?” 30R

»Ich sage, daß man sie ebenso genau von “Io ritengo che le cose si possano osser-
einer anderen Seite betrachten kann, To- vare anche da un’altra angolazione Tonio

7R Oh il bravo dilettante! ] (12 - B) Le osservazioni svolte, che trovano nell’esclamazione uno dei momenti
più significativi, riportano alla mente una frase di Göthe dei Venetianische Epigramme (Epigrammi veneziani,
n. 77, v. 3) che credo Mann abbia inteso riproporre: Ach, die zärtlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu
rühren (Ah, questi cuori teneri! Un ciarlatano riesce a commuoverli!).
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nio Kröger. Ich bin bloß ein dummes Kröger. Certo, io sono soltanto una po-
malendes Frauenzimmer, und wenn ich vera imbrattatele, ed anche se ho qual-
Ihnen überhaupt etwas zu erwidern weiß, che argomento per risponderle, anche se
wenn ich Ihren eigenen Beruf ein wenig sono in grado di difendere un poco il

5 gegen Sie in Schutz nehmen kann, so ist suo mestiere da lei stesso, sicuramente 5R

es sicherlich nichts Neues, was ich vor- in quel che dico non c’è una sola cosa
bringe, sondern nur eine Mahnung an das, che lei non sappia già, piuttosto e sol-
was Sie selbst sehr wohl wissen. . . Wie tanto un’ammonizione. . . Ecco dunque:
also: Die reinigende, heiligende Wirkung l’effetto purificatore e serafico della let-

10 der Literatur, die Zerstörung der Leiden- teratura, l’annientamento della passione 10R

schaften durch die Erkenntnis und das attraverso la conoscenza e la parola, la
Wort, die Literatur als Weg zum Verste- letteratura come percorso di vita per com-
hen, zum Vergeben und zur Liebe, die prendere perdonare ed amare, la potenza
erlösende Macht der Sprache, der literari- liberatrice del linguaggio, lo spirito lette-

15 sche Geist als die edelste Erscheinung des rario come la più pura manifestazione del- 15R

Menschengeistes überhaupt, der Literat l’animo umano, il letterato come uomo
als vollkommener Mensch, als Heiliger, integerrimo, come santo,. . . E allora, os-
-die Dinge so betrachten, hieße, sie nicht servare le cose in tal modo vorrebbe forse
genau genug betrachten?« dire osservarle troppo superficialmente?”

20 »Sie haben ein Recht, so zu sprechen, Li- “Lei ha ogni ragione di parlare così, Lisa- 20R

saweta Iwanowna, und zwar im Hinblick weta Iwanowna, specie se pensa all’opera
auf das Werk Ihrer Dichter, auf die an- dei suoi scrittori, all’affascinante lettera-
betungswürdige russische Literatur, die tura russa che tanto rispecchia la sacra
so recht eigentlich die heilige Literatur letteratura di cui si sta parlando. Ma io

25 darstellt, von der Sie reden. Aber ich habe non ho trascurato per nulla le sue obiezio- 25R

Ihre Einwände nicht außer acht gelassen, ni, anzi! Esse appartengono da sempre a
sondern sie gehören mit zu dem, was mir quello che io vado pensando. . . Ma mi
heute im Sinne liegt. . . Sehen Sie mich guardi! Non ho propriamente un aspetto
an. Ich sehe nicht übermäßig munter aus, gioviale no?! Un poco invecchiato, un

30 wie? Ein bißchen alt und scharfzügig poco spossato, un poco stanco, non è 30R

und müde, nicht wahr? Nun, um auf die vero? Ma ora, per tornare al tema della
>Erkenntnis< zurückzukommen, so ließe conoscenza, si potrebbe anche giungere
sich ein Mensch denken, der, von Hause a concepire un individuo spontaneamen-
aus gutgläubig, sanftmütig, wohlmeinend te ingenuo, mite, benevolo, ed un poco

1R–2R una povera imbrattatele ] (16 - A) ein dummes malendes Frauenzimmer, ln. 1–2: «una stupida
donnetta che dipinge». Pensando alla considerazione che Tonio Kröger ha di Lisaweta Iwanowna, il giudizio
sembra troppo forte: ho spostato la negatività sull’attività di pittrice.
33R–34R spontaneamente ingenuo ] (17 - A) von Hause, ln. 33, si potrebbe tradurre «per educazione»;
rendendo le parole con una locuzione ho inteso porre l’accento sulla naturalità di questi atteggiamenti.
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und ein wenig sentimental, durch die psy- sentimentale, cui capitasse la disgrazia
chologische Hellsicht ganz einfach auf- di essere distrutto e schiacciato sempli-
gerieben und zugrunde gerichtet würde. cemente dall’esasperazione psicologica
Sich von der Traurigkeit der Welt nicht di rovistare dentro di sé. Non lasciarsi

5 übermannen lassen; beobachten, merken, sopraffare dagli affanni del mondo, osser- 5R

einfügen, auch das Quälendste, und üb- vare, attendere ai particolari, registrare
rigens guter Dinge sein, schon im Voll- anche i fatti più angosciosi,. . . e nono-
gefühl der sittlichen Überlegenheit über stante tutto continuare a mostrarsi di buon
die abscheuliche Erfindung des Seins, - umore avendo assimilato la piena consa-

10 ja freilich! Jedoch zuweilen wächst Ih- pevolezza di una superiorità morale sulla 10R

nen die Sache trotz aller Vergnügungen tragica invenzione dell’essere, sì, certo!
des Ausdrucks ein wenig über den Kopf. Ma a volte comunque, nonostante tutti
Alles verstehen hieße alles verzeihen? i piaceri dell’espressione, la questione
Ich weiß doch nicht. Es gibt etwas, was dà un po’ alla testa. Comprendere tutto

15 ich Erkenntnisekel nenne, Lisaweta: der si traduce indefinitamente in perdonare 15R

Zustand, in dem es dem Menschen ge- tutto? Io non lo credo davvero. Esi-
nügt, eine Sache zu durchschauen, um ste un qualcosa Lisaweta, un qualcosa
sich bereits zum Sterben angewidert (und che chiamo nausea della conoscenza, lo
durchaus nicht versöhnlich gestimmt) zu stato d’animo in cui è sufficiente intui-

20 fühlen, - der Fall Hamlets, des Dänen, die- re una cosa per provarne un immediato 20R

ses typischen Literaten. Er wußte, was das totale disgusto, senza concessione alcu-
ist: zum Wissen berufen werden, ohne da- na d’accomodamento: è la condizione
zu geboren zu sein. Hellsehen noch durch del danese, di Amleto, di quel letterato
den Tränenschleier des Gefühls hindurch, tipico, e lui questo stato lo conosceva

25 erkennen, merken, beobachten und das bene! Essere chiamati a conoscere senza 25R

Beobachtete lächelnd beiseite legen müs- esservi predestinati! Presentire, e per di
sen noch in Augenblicken, wo Hände sich più attraverso il velario lacrimato dei sen-
umschlingen, Lippen sich finden, wo des timenti, riconoscere, annotare, scrutare,
Menschen Blick, erblindet von Empfin- dover porre in disparte, con un sorriso,

30 dung, sich bricht, - es ist infam, Lisaweta, gli oggetti dell’attenzione proprio nell’i- 30R

es ist niederträchtig, empörend. . . aber stante in cui le mani si serrano e le labbra

4R rovistare dentro di sé ] (18 - A) psychologische Hellsicht, ln. 2: «acutezza psicologica».
18R nausea della conoscenza ] (19 - A) Corsivo non presente nel testo; si vedano le note a pagina 160.
23R del danese ] (20 - A) Corsivo non presente nel testo.

15R–16R perdonare tutto? ] (13 - B) Più che probabile riferimento alla massima francese tout comprendre
c’est tout pardonner.
25R–26R senza esservi predestinati ] (14 - B) Questo punto sembra presentarsi in contrasto con quella
retta via che per alcuni non è data, che esprime invece la predestinazione. Forse Mann intendeva dire senza
aver la voglia di conoscere, considerato che al capoverso successivo tratta dell’apatia.
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was hilft es, sich zu empören? si trovano, proprio quando lo sguardo
appannato dalla percezione si sperde,. . .
è infame, Lisaweta, è una cosa perfida
che fa indignare. . . Ma l’indignazione
a che serve?” 5R

Eine andere, aber nicht minder liebens- “Un altro lato della faccenda, non peraltro
würdige Seite der Sache ist dann freilich meno interessante, è rappresentato dal-
die Blasiertheit, Gleichgültigkeit und iro- l’apatica indifferenza, dalla stanchezza

5 nische Müdigkeit aller Wahrheit gegen- mascherata d’ironia verso ogni forma di
über, wie es denn Tatsache ist, daß es verità, ed è innegabile che nessun posto al 10R

nirgends in der Welt stummer und hoff- mondo è governato da maggior mutismo
nungsloser zugeht als in einem Kreise e disperazione di una cerchia di perso-
von geistreichen Leuten, die bereits mit ne ingegnose e già di per sé abbastanza

10 allen Hunden gehetzt sind. Alle Erkennt- smaliziate. Ogni forma di conoscenza è
nis ist alt und langweilig. Sprechen Sie vecchia e noiosa! Esprima una qualsiasi 15R

eine Wahrheit aus, an deren Eroberung verità, una di quelle alla cui conquista
und Besitz Sie vielleicht eine gewisse e possesso lei avverte magari un certa
jugendliche Freude haben, und man wird gioia giovanile, e s’accorgerà che alla sua

15 Ihre ordinäre Aufgeklärtheit mit einem schietta spregiudicatezza si risponderà
ganz kurzen Entlassen der Luft durch die sbuffando! È proprio così: la lettera- 20R

Nase beantworten. . . Ach ja, die Literatur tura stanca Lisaweta! Nella compagine
macht müde, Lisaweta! In menschlicher umana può accadere a chiunque, gliel’as-
Gesellschaft kann es einem, ich versiche- sicuro, di essere tacciato come stupido

20 re Sie, geschehen, daß man vor lauter per lo scetticismo e il sospetto di cui
Skepsis und Meinungsenthaltsamkeit für si è circondati, mentre si è unicamente 25R

dumm gehalten wird, während man doch soli. . . E questo per quanto riguarda la
nur hochmütig und mutlos ist. . . Dies conoscenza. Per quanto invece concerne
zur >Erkenntnis<. Was aber das >Wort< la parola non è forse questo il caso in cui,

25 betrifft, so handelt es sich da vielleicht anziché cercare di redimere la percezione
weniger um eine Erlösung als um ein la si liquida congelandola? Davvero, in 30R

Kaltstellen und Aufs-Eis-Legen der Emp- questa lesta e superficiale liquidazione
findung? Im Ernst, es hat eine eisige und del sentimento attraverso la parola scritta,
empörend anmaßliche Bewandtnis mit trovo ci sia un troppo glaciale uso del

19R–20R si risponderà sbuffando! ] (21 - A) mit einem ganz kurzen Entlassen der Luft durch die Nase, ln.
15–17: «con una breve emissione di aria dal naso».

20R–21R la letteratura stanca Lisaweta! ] (15 - B) La frase, una delle più riportate nei saggi che s’occupano
del lavoro di Mann, va rettamente interpretata nel senso che anche la conoscenza, se intesa come fine a se
stessa, può generare la nausea se priva dell’accrescimento continuo della spiritualità.
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dieser prompten und oberflächlichen Er- raziocinio. Si sente il cuore traboccare,
ledigung des Gefühls durch die literari- s’avverte una profonda commozione per
sche Sprache. Ist Ihnen das Herz zu voll; una vicenda sensibile e sublime, nulla
fühlen Sie sich von einem süßen oder di più facile. Porti i suoi problemi ad

5 erhabenen Erlebnis allzusehr ergriffen: un letterato ed ogni cosa in pochi istanti 5R

nichts einfacher! Sie gehen zum Lite- sarà rimessa a posto. Questi prenderà il
raten, und alles wird in kürzester Frist suo problema, lo analizzerà, glielo ripro-
geregelt sein. Er wird Ihnen Ihre Angele- porrà, lo chiamerà per nome, proferirà
genheit analysieren und formulieren, bei giudizi, la porterà a parlare, e in breve le

10 Namen nennen, aussprechen und zum Re- dissolverà il problema una volta per tutte 10R

den bringen, wird Ihnen das Ganze für al- sino a renderglielo indifferente, e tutto
le Zeit erledigen und gleichgültig machen questo senza pretendere neanche un gra-
und keinen Dank dafür nehmen. Sie aber zie. E così se ne ritornerà a casa sollevata
werden erleichtert, gekühlt und geklärt e purificata, e si meraviglierà pensando a

15 nach Hause gehen und sich wundern, was quanto, solo poco prima, quel problema 15R

an der Sache Sie eigentlich soeben noch l’aveva scossa in un non disdicevole tu-
mit so süßem Tumult verstören konnte. multo. E lei davvero vuol mettersi dalla
Und für diesen kalten und eitlen Scharla- parte di quel gelido e tronfio ciarlatano?
tan wollen Sie ernstlich eintreten? Was Quello che è definito è liquidato! Ecco

20 ausgesprochen ist, so lautet sein Glau- il suo pronunciamento di fede! E fosse 20R

bensbekenntnis, ist erledigt. Ist die ganze stato definito l’intero mondo, così, anche
Welt ausgesprochen, so ist sie erledigt, quello sarebbe stato liquidato, redento,
erlöst, abgetan. . . Sehr gut! Jedoch ich finito. . . Benissimo. Io però non sono
bin kein Nihilist. . . « un nichilista. . . ”

25 »Sie sind kein -«, sagte Lisaweta. . . Sie “Lei non è. . . ”, disse Lisaweta. . . Stava 25R

hielt gerade ihr Löffelchen mit Tee in der portando il cucchiaino del tè alla bocca e
Nähe des Mundes und erstarrte in dieser si irrigidì in quella posizione.
Haltung.
»Nun ja. . . nun ja. . . kommen Sie zu “Via, via. . . rinvenga Lisaweta. . . Non

30 sich, Lisaweta! Ich bin es nicht, sage lo sono, glielo assicuro, in quanto a sen-
ich Ihnen, in bezug auf das lebendige timento vivo. Vede, al letterato in fondo 30R

Gefühl. Sehen Sie, der Literat begreift sfugge che la vita, pur essendo stata eti-
im Grunde nicht, daß das Leben noch chettata e liquidata, vuole continuare a vi-
fortfahren mag, zu leben, daß es sich vere, che essa non se ne vergogna. E noti

35 dessen nicht schämt, nachdem es doch ancora che, nonostante la redenzione del-
ausgesprochen und >erledigt< ist. Aber la letteratura, essa imperterrita, continua 35R

6R–8R prenderà il suo problema, lo analizzerà, glielo riproporrà ] (16 - B) È difficile non scorgere in questo
passo una critica alla scuola di psicologia che proprio allora stava nascendo.
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siehe da, es sündigt trotz aller Erlösung a peccare, perché è peccato, dinanzi agli
durch die Literatur unentwegt darauf los; occhi dell’anima, quell’attività spirituale
denn alles Handelned ist Sünde in den che in cambio esige denaro.”
Augen des Geistes. . . «

5 »Ich bin am Ziel, Lisaweta. Hören Sie “Mi ascolti Lisaweta, sono al punto. Io
mich an. Ich liebe das Leben, - dies ist amo la vita, questa è una confessione, la 5R

ein Geständnis. Nehmen Sie es und be- accetti e custodisca con cura, perché que-
wahren Sie es, - ich habe es noch keinem st’amore con tanta passione non l’avevo
gemacht. Man hat gesagt, man hat es so- ancora esternato ad alcuno. Qualcuno

10 gar geschrieben und drucken lassen, daß ha detto, qualcuno ha scritto, qualcun
ich das Leben hasse oder fürchte oder altro ha fatto persino pubblicare, che io 10R

verachte oder verabscheue. Ich habe dies odio, temo, disprezzo o detesto la vita.
gern gehört, es hat mir geschmeichelt; Non mi è dispiaciuto sentirlo, mi ha qua-
aber darum ist es nicht weniger falsch. si lusingato, ma non per questo è meno

15 Ich liebe das Leben. . . Sie lächeln, Li- sbagliato. Io l’amo la vita. . . Lei sorride
saweta, und ich weiß, worüber. Aber ich Lisaweta ed io ne conosco il motivo. Ma 15R

beschwöre Sie, halten Sie es nicht für la scongiuro, non prenda per letteratura
Literatur, was ich da sage! Denken Sie quanto vado dicendo. Non pensi a un
nicht an Cesare Borgia oder an irgend- Cesare Borgia o ad una qualsiasi folle

20 eine trunkene Philosophie, die ihn auf filosofia che lo esalti. Non fa per me quel
den Schild erhebt! Er ist mir nichts, die- Cesare Borgia, non ho per lui la benché 20R

ser Cesare Borgia, ich halte nicht das minima considerazione, e non compren-
geringste auf ihn, und ich werde nie und derò mai e poi mai come possano essere
nimmer begreifen, wie man das Außer- adorati come ideali lo straordinario ed

1R–3R è peccato, dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attività spirituale che in cambio esige denaro ] (22 -
A) denn alles Handelned ist Sünde in den Augen des Geistes, ln. 3–4: «perché tutti i traffici sono peccato
dinanzi agli occhi dello spirito». La traduzione di Handeln è «comportamento»; ma Mann si riferisce
piuttosto a quel tipo di comportamento che, anche se spirituale, esige denaro in cambio, per questo si è resa
la parola con attività spirituale: si vedano le note a pagina 158.
18R–19R folle filosofia ] (23 - A) trunkene, ln. 20: «ebbra». Data l’esaltazione con cui Tonio Kröger sta
conducendo la sua arringa, si è posto in evidenza il male di questo contestato modo di vedere.
19R che lo esalti ] (24 - A) die ihn auf den Schild erhebt!, ln. 20–21: «che lo esalti sullo scudo!».

17R–18R Non pensi a un Cesare Borgia ] (17 - B) La figura di Cesare Borgia deve aver sollecitato in Mann
notevoli riflessioni ed influssi se nel Saggio autobiografico (pagina 21, vedi note), così si esprime:

. . . un genere complicato che disprezzava decisamente gli influssi volgari del filosofo di
mondo, il “rinascimento” sempliciotto, il culto del superuomo, l’estetismo da Cesare Borgia,
la spacconeria del sangue e della bellezza allora in voga fra grandi e piccoli. . .
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ordentliche und Dämonische als Ideal il demoniaco! No davvero, quell’eter-
verehren mag. Nein, das >Leben<, wie no contrasto nei confronti dello spirito
es als ewiger Gegensatz dem Geiste und e dell’arte che è la vita, non si presenta
der Kunst gegenübersteht, - nicht als ei- ai non comuni come una visione di una

5 ne Vision von blutiger Größe und wilder grandezza sanguigna e furiosa bellezza, 5R

Schönheit, nicht als das Ungewöhnliche non come il non comune, ma piuttosto
stellt es uns Ungewöhnlichen sich dar; come un qualcosa di normale gentile e am-
sondern das Normale, Wohlanständige modo, quell’ammodo e quel gentile che
und Liebenswürdige ist das Reich unse- costituiscono il segno del nostro anelito,

10 rer Sehnsucht, ist das Leben in seiner non la vita nella sua seducente volgari- 10R

verführerischen Banalität! Der ist noch tà. È ancora molto lontano dall’essere
lange kein Künstler, meine Liebe, des- artista, mia cara, quegli che tiene la sua
sen letzte und tiefste Schwärmerei das più profonda e massima aspirazione l’es-
Raffinierte, Exzentrische und Satanische sere estremamente raffinato, eccentrico

15 ist, der die Sehnsucht nicht kennt nach con una forte propensione al demoniaco, 15R

dem Harmlosen, Einfachen und Lebendi- quegli che non provi struggimento per il
gen, nach ein wenig Freundschaft, Hinge- semplice e per l’umano, per un briciolo
bung, Vertraulichkeit und menschlichem di amicizia, di dedizione, di confidenza,
Glück, - die verstohlene und zehrende di felicità umana, la malinconia furtiva

20 Sehnsucht, Lisaweta, nach den Wonnen e struggente, Lisaweta, proprio verso le 20R

der Gewöhnlichkeit!. . . delizie della mediocrità!. . .
Ein menschlicher Freund! Wollen Sie Un uomo per amico! Mi crede se le dico
glauben, daß es mich stolz und glücklich che mi considererei orgoglioso e fortu-
machen würde, unter Menschen einen nato se potessi vantare un sodale fra il

25 Freund zu besitzen? Aber bislang habe genere umano? Ma finora mi sono dovuto 25R

ich nur unter Dämonen, Kobolden, tie- accontentare soltanto della frequentazio-

1R–2R quell’eterno contrasto ] (25 - A) wie es als ewiger Gegensatz dem Geiste und der Kunst, ln. 2–4,
«la vita come eterno contrasto fra lo spirito e l’arte». Si è mutata la costruzione della frase per enfatizzare la
crescita di passione nel discorso di Tonio Kröger, come emerge nella parte finale del colloquio con Lisaweta.
16R non provi struggimento ] (26 - A) nicht kennt, ln. 15, «che non conosca».
24R se potessi vantare ] (27 - A) . . . unter Menschen einen Freund zu besitzen. La traduzione di besitzen, ln.
25, è «possedere». Per quanto corretto così reso, nel trasporto spirituale che sta invadendo Tonio Kröger ho
ritenuto che la forma ipotetica «se potessi possedere» suonasse volgare in questo punto della conversazione,
mutando di conseguenza il verbo e sostituendo «amico» con «sodale».

12R mia cara ] (18 - B) Tonio Kröger cerca, con questa familiare espressione, di prendere il dominio del
discorso, ma mostra soltanto ulteriore insicurezza delle proprie tesi.
20R–21R le delizie della mediocrità ] (19 - B) Il tema, den Wonnen der Gewöhnlichkeit, ln. 20–21, tornerà
in conclusione del capitolo IX.
22R Un uomo per amico ] (20 - B) Alcune versioni traducono Ein menschlicher Freund, ln. 22, con «un
amico umano», esprsione priva di senso. Mann intende esaltare la solitudine di Tonio Kröger, sottolineando
che egli sta ancora cercando un uomo, un uomo vero nutrito di spontanea abnegazione.
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fen Unholden und erkenntnisstummen ne di demoni, coboldi, mostri oscuri, e
Gespenstern, das heißt: unter Literaten fantasmi resi muti dalla conoscenza, cioè
Freunde gehabt. di amici fra letterati.
Zuweilen gerate ich auf irgendein Podi- A volte mi capita di salire su un podio, di

5 um, finde mich in einem Saale Menschen trovarmi in una sala di fronte a persone 5R

gegenüber, die gekommen sind, mir zuzu- che sono giunte là per ascoltarmi. Ed
hören. Sehen Sie, dann geschieht es, daß allora succede che mi metto ad osservare
ich mich bei einer Umschau im Publikum tutt’intorno il pubblico, mi sorprendo ad
beobachte, mich ertappe, wie ich heim- indagare furtivamente fra la gente, con

10 lich im Auditorium umherspähe, mit der l’ansia nel cuore su chi mai possa essere 10R

Frage im Herzen, wer es ist, der zu mir quello che mi viene incontro, quello da
kam, wessen Beifall und Dank zu mir cui mi giungono applausi e ringraziamen-
dringt, mit wem meine Kunst mir hier ti, proprio quello con cui la mia arte ha
eine ideale Vereinigung schafft. . . Ich stretto un’ideale alleanza. . . Ma quel che

15 finde nicht, was ich suche, Lisaweta. Ich cerco non lo trovo Lisaweta! Scopro piut- 15R

finde die Herde und Gemeinde, die mir tosto la moltitudine e la comunità che già
wohlbekannt ist, eine Versammlung von ben conosco, una sorta di congrega da
ersten Christen gleichsam: Leute mit un- primi cristiani, persone coll’animo sensi-
geschickten Körpern und feinen Seelen, bile in un corpo goffo, che, per così dire,

20 Leute, die immer hinfallen, sozusagen, inciampano incessantemente nel corso 20R

Sie verstehn mich, und denen die Poesie della vita, lei mi comprende bene, le cui
eine sanfte Rache am Leben ist, - immer poesie costituiscono una pallida rivalsa,
nur Leidende und Sehnsüchtige und Ar- proprio nei confronti di questa, m’imbat-
me und niemals jemand von den anderen, to sempre e soltanto nei sofferenti, nei

25 den Blauäugigen, Lisaweta, die den Geist malinconici, nei poveri, mai in qualcuno 25R

nicht nötig haben!. . . di quell’altra specie, in quelli dagli oc-
chi blu, Lisaweta, quelli che non hanno
bisogno dello spirito. . .

Und wäre es nicht zuletzt ein bedauer- E in fondo non sarebbe una deprecabile
licher Mangel an Folgerichtigkeit, sich mancanza di coerenza rallegrarsi quando 30R

zu freuen, wenn es anders wäre? Es ist fosse diversamente? È un controsenso

9R–10R con l’ansia ] (28 - A) mit der Frage, ln. 11: «con la domanda». La permutazione della parola con
«ansia» è stata dettata dalla considerazione che Tonio Kröger vuole esprimere l’angoscia che gli viene da
queste occasioni d’incontro.
27R–28R non hanno bisogno dello spirito ] (29 - A) Uniti due periodi.

8R–9R mi sorprendo ad indagare furtivamente fra la gente ] (21 - B) La ricerca di sodali avanzata è
un’anticipazione della frase nel capitolo VIII (pagina 107, ln. 18R–19R), quando Tonio Kröger, scorgendo di
nuovo Hans Hansen ed Ingeborg Holm, guarderà furtivamente i due amici d’un tempo per i quali ha sofferto.
22R pallida rivalsa ] (22 - B) Si vedano le note al testo a pagina 156.
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widersinnig, das Leben zu lieben und den- amare la vita ed adoperarsi poi in ogni
noch mit allen Künsten bestrebt zu sein, modo per tirala dalla propria parte, cer-
es auf seine Seite zu ziehen, es für die care di interessarla alle finezze ed alle
Finessen und Melancholien, den ganzen malinconie ed a tutta la nobiltà malata

5 kranken Adel der Literatur zu gewinnen. della letteratura. Mentre cresce l’impero 5R

Das Reich der Kunst nimmt zu, und das dell’arte qui, sulla terra, scema di pari
der Gesundheit und Unschuld nimmt ab passo quello della salute e dell’innocen-
auf Erden. Man sollte, was noch davon za. Quanto ne resta si dovrebbe allora
übrig ist, aufs sorgfältigste konservieren, conservarlo con la massima cura, e non

10 und man sollte nicht Leute, die viel lieber si dovrebbe mai tentare di condurre al- 10R

in Pferdebüchern mit Momentaufnahmen la poesia chi preferisce leggere libri di
lesen, zur Poesie verführen wollen! cavalli, magari con istantanee!
Denn schließlich, - welcher Anblick wäre Perché, in fondo, quale spettacolo è più
kläglicher als der des Lebens, wenn es miserevole di quello di una vita che si ce-

15 sich in der Kunst versucht? Wir Künstler menti con l’arte? Noi artisti non disprez- 15R

verachten niemand gründlicher als den ziamo spassionatamente nessuno più del
Dilettanten, den Lebendigen, der glaubt, dilettante, della persona semplice, di co-
obendrein bei Gelegenheit einmal ein lui che crede di poter divenire ed essere,
Künstler sein zu können. Ich versichere solo che lo voglia, un artista, e le posso

20 Sie, diese Art von Verachtung gehört zu assicurare che questa categoria di disprez- 20R

meinen persönlichsten Erlebnissen. Ich zo fa parte del bagaglio delle mie vicende.
befinde mich in einer Gesellschaft in gu- Mi accadde tempo fa di trovarmi ad un
tem Hause, man ißt, trinkt und plaudert, ricevimento presso una famiglia di tutto
man versteht sich aufs beste, und ich fühle rispetto: si mangiava, si beveva, si di-

25 mich froh und dankbar, eine Weile unter scorreva comprendendosi ottimamente e 25R

harmlosen und regelrechten Leuten als mi sentivo contento e gratificato di poter
ihresgleichen verschwinden zu können. scomparire per un poco fra gente inge-
Plötzlich (dies ist mir begegnet) erhebt nua e normale come fossi stato uno di
sich ein Offizier, ein Leutnant, ein hüb- loro. D’improvviso (e questo è davvero

30 scher und strammer Mensch, dem ich accaduto) un ufficiale, un sottotenente, 30R

niemals eine seines Ehrenkleides unwür- un uomo prestante e tutto d’un pezzo che

24R–25R si mangiava, si beveva, si discorreva ] (30 - A) man ißt, trinkt und plaudert, man versteht, ln.
23–24. Tutti i tempi sono stati portati dal presente al passato.

11R–12R leggere libri di cavalli, magari con istantanee ] (23 - B) Evidente il riferimento al tentativo di
Tonio Kröger (I capitolo) di avvicinare Hans Hansen alla sfera dei suoi interessi, quando questi al Don Carlos
ed alle poesie preferiva le istantanee dei cavalli.
15R Noi artisti ] (24 - B) Nel capitolo conclusivo, questo Wir Künstler (noi artisti) si muterrà in Ihr Künstler
(voi artisti) a segnare il superamento di certe posizioni e l’allontanamento dal modo d’intendere l’arte di
Lisaweta: si vedano le note al testo a pagina 163.
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dige Handlungsweise zugetraut hätte, und non avrei mai stimato capace d’un simile
bittet mit unzweideutigen Worten um die comportamento specie in considerazione
Erlaubnis, uns einige Verse mitzuteilen, dell’uniforme, balza in piedi e chiede con
die er angefertigt habe. Man gibt ihm, parole ferme il permesso di leggere alcu-

5 mit bestürztem Lächeln, diese Erlaubnis, ni versi. Fra sorrisi compiaciuti quanto 5R

und er führt sein Vorhaben aus, indem sbalorditi gli si dà il permesso e questi dà
er von einem Zettel, den er bis dahin in seguito al proposito: da un foglietto fino
seinem Rockschoß verborgen gehalten allora celato in una tasca della giubba de-
hat, seine Arbeit vorliest, etwas an die clama una sua composizione, un qualcosa

10 Musik und die Liebe, kurzum, ebenso tief sull’amore e sulla musica, in breve un’o- 10R

empfunden wie unwirksam. Nun bitte ich pera così profondamente sentita quanto
aber jedermann: ein Leutnant! Ein Herr insulsa. Ora io dico: un sottotenente!
der Welt! Er hätte es doch wahrhaftig Un uomo di mondo! Davvero non ne
nicht nötig. . . ! Nun, es erfolgt, was erfol- aveva bisogno! E quindi accadde quel

15 gen muß: lange Gesichter, Stillschweigen, che doveva accadere: musi lunghi, si- 15R

ein wenig künstlicher Beifall und tiefstes lenzio, qualche timida approvazione, e
Mißbehagen ringsum. Die erste seelische tutt’intorno un profondo senso di disagio.
Tatsache, deren ich mir bewußt werde, ist Il primo fatto psichico di cui m’avvedo è
die, daß ich mich mitschuldig fühle an der che mi sento responsabile del turbamen-

20 Verstörung, die dieser unbedachte junge to che l’azione di quello sconsiderato 20R

Mann über die Gesellschaft gebracht; und giovane ha arrecato alla riunione; senza
kein Zweifel: auch mich, in dessen Hand- dubbio quegli sguardi gelidi e beffardi
werk er gepfuscht hat, treffen spöttische sono diretti anche a me, il cui mestiere
und entfremdete Blicke. Aber die zweite quello ha scimmiottato. Ma il secondo

25 besteht darin, daß dieser Mensch, vor des- fatto è che quest’uomo, verso il cui mo- 25R

sen Sein und Wesen ich soeben noch den do di essere e vivere io nutrivo sino a
ehrlichsten Respekt empfand, in meinen solo poco tempo prima il più profondo
Augen plötzlich sinkt, sinkt, sinkt. . . Ein rispetto, inizia d’improvviso dinanzi al
mitleidiges Wohlwollen faßt mich an. Ich mio giudizio a scendere, scendere, scen-

30 trete, gleich einigen anderen beherzten dere,. . . al punto che mi sento preso da 30R

und gutmütigen Herren, an ihn heran und benevola compassione. Assieme ad al-
rede ihm zu. >Meinen Glückwunsch<, cuni signori bendisposti e di buon cuore
sage ich, >Herr Leutnant! Welch hübsche mi dirigo verso di lui e gli rivolgo la

23R il cui mestiere ] (31 - A) Mann usa adesso il termine Handwerk, ln. 23, proprio dell’artigiano e non
più Beruf, «mestiere», come aveva fatto ad inizio capitolo: si veda a pagina 47 e le note a pagina 159.
24R ha scimmiottato ] (32 - A) gepfuscht hat, ln. 23 si rende generalmente con «ha abbarrocciato».
Mann usa tanto di quel disprezzo che il verbo mi sembrava insufficiente a rendere la repulsione che quello
sconsiderato gesto ha suscitato in Tonio Kröger.
28R–29R dinanzi al mio giudizio ] (33 - A) in meinen Augen, ln. 28: «ai miei occhi».
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Begabung! Nein, das war allerliebst!< parola. ‘I miei complimenti’, gli dico,
Und es fehlt nicht viel, daß ich ihm auf ‘signor sottotenente per il suo notevole
die Schulter klopfe. Aber ist Wohlwollen ingegno! Davvero notevole!’ E ci manca
die Empfindung, die man einem Leutnant poco che gli batta pure una mano sulla

5 entgegenzubringen hat?. . . Seine Schuld! spalla. Ma si dimostra benevolenza verso 5R

Da stand er und büßte in großer Verle- un sottotenente?. . . Colpa sua! Ed ora
genheit den Irrtum, daß man ein Blätt- eccolo scontare nel più profondo imba-
chen pflücken dürfe, ein einziges; vom razzo l’ardito credo che sia lecito poter
Lorbeerbaume der Kunst, ohne mit sei- cogliere una fogliolina, anche una sola

10 nem Leben dafür zu zahlen. Nein, da fogliolina dall’albero del lauro dell’arte, 10R

halte ich es mit meinem Kollegen, dem senza che se ne debba pagare il prezzo
kriminellen Bankier. - Aber finden Sie con la vita. No, piuttosto in tal caso ten-
nicht, Lisaweta, daß ich heute von einer go per l’altro mio collega, il banchiere
hamletischen Redseligkeit bin? criminale. Ma non trova Lisaweta come

io oggi sia di una loquacità amletica?” 15R

15 »Sind Sie nun fertig, Tonio Kröger?« “Ha finito Tonio Kröger?”
»Nein. Aber ich sage nichts mehr.« “No, ma non dico più nulla”.
»Und es genügt auch. - Erwarten Sie eine “Ed è pure abbastanza. Si aspetta una
Antwort?« risposta?”
»Haben Sie eine?« “Ce l’ha?” 20R

20 »Ich dächte doch. - Ich habe Ihnen gut “Penso proprio di sì. L’ho ascoltata at-
zugehört, Tonio, von Anfang bis zu Ende, tentamente Tonio, dall’inizio alla fine,
und ich will Ihnen die Antwort geben, die ed intendo fornirle una risposta che si
auf alles paßt, was Sie heute nachmittag adatti a pennello a tutto quello che oggi
gesagt haben, und die die Lösung ist für pomeriggio lei ha detto, e che sia anche 25R

25 das Problem, das Sie so sehr beunruhigt la soluzione del problema che tanto l’ha
hat. Nun also! Die Lösung ist die, daß angustiata. Orsù, ecco, la risposta è che
Sie, wie Sie da sitzen, ganz einfach ein lei, così come se ne sta seduto qui, in
Bürger sind.« tutto e per tutto è un borghese”.
»Bin ich?« fragte er und sank ein wenig “Cosa sono?”, chiese mentre s’accasciava 30R

30 in sich zusammen. . . anche un poco. . .
»Nicht wahr, das trifft Sie hart, und das “Lo so, il colpo è duro, e doveva anche
muß es ja auch. Und darum will ich esserlo. Ma voglio comunque, dacché
den Urteilsspruch um etwas mildern, posso farlo, mitigare un poco la sentenza:
denn das kann ich. Sie sind ein Bür- lei è un borghese su strade sbagliate, un 35R

35 ger auf Irrwegen, Tonio Kröger - ein borghese. . . smarrito.”
verirrter Bürger.«
- Stillschweigen. Dann stand er ent- Seguirono attimi di silenzio. Quindi si

8R l’ardito credo ] (34 - A) den Irrtum, ln. 7, «l’errore».
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schlossen auf und griff nach Hut und alzò, prese cappello e bastone, e disse:
Stock.
»Ich danke Ihnen, Lisaweta Iwanowna; “La ringrazio di cuore Lisaweta, ora posso
nun kann ich getrost nach Hause gehn. tornarmene a casa alleggerito. Sono stato

5 Ich bin e r l e d i g t .« liquidato”.
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V

Gegen den Herbst sagte Tonio Kröger zu Era l’autunno quando Tonio Kröger tornò
Lisaweta Iwanowna: »Ja, ich verreisenun, a far visita a Lisaweta Iwanowna. Le
Lisaweta: ich muß mich auslüften, ich disse: “Parto Lisaweta, ho bisogno d’aria,
mache mich fort, ich suche das Weite.« d’andare un poco lontano, fuori da tutto”.

5 »Nun, wie denn, Väterchen, geruhen Sie “E dove ce ne andiamo piccolo padre, 5R

wieder nach Italien zu fahren?« ancora una volta in Italia?”
»Gott, gehen Sie mir doch mit Italien, Li- “Dio, Lisaweta, ma lasci stare un poco
saweta! Italien ist mir bis zur Verachtung l’Italia; mi è divenuta indifferente sino
gleichgültig! Das ist lange her, daß ich alla nausea! È lontano ormai il tempo

10 mir einbildete, dorthin zu gehören. Kunst, in cui m’illudevo di essere a mio agio 10R

nicht wahr? Sammetblauer Himmel, hei- laggiù. Arte, non è vero?, cielo azzurro e
ßer Wein und süße Sinnlichkeit. . . Kurz- vellutato, vino generoso e calda sensuali-
um, ich mag das nicht. Ich verzichte. Die tà. . . In breve tutte cose che non desidero.
ganze bellezza macht mich nervös. Ich Vi rinunzio. Tutta quella bellezza m’in-

15 mag auch alle diese fürchterlich lebhaften nervosisce. Quella gente eternamente 15R

Menschen dort unten mit dem schwarzen vivace laggiù, con quello sguardo scuro
Tierblick nicht leiden. Diese Romanen e animalesco non la posso soffrire. I
haben kein Gewissen in den Augen. . . latini non mostrano tracce di coscienza
Nein, ich gehe nun ein bißchen nach negli occhi . . . No, me ne vado un poco

20 Dänemark.« in Danimarca.” 20R

»Nach Dänemark?« “In Danimarca?”
»Ja. Und ich verspreche mir Gutes davon. “Sì, proprio lì, e mi riprometto cose buone.
Ich bin aus Zufall noch niemals hinaufge- Per caso non mi sono mai spinto sin lassù,
langt, so nah ich während meiner ganzen nonostante durante tutta la mia gioventù

25 Jugend der Grenze war, und dennoch ha- mi sia trovato tanto vicino al confine, 25R

be ich das Land von jeher gekannt und eppure da sempre ho conosciuto ed amato
geliebt. Ich muß wohl diese nördliche quella terra. Questa vocazione nordica

1R Era l’autunno quando ] (1 - A) Gegen den Herbst sagte Tonio Kröger zu Lisaweta Iwanowna, ln. 1–2:
«in autunno Tonio Kröger disse a Lisaweta».
14R Tutta quella bellezza ] (2 - A) Bellezza: in taliano nel testo.
15R Quella gente ] (3 - A) Diese Romanen, ln. 17: «quei latini».
15R–16R eternamente vivace ] (4 - A) Per orgoglio d’identità ho “alleggerito” il termine usato da Mann
(fürchterlich, ln. 15): «orribilmente»; si vedano le note a commento a pagina 146.
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Neigung von meinem Vater haben, denn mi deve venire da mio padre, perché mia
meine Mutter war doch eigentlich mehr madre, in verità, era più per la bellezza,
für die bellezza, sofern ich nämlich nicht quando non trovava ogni cosa indifferente.
alles ganz einerlei war. Aber nehmen Sie Ma consideri i libri che scrivono lassù,

5 die Bücher, die dort oben geschrieben quei libri pieni di brio eppure profondi, 5R

werden, diese tiefen, reinen und humori- Lisaweta, niente mi è più caro, li amo.
stischen Bücher, Lisaweta, –es gehet mir Pensi poi ai cibi scandinavi, quei cibi
nichts darüber, ich liebe sie. Nehmen Sie incomparabili che si gustano appieno solo
die skandinavischen Mahlzeiten, diese in un’aria molto salmastra (non so ancora

10 unvergleichlichen Mahlzeiten, die mann se riuscirò a digerirli), e che già un po’ 10R

nur in einer starken Salzluft verträgt (ich conosco da casa, perché allora, da noi, si
weiß nicht, ob ich sie überhaupt noch mangiava già così. E consideri ancora
vertrage), und die ich von zu Hause aus i nomi, i nomi di battesimo che ha la
ein wenig kenne, denn mann ißt schon gente di lassù e che sono anche quelli

15 ganz so bei mir zu Hause. Nehmen Sie assai comuni dalle mie parti, un suono 15R

auch nur die Namen, die Vornamen, mit come Ingeborg, un arpeggio della più
denen die Leute dort oben geschmückt immacolata poesia. E poi c’è il mare,
sind und von denen es ebenfalls schon hanno il Mar del Nord lassù. . . In una
viele bei mir zu Hause gibt, einen Laut parola ci vado, Lisaweta. Voglio rivedere

20 wie >Ingeborg<, ein Harfenschlag makel- il Mar del Nord, ascoltare ancora una 20R

losester Poesie. Und dann die See, –sie volta quei nomi, leggere quei libri proprio
haben die Ostsee dort oben!. . . Mit ei- lì e voglio anche recarmi sulla terrazza
nem Worte, ich fahre hinauf, Lisaweta. di Kronborg là dove apparve lo spirito
Ich will die Ostsee wiedersehen, will die- ad Amleto portando angoscia e morte al

25 se Vornamen wieder hören, diese Bücher povero giovane nobile. . . ” 25R

an Ort und Stelle lesen; ich will auch auf
der Terrasse von Kronborg stehen, wo der
>Geist< zu Hamlet kam und Not und Tod
über den armen, edlen jungen Menschen

30 brachte. . . «
»Wie fahren Sie, Tonio, wenn ich fragen “Se è lecito chiederlo, come ci va Tonio,
darf? Welche Route nehmen Sie?« che itinerario intende seguire?’
»Die übliche«, sagte er achselzuckend “Il solito”, rispose dandosi una scrollatina
und errötete deutlich. »Ja, ich berühre ed arrossendo visibilmente. “Sì, toccherò

2R bellezza ] (5 - A) Bellezza: ancora in italiano nel testo.

15R–16R un suono come Ingeborg ] (1 - B) Si vedano le note a commento a pagina 126 a proposito
dell’elemento musicale nella novella.
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meine – meinen Ausgangpunkt, Lisawe- la mia. . . il mio punto d’origine Lisaweta,
ta, nach dreizehn Jahren, und das kann e dopo tredici anni la faccenda può essere
ziemlich komisch werden.« piuttosto inconsueta.”
Sie lächtete. Ella sorrise.

5 »Das ist es, was ich hören wollte, Tonio “Questo è quanto ci tenevo a sapere Tonio 5R

Kröger. Und also fahren Sie mit Gott. Kröger. Ed ora vada con Dio, e non
Versäumen Sie auch nicht, mir zu schrei- si scordi di scrivermi, mi ascolta?, mi
ben, hören Sie? Ich verspreche mir einen attendo una lettera ricca di avvenimenti
erlebnisvollen Brief von Ihrer Reise nach dal suo viaggio. . . in Danimarca. . . ”.

10 – Dänemark. . . «

1R il mio punto d’origine ] (6 - A) Ausgangpunkt, ln. 1R: «punto d’uscita». Rendendo la parola con «punto
d’origine» s’è inteso evidenziare la valenza della vita trascorsa in quel luogo fino al momento dell’abbandono,
più che la partenza stessa.

6R–7R e non si scordi di scrivermi ] (2 - B) La promessa sarà mantenuta nel IX capitolo che concluderàla
novella con la nota lettera a Lisaweta Iwanowna.
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VI

Und Tonio Kröger fuhr gen Norden. Er E così Tonio Kröger si diresse verso il
fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu Nord. Partì circondandosi di ogni pos-
sagen, daß jemand, der es innerlich so viel sibile comfort, anche perché era solito
schwerer hat als andere Leute, gerechten dire che chi nell’intimo soffre più degli

5 Anspruch auf ein wenig äußeres Behagen altri, ha diritto all’esterno di concedersi 5R

habe), und er rastete nicht eher, als bis qualche comodità, e continuò il viaggio
die Türme der engen Stadt, von der er dritto-dritto, senza soste finché nell’aria
ausgegangen war, sich vor ihm in die grigia non vide ergersi l’imponente tor-
graue Luft erhoben. Dort nahm er einen re dell’angusta città da cui un tempo s’era

10 kurzen, seltsamen Aufenthalt. . . separato. Lì trascorse un soggiorno breve 10R

e singolare. . .
Ein trüber Nachmittag ging schon in den Il pomeriggio stava già cupamente ceden-
Abend über, als der Zug in die schmale, do alla sera quando il treno entrò nella
verräucherte, so wunderlich vertraute Hal- piccola affumicata ed insolitamente inti-
le einfuhr; noch immer ballte sich unter ma stazione. La caligine s’ammassava 15R

15 dem schmutzigen Glasdach der Qualm come sempre sotto la tettoia a vetri sem-
in Klumpen zusammen und zog in ge- piternamente sudicia, trascinando qua
dehnten Fetzen hin und wider, wie da- e là lunghi filamenti, proprio come al
mals, als Tonio Kröger, nichts als Spott tempo in cui Tonio Kröger, con null’al-
im Herzen, von hier gefahren war. - Er tro che la disillusione nel cuore, ne era 20R

20 versorgte sein Gepäck, ordnete an, daß partito. Provvide ai bagagli, dette dispo-
es ins Hotel geschafft werde, und verließ sizione che fossero portati all’albergo,
den Bahnhof. lasciò la stazione.
Das waren die zweispännigen, schwarzen, Ed eccole là fuori, disposte in fila, le car-
unmäßig hohen und breiten Droschken rozzelle nere a due tiri spropositatamente 25R

25 der Stadt, die draußen in einer Reihe stan- alte e larghe che portano ovunque in città!
den! Er nahm keine davon; er sah sie nur Non vi salì. Si limitò a guardarle come
an, wie er alles ansah, die schmalen Gie- guardava tutto: i frontoni svettanti, le tor-
bel und spitzen Türme, die über die näch- ri aguzze che ammiccavano a lui dai tetti
sten Dächer herübergrüßten, die blonden vicini, la gente intorno bionda e goffa con 30R

30 und lässig-plumpen Menschen mit ihrer la parlata larga e veloce,. . . e una risata
breiten und dennoch rapiden Redeweise intrisa di nervoso, quasi un singhiozzo,
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rings um ihn her, und ein nervöses Ge- gli venne su. Andò a piedi, camminando
lächter stieg in ihm auf, das eine heimli- con lentezza, mentre il vento marcava il
che Verwandtschaft mit Schluchzen hatte. suo viso con ininterrotta pressione, tra-
-Er ging zu Fuß, ging langsam, den un- versò il ponte con i parapetti abbondanti

5 ablässigen Druck des feuchten Windes di statue a soggetto mitologico, percorse 5R

im Gesicht, über die Brücke, an deren un buon tratto di strada lungo il porto.
Geländer mythologische Statuen standen,
und eine Strecke am Hafen entlang.
Großer Gott, wie winzig und winklig das Gran Dio!, come appariva ora tutto picco-

10 Ganze erschien! Waren hier in all der Zeit lo e tortuoso! Ma anche a quei tempi le
die schmalen Giebelgassen so putzig steil viuzze ornate di frontoni salivano verso
zur Stadt emporgestiegen? Die Schorn- la città così ripide ed in modo così fanta- 10R

steine und Maste der Schiffe schaukelten sioso? Lungo il fiume i fumaioli e gli
leis in Wind und Dämmerung auf dem alberi delle navi dondolavano nella pe-

15 trüben Flusse. Sollte er jene Straße hinauf- nombra lievi al vento. Doveva prendere
gehen, die dort, an der das Haus lag, das quella stradina in salita là per andare a
er im Sinne hatte? Nein, morgen. Er war quella casa che era in cima ai suoi pensie- 15R

so schläfrig jetzt. Sein Kopf war schwer ri? No, domani, domani. Adesso aveva
von der Fahrt, und langsame, nebelhafte troppo sonno; la mente era stanca per il

20 Gedanken zogen ihm durch den Sinn. viaggio, attraversata da pensieri incerti
e indefiniti.

Zuweilen in diesen dreizehn Jahren, wenn A volte in quei tredici anni, quando si 20R

sein Magen verdorben gewesen war, hat- sentiva lo stomaco appesantito, aveva
te ihm geträumt, daß er wieder daheim sognato di trovarsi ancora in quella vec-
sei in dem alten, hallenden Haus an der chia casa riecheggiante dei suoni della

25 schrägen Gasse, daß auch sein Vater wie- stradina e che suo padre fosse ancora lì a
der da sei und ihn hart anlasse wegen sgridarlo per lo stravagante modo di spen- 25R

seiner entarteten Lebensführung, was er dere la vita, cosa che lui, ogni volta, aveva
jedesmal sehr in der Ordnung gefunden trovato perfettamente naturale. E questo
hatte. Und diese Gegenwart nun unter- presente ora non si distingueva poi tanto,

30 schied sich durch nichts von einem dieser in fondo, da quelle ragnatele oniriche se-
betörenden und unzerreißbaren Traumge- ducenti e non lacerabili in cui ci si trova 30R

spinste, in denen man sich fragen kann, talvolta imprigionati nel dormiveglia ed
ob dies Trug oder Wirklichkeit ist, und in cui ci s’interroga angosciosi se si stia
sich notgedrungen mit Überzeugung für vivendo un incubo o una realtà, e costretti

35 das letztere entscheidet, um dennoch am a scegliere si opta per quest’ultima, per
Ende zu erwachen,. . . Er schritt durch alla fine ridestarsi. . . Camminava per le 35R
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die wenig belebten, zugigen Straßen, hielt strade ventose, a testa bassa, arrancando
den Kopf gegen den Wind gebeugt und contro vento e come un automa si sta-
schritt wie schlafwandelnd in der Rich- va dirigendo verso l’albergo, il migliore
tung des Hotels, des ersten der Stadt, wo della città, in cui intendeva trascorrere

5 er übernachten wollte. Ein krummbei- la notte. Un uomo dalle gambe storte, 5R

niger Mann mit einer Stange, an deren l’andatura dondolante tipica dei marinai,
Spitze ein Feuerchen brannte, ging mit si strascicava avanti a lui con in mano
wiegendem Matrosentritt vor ihm her und una lunga canna alla cui estremità ardeva
zündete die Gaslaternen an. una fiammella, e con quella, ad una ad

una, accendeva le lampade a gas. 10R

10 Wie war ihm doch? Was war das alles, Che c’era dunque in lui? Cosa covava
was unter der Asche seiner Müdigkeit, sotto la cenere della spossatezza in modo
ohne zur klaren Flamme zu werden, so così incerto e dolente da non riuscire a
dunkel und schmerzlich glomm? Still, risplendere in chiara luce? Silenzioso e
still und kein Wort! Keine Worte! Er senza pronunciare parole, neanche una! 15R

15 wäre gern lange so dahingegangen, im Volentieri se ne sarebbe andato in giro a
Wind durch die dämmerigen, traumhaft lungo, così come in un sogno, per quelle
vertrauten Gassen. Aber alles war so eng stradine familiari e semibuie. Ma tutto
und nah beieinander. Gleich war man era così angusto, ogni cosa così contigua
am Ziel. all’altra, e s’era subito a destinazione. 20R

20 In der oberen Stadt gab es Bogenlampen, Nella città alta le lampade a gas stavano
und eben erglühten sie. Da war das Ho- già ardendo; là c’era l’albergo, e lì davan-
tel, und es waren die beiden schwarzen ti c’erano pure i due leoni neri che tanto
Löwen, die davor lagen, und vor denen l’avevano spaventato quand’era bambi-
er sich als Kind gefürchtet hatte. Noch no. Si guardavano ancora l’un l’altro 25R

25 immer blickten sie mit einer Miene, als con l’espressione di chi stia sul punto
wollten sie niesen, einander an; aber sie di starnutire, ma stavolta gli apparivano
schienen viel kleiner geworden seit da- più piccoli che un tempo. . . E così Tonio

1R–2R arrancando contro vento ] (1 - A) hielt den Kopf gegen den Wind gebeugt, ln. 1: «teneva il capo
abbassato contro il vento».
2R come un automa ] (2 - A) schlafwandelnd, ln. 3: «sonnambulo».

8R–9R ardeva una fiammella ] (1 - B) Per il simbolismo qui espresso, si vedano le note a pagina 144.
13R–14R da non riuscire a risplendere in chiara luce ] (2 - B) Per un’analisi della scrittura, è interessante
rilevare come l’immagine del precedente capoverso abbia generato questo periodo.
Nel precedente capoverso infatti, Tonio Kröger sembra seguire passivamente l’uomo con la fiammella accesa
in cima alla canna ed in questo caso egli vorrebbe che la fiammella fosse per lui una vivida luce per condurlo
diritto alla meta senza ulteriore vagabondare. L’elemento è significativo per la simbologia cui si faceva cenno
ma, più significativo dal punto di vista letterario, è che Mann intenda qui esprimere che in Tonio Kröger
quella fiammella vista brillare avanti a sé non s’è ancora riaccesa, non risplende in chiara luce.
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mals. - Tonio Kröger ging zwischen ihnen Kröger vi passò in mezzo.
hindurch.
Da er zu Fuß kam, wurde er ohne viel Dal momento che era giunto a piedi fu
Feierlichkeit empfangen. Der Portier und ricevuto alla buona. Il portiere ed un

5 ein sehr feiner, schwarzgekleideter Herr, signore distinto tutto vestito di nero che
welcher die Honneurs machte und be- faceva gli onori di casa, tutto intento a 5R

ständig mit den kleinen Fingern seine spingere con i mignoli i polsini dentro
Manschetten in die Ärmel zurückstieß, le maniche, lo scrutarono coscienziosa-
musterten ihn prüfend und wägend vom mente da capo a piedi, esaminandolo e

10 Scheitel bis zu den Stiefeln, sichtlich be- pesandolo, cercando visibilmente di indi-
strebt, ihn gesellschaftlich ein wenig zu viduarne la classe sociale, di classificarlo 10R

bestimmen, ihn hierarchisch und bürger- in debita posizione nella loro conside-
lich unterzubringen und ihm einen Platz razione, senza pervenire però, almeno
in ihrer Achtung anzuweisen, ohne doch apparentemente, ad un risultato soddisfa-

15 zu einem beruhigenden Ergebnis gelan- cente, scegliendo pertanto di usargli una
gen zu können, weshalb sie sich für eine misurata cortesia. Un cameriere dall’aria 15R

gemäßigte Höflichkeit entschieden. Ein mite e mansueta, con dei bei scopetto-
Kellner, ein milder Mensch mit brotblon- ni color biondo pane ed indosso un frac
den Backenbartstreifen, einem altersblan- lucido di vecchiezza, con scarpe felpate

20 ken Frack und Rosetten auf den lautlosen guarnite di fiocchi di raso, lo accompagnò
Schuhen, führte ihn zwei Treppen hinauf al secondo piano in una stanza decorosa 20R

in ein reinlich und altväterlich eingerich- ammobiliata all’antica: dietro la finestra,
tetes Zimmer, hinter dessen Fenster sich nella penombra, si apriva una veduta pit-
im Zwielicht ein pittoresker und mittelal- toresca dal sapore vagamente medievale,

25 terlicher Ausblick auf Höfe, Giebel und sui cortili, sui frontoni, sulle inusitate ar-
die bizarren Massen der Kirche eröffnete, chitetture della chiesa nelle cui vicinanze 25R

in deren Nähe das Hotel gelegen war. To- si trovava l’albergo. Tonio Kröger stette
nio Kröger stand eine Weile vor diesem un bel po’ dinanzi alla finestra, quindi
Fenster; dann setzte er sich mit gekreuz- sedette a braccia conserte sul grande sofà,

30 ten Armen auf das weitschweifige Sofa, aggrottò le sopracciglia e fischiettò.
zog seine Brauen zusammen und pfiff vor
sich hin.
Man brachte Licht, und sein Gepäck kam. Fu portato un lume ed anche il suo baga- 30R

Gleichzeitig legte der milde Kellner den glio. Il cameriere gli lasciò sul tavolo un
35 Meldezettel auf den Tisch, und Tonio modulo da riempire e Tonio Kröger tenen-

Kröger malte mit seitwärts geneigtem do la testa reclinata da un lato, vi scrisse
Kopfe etwas darauf, das aussah wie Na- sopra con noncuranza qualcosa che do-
me, Stand und Herkunft. Hierauf bestell- veva esprimere nome, stato, provenienza. 35R

te er ein wenig Abendbrot und fuhr fort, Quindi, richiesto qualcosa da mangiare,
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von seinem Sofawinkel aus ins Leere zu continuò dall’angolo del sofà a guardare
blicken. Als das Essen vor ihm stand, ließ fuori. E quando la cena gli fu portata,
er es noch lange unberührt, nahm end- per un certo tempo significativo la lasciò
lich ein paar Bissen und ging noch eine dov’era. Poi buttò giù un paio di bocconi

5 Stunde im Zimmer auf und ab, wobei e per quasi un’ora prese ad andare su e 5R

er zuweilen stehenblieb und die Augen giù per la stanza, ogni tanto fermandosi
schloß. Dann entkleidete er sich mit lang- e serrando gli occhi. Appresso, assai
samen Bewegungen und ging zu Bette. lentamente, prese a spogliarsi, ed infine
Er schlief lange, unter verworrenen und si coricò. Dormì profondamente e sognò

10 seltsam sehnsüchtigen Träumen. cose confuse e piene di malinconia. 10R

Als er erwachte, sah er sein Zimmer von Si svegliò che la stanza era già inondata
hellem Tage erfüllt. Verwirrt und hastig dal chiarore del giorno. Ancora confuso
besann er sich, wo er sei, und mach- cercò di focalizzare dove fosse e si diresse
te sich auf, um die Vorhänge zu öffnen. ad aprire le tende. Il blu tardo-estivo del

15 Des Himmels schon ein wenig blasses cielo, già un po’ pallido, era attraversato 15R

Spätsommer-Blau war von dünnen, vom da brandelli di nuvole sfilacciate dal ven-
Wind zerzupften Wolkenfetzchen durch- to, ma il Sole splendeva comunque sulla
zogen; aber die Sonne schien über seiner sua città natale.
Vaterstadt.

20 Er wandte noch mehr Sorgfalt auf seine Con maggiore cura del solito si dedicò
Toilette als gewöhnlich, wusch und ra- alla toletta, si lavò e si rase accuratamen- 20R

sierte sich aufs beste und machte sich so te, curò insomma tutta la sua persona in
frisch und reinlich, als habe er einen Be- un modo così coscienzioso come se si
such in gutem, korrektem Hause vor, wo dovesse preparare ad una visita in una

25 es gelte, einen schmucken und untadel- casa rispettabile dov’è necessario presen-
haften Eindruck zu machen; und während tarsi con composta eleganza, e mentre si 25R

der Hantierungen des Ankleidens horch- vestiva poteva misurare la sua ansia dal
te er auf das ängstliche Pochen seines frequente battito del suo cuore.
Herzens.

30 Wie hell es draußen war! Er hätte sich Com’era chiaro fuori! Certo, si sarebbe
wohler gefühlt, wenn, wie gestern, Däm- sentito meglio se avesse potuto cammi-
merung in den Straßen gelegen hätte; nare mascherato fra la gente come nel 30R

nun aber sollte er unter den Augen der crepuscolo del giorno prima; ora invece
Leute durch den klaren Sonnenschein doveva andare sotto gli occhi di tutti, alla

11R Si svegliò ] (3 - A) Soppresso sah, ln. 11: «vide» [la stanza inondata]. . .
26R poteva misurare la sua ansia ] (4 - A) Da questo punto in poi e sino alla fine del capitolo la traduzione
ha comportato la quasi totale riscrittura del periodare originale.

32R doveva andare sotto gli occhi di tutti ] (3 - B) Questo desiderio di non voler essere riconosciuto è
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gehen. Würde er auf Bekannte stoßen, chiara luce del Sole. Avrebbe incontra-
angehalten, befragt werden und Rede ste- to conoscenti? Sarebbe stato fermato?
hen müssen, wie er diese dreizehn Jahre Avrebbe dovuto spiegare come aveva tra-
verbracht? Nein, gottlob, es kannte ihn scorso quei tredici anni? Ma no, grazie

5 keiner mehr, und wer sich seiner erinnerte, al cielo nessuno lo notava, e se anche 5R

würde ihn nicht erkennen, denn er hatte qualcuno si fosse per caso ricordato di
sich wirklich ein wenig verändert unter- lui non lo avrebbe davvero riconosciu-
dessen. Er betrachtete sich aufmerksam to perché in verità era un po’ cambiato.
im Spiegel, und plötzlich fühlte er sich si- S’osservò attentamente allo specchio e

10 cherer hinter seiner Maske, hinter seinem le ansie svanirono dietro la nuova ma- 10R

früh durcharbeiteten Gesicht, das älter schera, dietro quel viso manifestamente
als seine Jahre war. . . Er ließ Frühstück quanto prematuramente solcato dalla vi-
kommen und ging dann aus, ging unter ta, che mostrava più anni di quelli che
den abschätzenden Blicken des Portiers aveva. Lasciò che si portasse la colazione

15 und des feinen Herrn in Schwarz durch e poi, attraversando l’atrio, uscì sotto gli 15R

das Vestibül und zwischen den beiden sguardi di bonaria sufficienza del portie-
Löwen hindurch ins Freie. re e del signore tutto distinto vestito di

nero, ed infine, passando fra i due leoni
fu all’aperto.

Wohin ging er? Er wußte es kaum. Es E dove andare? Appena appena lo sape- 20R

war wie gestern. Kaum daß er sich wie- va. E ancora una volta tutto era come il
20 der von diesem wunderlich würdigen und giorno prima. Come si scoprì circondato

urvertrauten Beieinander von Giebeln, come un tempo da quella miscela bizzar-
Türmchen, Arkaden, Brunnen umgeben ra, dignitosa ed estremamente familiare
sah, kaum daß er den Druck des Windes, di frontoni, torrette, portici e fontane, 25R

des starken Windes, der ein zartes und come avvertì di nuovo sul suo volto l’im-
25 herbes Aroma aus fernen Träumen mit pronta del vento, di quel vento vigoroso

sich führte, wieder im Angesicht spürte, che portava con sé un aroma forte e de-
als es sich ihm wie Schleier und Nebelge- licato di sogni lontani, un velo discese
spinst um die Sinne legte. Die Muskeln sul suo spirito, quasi una sorta di trama 30R

seines Gesichtes spannten sich ab; und nebulosa. I muscoli facciali si distesero,
30 mit stille gewordenem Blick betrachtete e con uno sguardo più sereno guardò gli

una reiterazione del colloquio con Lisaweta Iwanowna (si veda a pagina 49) quando Tonio Kröger accenna
alla quasi impossibilità per l’artista di camminare indifferentemente fra gli altri proprio a causa dei tratti
distintivi che porta impressi nel volto come riflesso dell’animo; qui, tuttavia, e s’avverte, per quanto faccia il
possibile per conservare l’incognito, che Tonio Kröger bramerebbe essere riconosciuto. È questa un’ulteriore
chiamata dei pensieri enunciati nel capitolo II alla scena seguente il ballo (si veda a pagina 27), quando
Tonio Kröger attende insensatamente di essere chiamato dentro la sala proprio da chi aveva riso di lui.
20R E dove andare? ] (4 - B) Mann pone nella mente di Tonio Kröger tre domande retoriche e reiterative:
Wohin ging er?, ln. 18: «Dove andava?»; si vedano anche i capoversi successivi e le note a pagina 148.
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er Menschen und Dinge. Vielleicht, daß uomini e le cose. Forse a quell’angolo di
er dort, an jener Straßenecke, dennoch strada la meta gli si sarebbe rivelata.
erwachte. . .
Wohin ging er? Ihm war, als stehe die E dove andare? La direzione presa gli

5 Richtung, die er einschlug, in einem Zu- sembrava seguire la scia dei sogni cupi e
sammenhange mit seinen traurigen und carichi di affanni della notte trascorsa. . . 5R

seltsam reuevollen Träumen zur Nacht. . . Passando sotto i portici del municipio si
Auf den Markt ging er, unter den Bogen- diresse al mercato, dove macellai con le
gewölben des Rathauses hindurch, wo mani sporche di sangue pesavano la loro

10 Fleischer mit blutigen Händen ihre Wa- merce. Di qui si diresse là dove alta, con
re wogen, auf den Marktplatz, wo hoch, le sue snelle forme slanciate, multifor- 10R

spitzig und vielfach der gotische Brun- me si ergeva la fontana gotica. Lì sostò
nen stand. Dort blieb er vor einem Hau- dinanzi ad una casa piccina e semplice
se stehen, einem schmalen und schlich- proprio come tante altre abbellita da un

15 ten, gleich anderen mehr, mit einem ge- frontone incurvato e quasi tutto traforato,
schwungenen, durchbrochenen Giebel, e si fermò perduto ad ammirarla; lesse il 15R

und versank in dessen Anblick. Er las das nome scritto sulla targhetta e lasciò che
Namensschild an der Tür und ließ seine il suo sguardo scivolasse su ogni finestra.
Augen ein Weilchen auf jedem der Fen- Poi lentamente riprese ad andare.

20 ster ruhen. Dann wandte er sich langsam
zum Gehen.
Wohin ging er? Heimwärts. Aber er nahm E dove andare? Verso casa. Ma poiché
einen Umweg, machte einen Spaziergang aveva tempo ancora, allungò il percor- 20R

vors Tor hinaus, weil er Zeit hatte. Er ging so facendo una passeggiata fuori porta.
25 über den Mühlenwall und den Holsten- Percorse il Mühlenwall e l’Holstenwall

21R fuori porta ] (5 - A) vors Tor hinaus, 24: «fuori della torre». Il corsivo non è presente nel testo;
l’espressione italiana della frase rende meglio della traduzione letterale del testo.

11R si ergeva la fontana gotica ] (5 - B) Ad evidenziare ancora la ciclica ricorrenza delle tematiche, le
parole qui usate qui wo hoch, spitzig und vielfach der gotische Brunnen stand. . . , ln. 11–13, sono le stesse
alle prime righe del capitolo II. Da qui in avanti e sino alla fine del capitolo, la reiterazioni di frasi e pensieri,
nella medesima forma già espressi, sarà costante: si veda, ad esempio, la nota successiva.
22R Percorse il Mühlenwall e l’Holstenwall ] (6 - B) Mühlenwall ed Holstenwall sono i viali che il
quattordicenne Tonio percorre in compagnia di Hans all’uscita della scuola: si veda a pagina 5. Anche il
vento che costringe a tenersi i berretti ben serrati in testa e che fa crepitare gli alberi è invocato nel I capitolo,
e pure la frase einen Zug mit plumper Eilfertigkeit vorüberpuffen, zählten zum Zeitvertreib die Wagen, ln. 4–6
è un’esatta ripetizione di quella al I capitolo, a pagina 17, con due significative eccezioni: la forma verbale è
ora naturalmente al singolare, quindi Mann trasforma la frase riportata in quella pagina in und blickte dem
Manne nach, der zuhöchst auf dem allerletzten saß. Rimane sempre l’uomo in alto sull’ultimo vagone, ma
ora non lo saluta più come aveva fatto in passato assieme ad Hans, si limita ad osservarlo: blickte. Puntuale è
ancora il riferimento alla Lindenplatz ed in particolare alla casa degli Hansen (si veda ancora a pagina 17),
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wall und hielt seinen Hut fest vor dem tenendo bene il cappello per il forte vento
Winde, der in den Bäumen rauschte und che sibilava e crepitava fra gli alberi. Poi,
knarrte. Dann verließ er die Wallanlagen quasi presso la stazione, lasciò l’argine,
unfern des Bahnhofes, sah einen Zug mit guardò un treno che passava sbuffando

5 plumper Eilfertigkeit vorüberpuffen, zähl- con goffa sollecitudine, e ne contò i vago- 5R

te zum Zeitvertreib die Wagen und blickte ni seguendo con lo sguardo l’uomo che
dem Manne nach, der zuhöchst auf dem se ne stava seduto in alto nell’ultimo. Ma
allerletzten saß. Aber am Lindenplatze giunto alla Lindenplatz si fermò dinanzi
machte er vor einer der hübschen Villen ad una delle tante graziose villette e scru-

10 halt, die dort standen, spähte lange in den tò a lungo nel giardino e poi più su, in 10R

Garten und zu den Fenstern hinauf und direzione delle finestre e gli venne l’idea
verfiel am Ende darauf, die Gatterpforte di far dondolare il cancello per sentire
in ihren Angeln hin- und herzuschlenkern, l’acuto stridio dei cardini. Si guardò la
so daß es kreischte. Dann betrachtete er mano che al contatto era divenuta fredda

15 eine Weile seine Hand, die kalt und ro- e coperta di ruggine e proseguì attraverso 15R

stig geworden war, und ging weiter, ging la vecchia torre costeggiando il porto, e
durch das alte, untersetzte Tor, am Ha- riprese il cammino per quella stradina
fen entlang und die steile zugige Gasse ripida e tortuosa che conduceva alla casa
hinauf zum Haus seiner Eltern. dei genitori.

20 Es stand, eingeschlossen von den Nach- Era ancora lì incastrata fra le case vicine 20R

barhäusern, die sein Giebel überragte, che superavano ancora oggi come trecen-
grau und ernst wie seit dreihundert Jah- to anni fa il suo frontone grigio e austero,
ren, und Tonio Kröger las den frommen e Tonio Kröger lesse l’iscrizione posta in
Spruch, der in halb verwischten Lettern alto sopra l’ingresso, anche se le lettere si

25 über dem Eingang stand. Dann atmete er distinguevano ormai a fatica. Poi, dopo 25R

auf und ging hinein. aver profondamente inspirato, entrò.
Sein Herz schlug ängstlich, denn er gewär- Il cuore palpitava angoscioso. Gli sem-
tigte, sein Vater könnte aus einer der Tü- brava quasi che suo padre potesse da un
ren zu ebener Erde, an denen er vorüber- momento all’altro uscire da una porta del

30 schritt, hervortreten, im Kontor-Rock und pianterreno (proprio una di quelle dinan- 30R

die Feder hinterm Ohr, ihn anhalten und zi alle quali stava camminando) con la
ihn wegen seines extravaganten Lebens consueta giacca da lavoro e la penna ap-
streng zur Rede stellen, was er sehr in puntata sull’orecchio a chiedergli conto
der Ordnung gefunden hätte. Aber er ge- della sua condotta stravagante, cosa che

anche se in questo caso, sfumando i ricordi, Mann s’accontenta del riferimento ad una suggestione che pur
tuttavia ripercorre interamente posando le mani sul cancello.
12R far dondolare il cancello ] (7 - B) Stesse considerazioni di cui alla precedente nota.
18R–19R alla casa dei genitori ] (8 - B) Così esprimendosi (alla casa dei genitori), Mann sembra voglia
evidenziare l’ormai estraneità per Tonio Kröger verso quell’abitazione.
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langte unbehelligt vorbei. Die Windfang- egli avrebbe trovato ineccepibile. Ma
tür war nicht geschlossen, sondern nur nessuno gli si parò dinanzi. La porta
angelehnt, was er als tadelnswert emp- d’ingresso non era chiusa, soltanto ap-
fand, während ihm gleichzeitig zumute poggiata, e se la cosa da un canto gli

5 war wie in gewissen leichten Träumen, in parve deplorevole, dall’altro gli sembrò 5R

denen die Hindernisse von selbst vor ei- all’istante di trovarsi in quegli stati fe-
nem weichen und man, von wunderbarem lici di un sogno quando gli ostacoli si
Glück begünstigt, ungehindert vorwärts ritraggono da soli, cosicché favoriti da
dringt. . . Die weite Diele, mit großen, una meravigliosa fortuna si può avanzare

10 viereckigen Steinfliesen gepflastert, wi- liberamente. . . Il pavimento dell’ampia 10R

derhallte von seinen Schritten. Der Küche anticamera composto di grosse mattonel-
gegenüber, in der es still war, sprangen le quadrate riecheggiò dei suoi passi. In
wie vor alters in beträchtlicher Höhe die quella che un tempo era la cucina ora
seltsamen, plumpen, aber reinlich lackier- regnava il silenzio. Di fronte a questa,

15 ten Holzgelasse aus der Wand hervor, die a notevole altezza, accuratamente verni- 15R

Mägdekammern, die nur durch eine Art ciate, si staccavano ancora dalla parete
freiliegender Stiege von der Diele aus zu le singolari stanzette delle cameriere cui
erreichen waren. Aber die großen Schrän- si accedeva soltanto dall’anticamera da
ke und die geschnitzte Truhe waren nicht una scala all’aperto. I grandi armadi,

20 mehr da, die hier gestanden hatten. . . Der la cassapanca intagliata che un tempo si 20R

Sohn des Hauses beschritt die gewaltige trovavano lì non c’erano più. . . Già parte
Treppe und stützte sich mit der Hand auf integrale di quella casa, Tonio Kröger
das weißlackierte, durchbrochene Holz- iniziò a salire l’ampio scalone appoggian-
geländer, indem er sie bei jedem Schritte dosi alla ringhiera traforata laccata di

25 erhob und beim nächsten sacht wieder dar- bianco, e quasi timoroso, come se deside- 25R

auf niedersinken ließ, wie als versuche rasse ancora saggiare la familiarità d’altri
er schüchtern, ob die ehemalige Vertraut- tempi con quella solida e conosciuta rin-
heit mit diesem alten, soliden Geländer ghiera, ad ogni gradino alzava la mano
wieder herzustellen sei. . . Aber auf dem lasciandola poi delicatamente poggiare

30 Treppenabsatz blieb er stehen, vorm Ein- al successivo. Giunto sul pianerottolo, 30R

gang zum Zwischengeschoß. An der Tür proprio all’ingresso del mezzanino, si fer-
war ein weißes Schild befestigt, auf dem mò. Attaccata alla porta stava una targa
in schwarzen Buchstaben zu lesen war: bianca con una scritta in lettere nere, su

21R–23R Già parte integrale di quella casa, Tonio Kröger iniziò a salire ] (6 - A) Der Sohn des Hauses
beschritt, ln. 20–21: «Il figlio della casa iniziò a salire».
25R–28R come se desiderasse ancora saggiare la familiarità d’altri tempi con quella solida e conosciuta
ringhiera ] (7 - A) wie als versuche er schüchtern, ob die ehemalige Vertrautheit mit diesem alten, soliden
Geländer wieder herzustellen sei. . . , ln. 26–29: «quasi volesse timidamente provare la possibilità di
concedere l’antica fiducia a quella vecchia e solida ringhiera».
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Volksbibliothek. cui si poteva leggere Biblioteca popolare.
Volksbibliothek? dachte Tonio Kröger, Biblioteca popolare?, pensò Tonio Krö-
denn er fand, daß hier weder das Volk ger trovando come lì fossero fuor di posto
noch die Literatur etwas zu suchen hatten. tanto la biblioteca quanto il popolo. Bus-

5 Er klopfte an die Tür ... Ein Herein ward sò alla porta, gli si rispose: avanti, entrò. 5R

laut, und er folgte ihm. Gespannt und fin- Il suo sguardo, fra il curioso e il turbato,
ster blickte er in eine höchst unziemliche s’avvide di un indescrivibile mutamento.
Veränderung hinein.
Das Geschoß war drei Stuben tief, de- L’appartamento si snodava in tre stanze

10 ren Verbindungstüren offenstanden. Die contigue tutte con le porte aperte ed alle
Wände waren fast in ihrer ganzen Höhe pareti, e per quasi tutta la lunghezza di 10R

mit gleichförmig gebundenen Büchern queste, stavano in lunghe file scaffali scu-
bedeckt, die auf dunklen Gestellen in lan- ri colmi di libri, tutti rilegati all’identica
gen Reihen standen. In jedem Zimmer maniera. In ogni stanza, seduto dietro

15 saß hinter einer Art von Ladentisch ein una specie di bancone, stava un addetto
dürftiger Mensch und schrieb. Zwei da- intento a scrivere. Due di questi volsero 15R

von wandten nur die Köpfe nach Tonio appena la testa verso Tonio Kröger men-
Kröger, aber der erste stand eilig auf, wo- tre il terzo appoggiandosi con le mani
bei er sich mit beiden Händen auf die sul tavolo e sporgendo simultaneamente

20 Tischplatte stützte, den Kopf vorschob, il capo in avanti, alzò le sopracciglia e
die Lippen spitzte, die Brauen emporzog scrutò il visitatore con un rapido batter 20R

und den Besucher mit eifrig zwinkernden di ciglia.
Augen anblickte. . .
»Verzeihung«, sagte Tonio Kröger, ohne “Perdoni”, disse Tonio Kröger nel mentre

25 den Blick von den vielen Büchern zu continuava a fissare tutti quei libri, “sono
wenden. »Ich bin hier fremd, ich besich- un forestiero in visita alla città. È dunque
tige die Stadt. Dies ist also die Volksbi- questa la biblioteca popolare? Sarebbe 25R

bliothek? Würden Sie erlauben, daß ich possibile dare una rapida occhiata alle
mir ein wenig Einblick in die Sammlung raccolte?

30 verschaffe?«
»Gern!« sagte der Beamte und zwin- “Con piacere”, rispose l’addetto sbattendo
kerte noch heftiger. . . »Gewiß, das ancora più energicamente le palpebre,“. . .

1R Biblioteca popolare ] (8 - A) Corsivo non presente nel testo.
17R il terzo ] (9 - A) die erste, ln. 18: «il primo».

2R Biblioteca popolare? ] (9 - B) Per il valore autobiografico della descrizione, si veda la nota a pagina 144;
per quanto riguarda il simbolismo si vedano le note a commento a pagina 129 e a pagina 149.
14R un addetto ] (10 - B) L’espressione dürftiger Mensch, ln. 16, «un pover’uomo», vuole significare, più
che un disprezzo, l’estraneità di quelle persone in una casa che considera nell’intimo ancora sua.
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steht jedermann frei. Wollen Sie sich tutti naturalmente possono. Vuole sol-
nur umsehen. . . Ist Ihnen ein Katalog tanto vedere. . . o preferisce piuttosto un
gefällig?« catalogo?”
»Danke«, antwortete Tonio Kröger. »Ich “No grazie”, rispose Tonio Kröger, “mi

5 orientiere mich leicht.« Damit begann oriento facilmente”. Allora prese a pas- 5R

er, langsam an den Wänden entlangzu- seggiare lentamente lungo le pareti as-
schreiten, indem er sich den Anschein sumendo l’atteggiamento di chi stesse
gab, als studiere er die Titel auf den Bü- soltanto osservando i titoli impressi sul
cherrücken. Schließlich nahm er einen dorso dei libri. Infine estrasse un volume

10 Band heraus, öffnete ihn und stellte sich e con quello andò a mettersi dinanzi ad 10R

damit ans Fenster. una finestra.
Hier war das Frühstückszimmer gewe- Ecco, qui c’era un tempo la stanza in
sen. Man hatte hier morgens gefrühstückt, cui di mattina si faceva colazione, e non
nicht droben im großen Eßsaal, wo aus lassù al piano superiore, dove si trovava

15 der blauen Tapete weiße Götterstatuen la sala grande con la tappezzeria blu e 15R

hervortraten. . . Das dort hatte als Schlaf- dove spiccavano statuarie le bianche fi-
zimmer gedient. Seines Vaters Mutter gure mitologiche. . . E quella un tempo
war dort gestorben, so alt sie war, unter era la camera da letto. Sua nonna era
schweren Kämpfen, denn sie war eine ge- deceduta là, ed ancorché anziana aveva

20 nußfrohe Weltdame und hing am Leben. resistito a lungo alla morte, perché era 20R

Und später hatte dort sein Vater selbst den una donna di gran mondo e fortemente
letzten Seufzer getan, der lange, korrekte, attaccata alla vita. Più tardi, sempre là,
ein wenig wehmütige und nachdenkliche in quella stessa camera, suo padre aveva
Herr mit der Feldblume im Knopfloch. . . detto addio al mondo, quel signore, alto,

25 Tonio hatte am Fußende seines Sterbebet- onesto, un poco malinconico e sognan- 25R

tes gesessen, mit heißen Augen, ehrlich te, con eternamente un fiore di campo
und gänzlich hingegeben an ein stum- all’occhiello. . . E là Tonio aveva sostato
mes und starkes Gefühl, an Liebe und ai piedi del letto, con gli occhi arrossati,
Schmerz. Und auch seine Mutter hatte sinceramente preso da un silente quanto

23R–24R aveva detto addio al mondo ] (10 - A) den letzen Seufzer getan, ln. 21–22: «aveva esalato l’ultimo
respiro».

10R–11R andò a mettersi dinanzi ad una finestra ] (11 - B) La descrizione, che vuole porre in risalto
l’imbarazzo di Tonio Kröger nel ripercorrere ambienti già familiari, somiglia a quella descritta nel II capitolo,
nella casa del console Husteede, quando un Tonio sedicenne si punisce per il disagio creatosi in lui per
l’imbarazzante figura fatta, goffamente sbagliando le figure della mazurka (si vedano le note a pagina 149); è
questo un ulteriore tratto della psicologia del personaggio mostrandone la sopravvenuta maturità.
Commosso ed imbarazzato nel ripercorrere tratti della passata giovane vita, Tonio Kröger sa ora dignitosamente
comportarsi e non gli serve nascondersi, anche se entrando nell’antica casa patriarcale s’era immaginato, da
un momento all’altro, che suo padre potesse materializzarsi per chiedergli ancora conto della sua vita.
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am Lager gekniet, seine schöne, feurige forte sentire, da profondo affetto e dolore
Mutter, ganz aufgelöst in heißen Tränen; nel cuore. Ed anche sua madre, la sua bel-
worauf sie mit dem südlichen Künstler in la e focosa mamma, s’era sciolta in calde
blaue Fernen gezogen war. . . Aber dort lagrime presso quel letto, poi, però se

5 hinten, das kleinere, dritte Zimmer, nun n’era partita immensamente distante con 5R

ebenfalls ganz mit Büchern angefüllt, die quell’artista meridionale. . . Ma laggiù,
ein dürftiger Mensch bewachte, war lan- più piccola, c’era una terza stanza, adesso
ge Jahre hindurch sein eigenes gewesen. anch’essa ricolma di libri e pure sorve-
Dorthin war er nach der Schule heimge- gliata da un altro addetto, una camera,. . .

10 kehrt, nachdem er einen Spaziergang, wie quella che per tanti anni era stata la sua. 10R

eben jetzt, gemacht, an jener Wand hatte Proprio là terminata la scuola, si rintana-
sein Tisch gestanden, in dessen Schub- va dopo aver fatto, proprio come ora, una
lade er seine ersten, innigen und hilflo- passeggiata, e appoggiato a quella parete
sen Verse verwahrt hatte. . . Der Walnuß- c’era il tavolo nel cui cassetto custodiva i

15 baum. . . Eine stechende Wehmut durch- suoi primi versi, quelli così intimi e così 15R

zuckte ihn. Er blickte seitwärts durchs perdutamente ingenui. . . Il noce. . . Una
Fenster hinaus. Der Garten lag wüst, aber malinconia sofferta l’impregnava tutto.
der alte Walnußbaum stand an seinem Guardò un poco di traverso oltre la fi-
Platze, schwerfällig knarrend und rau- nestra. Il giardino non era curato come

20 schend im Winde. Und Tonio Kröger ließ un tempo, ma il vecchio noce era ancora 20R

die Augen auf das Buch zurückgleiten, lì, al suo posto, e continuava a crepitare
das er in Händen hielt, ein hervorragen- al vento che soffiava forte fra i rami. E
des Dichtwerk und ihm wohlbekannt. Er Tonio Kröger tornò con lo sguardo sul
blickte auf diese schwarzen Zeilen und libro che teneva fra le mani, un’opera ec-

25 Satzgruppen nieder, folgte eine Strecke cellente che ben conosceva. Guardando i 25R

dem kunstvollen Fluß des Vortrags, wie caratteri, scorrendo le linee delle pagine,
er in gestaltender Leidenschaft sich zu ei- seguì un poco la buona linea del discorso
ner Pointe und Wirkung erhob und dann che giungeva ad un bel punto d’effetto
effektvoll absetzte. . . per poi bruscamente interrompersi.

30 »Ja, das ist gut gemacht«, sagte er, stell- “Davvero ben fatto”, disse riponendo 30R

te das Dichtwerk weg und wandte sich. il libro e volgendosi all’impiegato che
Da sah er, daß der Beamte noch immer sempre in piedi batteva ancora le pal-
aufrecht stand und mit einem Mischaus- pebre con un’espressione di premuroso
druck von Diensteifer und nachdenkli- zelo professionale misto a preoccupata

3R–4R s’era sciolta in calde lagrime ] (12 - B) Per un momento le calde lagrime sembrano assolvere sua
madre dalla «colpa» di essersi risposata, ma è sufficiente rievocare il suo allontanamento con un artista
meridionale perché nell’intimo di Tonio Kröger vi sia una sentenza di riprovazione per il fatto.
28R–29R giungeva ad un bel punto d’effetto per poi bruscamente interrompersi ] (13 - B) Si veda su questo
passo a pagina 42 la nota per la ln. 25R.
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chem Mißtrauen seine Augen zwinkern diffidenza.
ließ.
»Eine ausgezeichnete Sammlung, wie ich “È davvero una notevole raccolta da quan-
sehe«, sagte Tonio Kröger. »Ich habe to posso constatare”, disse Tonio Kröger“.

5 schon einen Überblick gewonnen. Ich bin Me ne sono fatto una buona idea e la rin-
Ihnen sehr verbunden. Adieu.« Damit grazio. Arrivederci”. Quindi si diresse 5R

ging er zur Tür hinaus; aber es war ein verso la porta, ma il suo uscire incerto gli
zweifelhafter Abgang, und er fühlte deut- fece intuire che l’addetto, un poco turbato
lich, daß der Beamte, voller Unruhe über da quella visita, sarebbe rimasto ancora

10 diesen Besuch, noch minutenlang stehen per un po’ a sbattere le ciglia.
und zwinkern würde.
Er spürte keine Neigung, noch weiter Non se la sentiva di proseguire ulterior- 10R

vorzudringen. Er war zu Hause gewesen. mente. A casa c’era stato e su nelle grandi
Droben, in den großen Zimmern hinter stanze abitava ora gente sconosciuta, lo

15 der Säulenhalle, wohnten fremde Leu- vedeva bene, perché in cima alla scala
te, er sah es; denn der Treppenkopf war c’era una porta a vetri inesistente ai suoi
durch eine Glastür verschlossen, die ehe- tempi, e sopra la porta una targhetta con 15R

mals nicht dagewesen war, und irgendein un nome indifferente. S’avviò per uscire,
Namensschild war daran. Er ging fort, discese le scale, attraversò l’anticamera

20 ging die Treppe hinunter, über die hal- che tornò così a risuonare un’ultima volta
lende Diele, und verließ sein Elternhaus. dei suoi passi e lasciò la casa paterna. Si
In einem Winkel eines Restaurants nahm sedette in un ristorante e là, in un angolo, 20R

er in sich gekehrt eine schwere und fette tutto racchiuso in se stesso, consumò un
Mahlzeit ein und kehrte dann ins Hotel pasto grasso e pesante. In seguito fece

25 zurück. ritorno all’albergo.
»Ich bin fertig«, sagte er zu dem feinen “Ho fatto tutto”, disse rivolto al signore
Herrn in Schwarz. »Ich reise heute nach- elegantemente vestito di nero. “Parto og- 25R

mittag.« Und er bestellte seine Rechnung gi pomeriggio”. Ordinò il conto ed anche
sowie den Wagen, der ihn an den Hafen la carrozza che avrebbe dovuto condurlo

30 bringen sollte, zum Dampfschiff nach Ko- al porto dove si sarebbe imbarcato sul
penhagen. Dann ging er auf sein Zimmer piroscafo diretto a Copenhagen. Salì in
und setzte sich an den Tisch, saß still camera e sedette immobile al tavolo te- 30R

und aufrecht, indem er die Wange in die nendo la guancia poggiata alla mano e
Hand stützte und mit blicklosen Augen stette alquanto con lo sguardo vuoto a

35 auf die Tischplatte niedersah. Später be- fissare la superficie del tavolo. Più tardi
glich er seine Rechnung und machte seine liquidò il conto e preparò le sue cose.
Sachen bereit. Zur festgesetzten Zeit All’ora stabilita fu informato dell’arrivo 35R

ward der Wagen gemeldet, und Tonio della carrozza. Tonio Kröger era ormai
Kröger stieg reisefertig hinab. pronto a partire.
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Drunten, am Fuße der Treppe, erwartete Giù, ai piedi delle scale, l’attendeva il
ihn der feine Herr in Schwarz. signore elegantemente vestito di nero.
»Um Vergebung!« sagte er und stieß mit “Per cortesia”, disse questi mentre spinge-
den kleinen Fingern seine Manschetten va indietro con i mignoli i polsini nelle

5 in die Ärmel zurück. . . »Verzeihen Sie, maniche. . . “Voglia perdonare signore, 5R

mein Herr, daß wir Sie noch eine Mi- se dobbiamo trattenerla ancora qualche
nute in Anspruch nehmen müssen. Herr istante. Il signor Seehase, il proprieta-
Seehaase - der Besitzer des Hotels - er- rio dell’albergo, la prega di due parole,
sucht Sie um eine Unterredung von zwei una formalità. . . si trova là dietro. . . se

10 Worten. Eine Formalität. . . Er befindet volesse avere la bontà d’incomodarsi e 10R

sich dort hinten. . . Wollen Sie die Güte di seguirmi. Comprende, è solo per ri-
haben, sich mit mir zu bemühen. . . Es guardo al signor Seehase, il proprietario
ist nur Herr Seehaase, der Besitzer des dell’albergo.”
Hotels.«

15 Und er führte Tonio Kröger unter einla- E gesticolando in maniera accattivante
dendem Gestenspiel in den Hintergrund guidò Tonio Kröger in fondo al vestibo- 15R

des Vestibüls. Dort stand in der Tat Herr lo dove c’era infatti il signor Seehase.
Seehaase. Tonio Kröger kannte ihn von Tonio Kröger lo conosceva di vista dai
Ansehen aus alter Zeit. Er war klein, fett vecchi tempi: piccolo, grasso, con le

20 und krummbeinig. Sein geschorener Ba- gambe storte. I suoi scopettoni, sempre
ckenbart war weiß geworden; aber noch ben aggiustati, erano divenuti bianchi; in- 20R

immer trug er eine weit ausgeschnittene dossava anche allora, come sempre, una
Frackjacke und dazu ein grüngesticktes giacca a frac di taglia grande. In testa
Samtmützchen. Übrigens war er nicht al- aveva una papalina di velluto con ricami

25 lein. Bei ihm, an einem kleinen, an der di color verde. Ma non era solo. Vicino
Wand befestigten Pultbrett, stand, den a lui, con tanto di elmo in testa, stava un 25R

Helm auf dem Kopf, ein Polizist, welcher poliziotto. La mano destra ricoperta da
seine behandschuhte Rechte auf einem un guanto la teneva energicamente ferma
buntbeschriebenen Papier ruhen ließ, das su un foglio con grafie in vari colori posto

30 vor ihm auf dem Pulte lag, und Tonio su uno leggio appeso alla parete, e guar-
Kröger mit seinem ehrlichen Soldatenge- dava Tonio con la sua faccia onesta di 30R

sicht so entgegensah, als erwartete er, daß soldato, come se s’attendesse di vederlo
dieser bei seinem Anblick in den Boden sprofondare sotto terra solo perché era
versinken müsse. giunto al suo cospetto.

35 Tonio Kröger blickte von einem zum Tonio Kröger guardando alternativamen-

25R–26R stava un poliziotto ] (14 - B) Secondo il Saggio autobiografico, anche questo è un accadimento
verificatosi nella vita di Mann: si veda a pagina 129 (in nota) e a pagina 144. Il poliziotto, nel richiamare di
fatto Tonio Kröger ad una vita secondo le norme del comune vivere civile, si presenta di fatto come una
diversa prospettazione della figura paterna.
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andern und verlegte sich aufs Warten. te ora l’uno ora l’altro attendeva.
»Sie kommen von München?« fragte end- “Viene da Monaco?”, chiese infine il
lich der Polizist mit einer gutmütigen und poliziotto con voce bonaria ma ferma.
schwerfälligen Stimme.

5 Tonio Kröger bejahte dies. Tonio Kröger rispose affermativamente.
»Sie reisen nach Kopenhagen?« “Ed è diretto a Copenaghen?” 5R

»Ja, ich bin auf der Reise in ein dänisches “Sì, mi sto recando ad una stazione
Seebad.« balneare danese.”
»Seebad? - Ja, Sie müssen mal Ihre Pa- “Ad una stazione balneare?. . . Sì, cer-

10 piere vorweisen«, sagte der Polizist, in- to, ma mi deve esibire i documen-
dem er das letzte Wort mit besonderer ti”, disse il poliziotto ponendo un 10R

Genugtuung aussprach. accento di particolare soddisfazione
sull’ultima parola.

»Papiere. . . « Er hatte keine Papiere. Er “Documenti?. . . ” Non aveva con sé do-
zog seine Brieftasche hervor und blickte cumenti. Mise mano comunque al porta-

15 hinein; aber es befand sich außer einigen fogli e vi guardò dentro, ma assieme ad 15R

Geldscheinen nichts darin als die Kor- alcune banconote scorse soltanto bozze
rektur einer Novelle, die er an seinem di stampa di una novella cui pensava di
Reiseziel zu erledigen gedachte. Er ver- metter mano una volta raggiunta la meta.
kehrte nicht gern mit Beamten und hatte Non aveva mai trattato volentieri con i

20 sich noch niemals einen Paß ausstellen funzionari, e per questo non si era mai 20R

lassen. . . fatto rilasciare il passaporto. . .
»Es tut mir leid«, sagte er, »aber ich führe “Mi spiace” disse “ma non ho alcun
keine Papiere bei mir.« documento con me.”
»So?« sagte der Polizist. . . »Gar keine? “Come?” disse il poliziotto. . . “ Nem-

25 -Wie ist Ihr Name?« meno uno?. . . E qual è il suo nome?” 25R

Tonio Kröger antwortete ihm. Tonio Kröger disse il suo nome.
»Ist das auch wahr?!« fragte der Polizist, “E sarebbe anche vero?!”, ribatté il poli-
reckte sich auf und öffnete plötzlich seine ziotto cominciando a rilassarsi e spalan-
Nasenlöcher, so weit er cando le narici più che poteva. . .

30 konnte. . .
»Vollkommen wahr«, antwortete Tonio “Totalmente ed assolutamente vero”, 30R

Kröger. rispose Tonio Kröger.
»Was sind Sie denn?« “Che mestiere fa?”
Tonio Kröger schluckte hinunter und Tonio Kröger deglutì prima di declinare

35 nannte mit fester Stimme sein Gewer- con voce sicura la sua professione. Il

34R la sua professione ] (15 - B) Si è già più volte richiamata l’attenzione sul termine Beruf (si veda il
cap. IV, nota relativa a ln. 21) usato anche in contrapposizione ad Handwerk, ibidem ln. 23. Maturo e
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be. - Herr Seehaase hob den Kopf und signor Seehase alzò la testa guardandolo
sah neugierig in sein Gesicht empor. incuriosito.
»Hm!« sagte der Polizist. »Und Sie geben “Hum!”, disse il poliziotto, “E quindi lei
an, nicht identisch zu sein mit einem Indi- dichiara di non essere identificabile con

5 vidium namens -« Er sagte »Individium« un individuo di nome. . . ” E il poliziotto 5R

und buchstabierte dann aus dem buntbe- disse proprio individuo, e poi scandì un
schriebenen Papier einen ganz verzwick- nome leggendolo da quel foglio scritto in
ten und romantischen Namen zusammen, vari colori, un curioso nome romantico,
der aus den Lauten verschiedener Ras- una mistura astrusa di vari suoni e razze

10 sen abenteuerlich gemischt erschien und che il momento dopo Tonio Kröger aveva 10R

den Tonio Kröger im nächsten Augen- già dimenticato “. . . il quale”, continuò,
blick wieder vergessen hatte. »- welcher«, “è di genitori sconosciuti, è senza fissa di-
fuhr er fort, »von unbekannten Eltern mora, è ricercato dalla polizia di Monaco
und unbestimmter Zuständigkeit wegen per varie truffe e delitti e presumibilmente

15 verschiedener Betrügereien und anderer sta fuggendo in Danimarca?” 15R

Vergehen von der Münchener Polizei ver-
folgt wird und sich wahrscheinlich auf
der Flucht nach Dänemark befindet?«
»Ich gebe das nicht nur an«, sagte Tonio Io non ho altro da dichiarare che quel

20 Kröger und machte eine nervöse Bewe- che ho detto”, rispose Tonio Kröger con
gung mit den Schultern. - Dies rief einen un movimento nervoso delle spalle, cosa
gewissen Eindruck hervor. che fece una certa impressione. . .
»Wie? Ach so, na gewiß!« sagte der Po- “Come? Già, certo!”, disse il poliziotto. 20R

lizist. »Aber daß Sie auch gar nichts “Ma che lei non abbia proprio nulla da
25 vorweisen können!« esibire!”

Auch Herr Seehaase legte sich beschwich- Il signor Seehase s’intromise con fare
tigend ins Mittel. accomodante.
»Das Ganze ist eine Formalität«, sagte “Il tutto”, disse, “è soltanto una formalità. 25R

er, »nichts weiter! Sie müssen bedenken, Lei deve comprendere il funzionario, sta
30 daß der Beamte nur seine Schuldigkeit facendo solo il suo dovere. Se soltanto le

tut. Wenn Sie sich irgendwie legitimieren riuscisse di dimostrare in qualche modo
könnten. . . Ein Papier. . . « la sua identità. . . Una carta qualsiasi. . . ”
Alle schwiegen. Sollte er der Sache ein Tutti tacevano. Toccava a lui metter fine 30R

Ende machen, indem er sich zu erkennen alla cosa in qualche modo. Ma come?
35 gab, indem er Herrn Seehaase eröffnete, Lasciarsi riconoscere, mostrare al signor

daß er kein Hochstapler von unbestimm- Seehase che non era il vagabondo senza

consapevole della sua vocazione e validità artistica, Mann fa pronunziare ora a Tonio Kröger il termine
Gewerbe (professione), ln. 36, in cui si fondono professionalità ed arte.
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ter Zuständigkeit sei, von Geburt kein fissa dimora cercato, che non era per
Zigeuner im grünen Wagen, sondern der nascita uno zingaro nel carrozzone verde,
Sohn Konsul Krögers, aus der Familie der bensì il figlio del console Kröger, della
Kröger? Nein, er hatte keine Lust dazu. famiglia dei Kröger? No, non ne aveva

5 Und waren diese Männer der bürgerli- alcuna voglia. E questi uomini che atten- 5R

chen Ordnung nicht im Grunde ein wenig devano all’ordine pubblico non erano in
im Recht? Gewissermaßen war er ganz fondo nel giusto? In un certo senso era
einverstanden mit ihnen. . . Er zuckte die d’accordo con loro. . . Standosene muto
Achseln und blieb stumm. si dette un’altra scrollatina di spalle.

10 »Was haben Sie denn da?« fragte der “Cos’ha là”, chiese il poliziotto, “là, nel 10R

Polizist. »Da, in dem Porteföhch?« portafogli.”
»Hier? Nichts. Es ist eine Korrektur«, “Qui, nulla, sono bozze di stampa”,
antwortete Tonio Kröger. rispose Tonio Kröger.
»Korrektur? Wieso? Lassen Sie mal “Bozze di stampa? me le lasci esaminare.”

15 sehen.«
Und Tonio Kröger überreichte ihm seine E Tonio Kröger consegnò il suo lavoro. 15R

Arbeit. Der Polizist breitete sie auf der Il poliziotto lo distese sullo scrittoio ed
Pultplatte aus und begann darin zu le- iniziò a leggere. Il signor Seehase s’av-
sen. Auch Herr Seehaase trat näher herzu vicinò anche lui seguendolo nella lettura.

20 und beteiligte sich an der Lektüre. Tonio Intanto Tonio Kröger, da sopra le loro
Kröger blickte ihnen über die Schultern spalle, sbirciava per vedere a che pun- 20R

und beobachtete, bei welcher Stelle sie to fossero. Era un buon momento, un
seien. Es war ein guter Moment, eine bel punto d’effetto elaborato in maniera
Pointe und Wirkung, die er vortrefflich eccellente; si congratulava con se stesso.

25 herausgearbeitet hatte. Er war zufrieden
mit sich.
»Sehen Sie!« sagte er. »Da steht mein “Guardi qui” disse. “Qui c’è il mio no-
Name. Ich habe dies geschrieben, und nun me. Questo l’ho scritto io, ed ora verrà 25R

wird es veröffentlicht, verstehen Sie.« pubblicato. Capisce?”
30 »Nun, das genügt!« sagte Herr Seehaase Questo è più che sufficiente”, disse il

mit Entschluß, raffte die Blätter zusam- signor Seehase con decisione, e prese
men, faltete sie und gab sie ihm zurück. le bozze le riconsegnò a Tonio Kröger.
»Das muß genügen, Petersen!« wieder- “Questo deve essere sufficiente, Peter- 30R

holte er kurz, indem er verstohlen die sen!”, ripeté ancora mentre socchiudeva
35 Augen schloß und abwinkend den Kopf di nascosto gli occhi e scuoteva il ca-

schüttelte. »Wir dürfen den Herrn nicht po in segno di diniego. “Non possiamo
länger aufhalten. Der Wagen wartet. Ich trattenere ancora il signore, la carrozza
bitte sehr, die kleine Störung zu entschul- attende. La prego vivamente di scusare 35R

digen, mein Herr. Der Beamte hat ja nur il piccolo disturbo arrecatole, il funziona-
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seine Pflicht getan, aber ich sagte ihm rio ha fatto soltanto il suo dovere. Ma io
sofort, daß er auf falscher Fährte sei. . . « gliel’avevo detto subito che seguiva una

pista sbagliata!”
So? dachte Tonio Kröger. Ah sì, eh?, pensava Tonio Kröger.
Der Polizist schien nicht ganz einver- Il poliziotto non sembrava del tutto d’ac- 5R

5 standen; er wandte noch etwas ein von cordo. Continuava a mormorare qualcosa
»Individium« und »vorweisen«. Aber come individuo ed esibire. Il signor See-
Herr Seehaase führte seinen Gast un- hase riaccompagnò indietro il suo ospite
ter wiederholten Ausdrücken des Bedau- verso l’atrio profondendosi in ripetute
erns durch das Vestibül zurück, geleite- espressioni di rincrescimento e lo condus- 10R

10 te ihn zwischen den beiden Löwen hin- se sino alla carrozza facendolo passare
durch zum Wagen und schloß selbst unter fra i due leoni, e mentre continuavano
Achtungsbezeugungen den Schlag hinter le attestazioni di stima, si preoccupò di
ihm. Und dann rollte die lächerlich hohe chiudere personalmente lo sportello. Poi
und breite Droschke stolpernd, klirrend la carrozza esageratamente alta e larga, 15R

15 und lärmend die steilen Gassen hinab s’avviò traballando, cigolando,. . . per le
zum Hafen. . . ripide viuzze giù giù verso il porto.
Dies war Tonio Krögers seltsamer Si concluse così il singolare soggiorno di
Aufenthalt in seiner Vaterstadt. Tonio Kröger nella sua città natale.

18R singolare soggiorno ] (16 - B) Il singolare soggiorno tornerà in un breve ma fondamentale cenno del
capitolo IX della lettera a Lisaweta Iwanowna, quale elemento sostanziale ad indicare l’estraneità alle regole
del vivere civile (le conseguenze di questa) da parte di Tonio Kröger.
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VII

Die Nacht fiel ein, und mit einem schwim- Cadeva allora la notte. Risplendente d’un
menden Silberglanz stieg schon der Mond argenteo colore, la luna si rifletteva gal-
empor, als Tonio Krögers Schiff die offe- leggiando sulla superficie del mare quan-
ne See gewann. Er stand am Bugspriet, do la nave di Tonio Kröger guadagna-

5 in seinen Mantel gehüllt vor dem Win- va il mare aperto. Lui se ne stava a 5R

de, der mehr und mehr erstarkte, und prua avvolto nel mantello per proteggersi
blickte hinab in das dunkle Wandern und dal vento che andava sempre più aumen-
Treiben der starken, glatten Wellenleiber tando, guardando lontano nel misterioso
dort unten, die umeinander schwankten, incessante moto delle onde formate e

10 sich klatschend begegneten, in unerwarte- spumeggianti che davanti al suo sguardo 10R

ten Richtungen auseinanderschossen und s’incontravano frangendo, e rovinando in
plötzlich schaumig aufleuchteten. . . tutte le direzioni rilucevano d’un biancore

schiumoso.
Eine schaukelnde und still entzückte Stim- Una sensazione cullante e tranquilla, di
mung erfüllte ihn. Er war ein wenig nie- totale armonia, lo possedeva. Era sì an- 15R

15 dergeschlagen gewesen, daß man ihn da- cora un po’ scosso per il fatto che nella
heim als Hochstapler hatte verhaften wol- sua città l’avessero scambiato per un truf-
len, ja, –obgleich er es gewissermaßen in fatore e volessero arrestarlo, anche se, in
der Ordnung gefunden hatte. Aber dann, verità, nell’intimo, aveva trovato la cosa
nachdem er sich eingeschifft, hatte er, perfettamente naturale; ma poi, salito a 20R

20 wie als Knabe zuweilen mit seinem Vater, bordo, era stato distolto da tali pensieri

1R Cadeva allora la notte ] (1 - A) Die Nacht fiel ein, und mit einem schwimmenden Silberglanz stieg
schon der Mond empor, ln. 1–3: «cadeva la notte e la luna con il [suo] nuotante argenteo splendore si stava
levando»; punteggiatura modificata.
5R–6R se ne stava a prua ] (2 - A) am Bugspriet, ln. 4, «presso il bompresso», l’albero che sporge in mare
per circa un quarto della sua lunghezza; ha la funzione di irrigidire l’alberatura verticale ed è usato per
l’inferimento di vele di prua. Mann pone Tonio Kröger nei pressi di questo, quindi a prua della nave.
14R Una sensazione ] (3 - A) Stimmung, ln. 14, reso con «sensazione», indica sia lo stato d’animo quanto,
in termini tecnici, l’accordatura, il diapason. Il vocabolo è reso all’inizio della frase con «sensazione», in
termine con «armonia» aggettivando il sostantivo. Mann vuole esprimere il particolare stato di grazia, in
accordo col mondo, in cui è Tonio Kröger.
20R–21R naturale; ma poi, salito a bordo ] (4 - A) Punteggiatura modificata.
21R era stato distolto ] (5 - A) Ho apportato una radicale modifica al testo spostando la frase da cui dipende
tutto il periodo und dies hatte ihn zerstreut, ln. 10 alla fine, poiché in italiano il verbo sembrava troppo
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dem Verladen der Waren zugesehen, mit dalle operazioni di imbarco. Un tempo,
denem man, unter Rufen, die ein Gemisch quando ragazzo si recava al porto con suo
aus Dänisch und Plattdeutsch waren, den padre, proprio come allora, aveva assisti-
tiefen Bauch des Dampfers füllte, hatte to alle operazioni di carico delle merci

5 gesehen, wie man außer den Ballen und con le quali a poco a poco s’era riempita 5R

Kisten auch einen Eisbären und einen Kö- la stiva della nave, in un sottofondo di
nigstiger in dicht vergitterten Käfigen hin- voci danesi frammiste al basso tedesco.
abließ, die wohl von Hamburg kamen und Aveva così visto portare a bordo, oltre a
für eine dänische Menagerie bestimmt balle e casse, in gabbie dalle robuste in-

10 waren; und dies hatte ihn zerstreut. Wäh- ferriate anche un orso bianco ed una tigre 10R

rend dann das Schiff zwischen den fla- reale che certo provenivano da Amburgo
chen Ufern den Fluß entlangglitt, hatter ed erano destinati a qualche zoo danese.
er Polizist Petersens Verhör ganz und gar In seguito, mentre la nave scorreva placi-
vergessen, und alles, was vorher gewesen da fra le piatte sponde del fiume, aveva

15 war, seine süßen, traurigen und reuigen in tutto e per tutto dimenticato l’interro- 15R

Träume der Nacht, der Spaziergang, den gatorio del poliziotto Petersen, mentre
er gemacht, der Anblick des Walnußbau- tutto quello che aveva preceduto questo
mes, war wieder in seiner Seele stark fatto increscioso, i mesti e tristi sogni
geworden. Und nun das Meer sich öffne- della notte, la passeggiata, lo sguardo al

20 te, sah er von fern den Strand, an dem er noce, stava prendendo nuova forza nell’a- 20R

als Knabe die sommerlichen Träume des nima sua. Ed ora che la nave iniziava a
Meeres hatte belauschen dürfen, sah die guadagnare il mare aperto poté scorgere
Glut des Leuchtturms und die Lichter des di lontano la spiaggia sulla quale da ra-
Kurhauses, darin er mit seinen Eltern ge- gazzo aveva potuto origliare il sognante

25 wohnt. . . Die Ostsee! Er lehnte den Kopf bisbiglio del mare, vide il faro e le luci 25R

lontano da tutte quelle azioni di seguito descritte com’è invece proprio della costruzione del periodare
tedesco. Questo ha comportato anche alcune modifiche alla frase precedente, quella che inizia con Aber
dann al fine di render il periodo più fluente a seguito di queste modifiche; anche la punteggiatura è stata
profondamente modificata interrompendo periodi.
24R–25R il sognante bisbiglio del mare ] (6 - A) die sommerlichen Träume des Meeres, ln. 21: «i sogni
estivi del mare».

25R vide il faro ] (1 - B) sah die Glut des Leuchtturms, ln. 22–23: «vide il fuoco del faro». Per le sensazioni
evocate, si ricorda quanto detto in precedenti note, ossia come Mann ricorra alle luci per descrivere alcune
sensazioni del suo protagonista. Nel capitolo precedente, si veda a pagina 68, appena giunto in città un
uomo precede l’andare di Tonio Kröger tenendo in mano una lunga canna con cui ad una ad una accende le
lampade a gas. Ora invece, per evocare un’analoga sensazione, Mann si serve della luminescenza del faro
contrapposta alle luci dell’albergo in cui Tonio Kröger risiedeva da adolescente assieme ai genitori.
Appare significativo il contrasto di gradazione luminosa (il faro e le luci dell’albergo), ed infatti, per indicare
la luce del faro, Mann non usa il termine blitz (lampo), proprietà tipica di un faro, bensì Glut (vampata).
Basandosi su un’intensità di gradazione luminosa si evidenzia come Mann intenda affievolire nel suo
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gegen den starken Salzwind, der frei und dell’albergo dove aveva villeggiato assie-
ohne Hindernis daherkam, die Ohren um- me ai genitori. Il mar del Nord! Tese
hüllte und einen gelinden Schwindel, eine il volto al forte vento pregno di salma-
gedämpfte Betäubung hervorrief, in der stro che gli soffiava attorno alle orecchie

5 die Erinnerung an alles Böse, an Qual suscitandogli un leggero senso di males- 5R

und Irrsal, an Wollen und Mühen träge sere, una specie di stordimento in cui il
und selig unterging. Und in dem Sausen, ricordo di affanni, di errori, di sforzi, di
Klatschen, Schäumen und Ächzen rings volontà,. . . si smorzava in una pena in-
um ihn her glaubte er das Rauschen und dolente e beata. E in quel frastuono che

10 Knarren des alten Walnußbaumes, das lo assordava, in quel sibilare, frangere, 10R

Kreischen einer Gartenpforte zu hören. . . spumeggiare, gemere della nave, aveva
Es dunkelte mehr und mehr. la sensazione di udire un vecchio noce

scricchiolare, cigolare un cancello,. . . E
intanto si faceva sempre più buio.

»Die Sderne, Gott, sehen Sie doch bloß “Le stelle, mio Dio, guardi un po’ le stelle 15R

die Sderne an«, sagte plötzlich mit lassù”, disse ad un tratto una voce dal-
15 schwerfällig singender Betonung eine l’accento grave e canoro come provenisse

Stimme, die aus dem Innern einer Ton- dall’interno d’una botte. La conosceva
ne zu kommen schien. Er kannte sie quella voce. Apparteneva ad un tipo dai
schon. Sie gehörte einem rotblonden und capelli rosso biondi, semplicemente vesti- 20R

schlicht gekleideten Mann mit geröte- to, le palpebre arrossate, con un aspetto
20 ten Augenlidern und einem feuchtkalten freddo-umido come se fosse appena usci-

Aussehen, als habe er soeben gebadet. to dal bagno. Sottocoperta Tonio Kröger
Beim Abendessen in der Kajüte war er aveva cenato accanto a lui e l’aveva vedu-
Tonio Krögers Nachbar gewesen und hat- to buttar giù con fare tanto lesto quanto 25R

te mit zagen und bescheidenen Bewegun- discreto una gran quantità di omelette
25 gen erstaunliche Mengen von Hummer- di gamberi. Ora se lo ritrovava vicino,

Omelette zu sich genommen. Nun lehnte poggiato al parapetto, che teneva il mento
er neben ihm an der Brüstung und blickte all’insù sostenuto dal pollice e dall’indice
zum Himmel empor, indem er sein Kinn e fissava il cielo. Si trovava inequivoca- 30R

mit Daumen und Zeigefinger erfaßt hielt. bilmente in uno di quei particolari stati
30 Ohne Zweifel befand er sich in einer jener d’animo solenni e contemplativi in cui le

15R Le stelle ] (7 - A) Mann usa qui la parola Sderne, ln. 13, anziché Sterne (stelle) per significare nella
pronuncia la provenienza del suo interlocutore da zone del Nord della Germania. Successivamente ricorrerà
alla stessa scrittura anche per altre parole, mutando stehen in sdehen.

protagonista il ricordo delle ore passate in albergo (Kurhauses, ln. 24: «casa di cura»), ed esaltare invece le
ore trascorse sulla spiaggia presso il faro dove ascoltava i sogni estivi del mare. La tematica è discussa nelle
note a commento al testo: si veda a pagina 150.
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außerordentlichen und festlich-beschau- barriere fra gli uomini cedono, il cuore
lichen Stimmungen, in den die Schranken s’apre verso gli sconosciuti, e dalla bocca
zwischen den Menschen dahinsinken, in escono parole che in genere per pudore
denen das Herz auch Fremden sich öff- usa ritenere.

5 net und der Mund Dinge spricht, vor de-
nen er sich sonst schamhaft verschließen
würde. . .
»Sehen Sie, Herr, doch bloß die Sderne an. “Ma guardi signore, guardi un po’ le stel- 5R

Da sdehen und glitzern, es ist, weiß Gott, le. Stanno lassù e luccicano, e Dio sa
10 der ganze Himmel voll. Und nun bitt’ich quante ne contiene tutto il cielo. Ed ora,

Sie, wenn man hinaufsieht und bedenkt, mi dica, se uno si mette a guardar su e
daß viele davon doch hundertmal größer a riflettere che molte di esse dovrebbero
sein sollen als die Erde, wie wird einem essere centinaia di volte più grandi della 10R

da zu Sinn? Wir Menschen haben den Te- nostra terra, che cosa mai potrebbe venire
15 legraphen erfunden und das Telephon und in mente? Noi umani abbiamo inventato

so viele Errungenschaften der Neuzeit, ja, il telegrafo, il telefono, fatte così tante
das haben wir. Aber wenn wir da hinauf- conquiste nella nostra epoca, è vero, ma
sehen, so müssen wir doch erkennen und come ci poniamo a guardare col naso 15R

versdehen, daß wir im Grunde Gewürm all’insù dobbiamo all’istante riconoscere
20 sind, elendes Gewürm und nichts weiter, ed ammettere che in fondo non siamo che

– hab’ich recht oder unrecht, Herr? Ja, wir vermi, miserevoli vermi e null’altro. Ho
sind Gewürm!« antwortete er sich selbst ragione o no signore? Certo siamo soltan-
und nickte demütig und zerknirscht zum to vermi!”, si rispose da solo annuendo 20R

Firmament empor. umile al firmamento.
25 Au. . . nein, der hat keine Literatur im Lei- Eh no,. . . questo la letteratura in corpo

be! dachte Tonio Kröger. Und alsbald fiel non ce l’ha davvero!, pensò Tonio Kröger.
ihm etwas ein, was er kürzlich gelesen hat- E si sovvenne di qualcosa che aveva letto
te, der Aufsatz eines berümten französi- da poco, un trattato d’un famoso scrittore 25R

schen Schriftstellers über kosmologische francese sulla concezione cosmologica e
30 und psychologische Weltanschauung; es psicologica; proprio raffinatissime ciance

war ein recht feines Geschwätz gewesen. aveva fatto quello.
Er gab dem jungen Mann etwas wie ei- A quelle parole che venivano dal pro-
ne Antwort auf seine tief erlebte Bemer- fondo, Tonio Kröger dedicò una vaga 30R

kung, und dann fuhren sie fort, mit- risposta e assieme continuarono a parlare
35 einander zu sprechen, indem sie, über ancora un poco appoggiati al parapetto

die Brüstung gelehnt, in den unruhig e guardando fuori nella notte percorsa

10R–11R centinaia di volte più grandi della nostra terra ] (2 - B) Mann ridicolizza l’interlocutore di Tonio
Kröger anche per le sue scarse conoscenze, ponendogli sulle labbra la banale considerazione che le stelle
dovrebbero essere più grandi della Terra.
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erhellten, bewegten Abend hinausblick- da chiarori irregolari. Apprese così che
ten. Es erwies sich, daß der Reisege- il compagno di traversata era un giova-
fährte ein junger Kaufmann aus Ham- ne commerciante di Amburgo che im-
burg war, der seinen Urlaub zu dieser pegnava le sue ferie in quel viaggio di

5 Vergnügungsfahrt benutzte. . . piacere. 5R

»Sollst«, sagte er, »ein bißchen mit “Dovresti prendere la nave ed andartene
dem Steamer nach Kopenhagn fahren, un po’ a Copenaghen, ho pensato”, disse
denk’ich, und da sdeh’ich nun, und es quegli, “ed allora eccomi qui, e finora
ist ja soweit ganz schön. Aber das mit ogni cosa è andata per il verso giusto.

10 den Hummer-Omeletten, das war nicht Ma quelle omelette di gamberi non sono 10R

richtig, Herr, das sollen Sie sehen, denn state per niente una buona idea caro si-
die Nacht wird sdürmisch, das hat der gnore, perché, vedrà, ci sarà mare grosso
Kapitän selbst gesagt, und mit so einem stanotte, l’ho sentito dire al capitano, e
unbekömmlichen Essen im Magen ist das con un cibo così pesante in corpo non

15 kein Sbaß. . . « sarà certo una cosa allegra. . . ” 15R

Tonio Kröger lauschte all dieser zutunli- Tonio Kröger ascoltava quelle premurose
chen Torheit mit einem heimlichen und sciocchezze con un dissimulato senso di
freudenschaftlichen Gefühl. benevolenza.
»Ja«, sagte er, »mann ißt überhaupt zu “Già”, gli rispose, “in genere quassù si

20 schwer hier oben. Das macht faul und mangia un po’ troppo pesante, e questo 20R

wehmütig.« rende poi pigri e malinconici”.
»Wehmütig?«, wiederholte der junge “Malinconici?”, ripeté il giovine osser-
Mann und betrachtete ihn verdutzt. . . vandolo confuso. . . “Lei non è di queste
»Sie sind wohl fremd hier, Herr?« fragte parti, vero signore”, chiese di seguito. . .

25 er plötzlich. . .
»Ach ja, ich komme weit her!« antwor- “E no, vengo da lontano”, rispose Tonio 25R

tete Tonio Kröger mit einer wagen und Kröger accompagnando la frase con un
abwehrenden Armbewegung. ampio gesto del braccio”.
»Aber Sie haben recht«, sagte der junge “Ma lei ha proprio ragione”, continuò il

30 Mann; »Sie haben, weißGott, recht in giovane, “ha ragione da vendere, e Dio
dem, was Sie von wehmütig sagen! Ich sa quanta, quando dice che si diventa 30R

bin fast immer wehmütig, aber besonders malinconici. Io, per esempio, sono quasi
an solchen Abenden wie heute, wenn sempre malinconico, specie in momenti
die Sderne am Himmel sdehn.« Und er come questi, quando in cielo ci sono le

35 stützte wieder sein Kinn mit Daumen und stelle”. E posò di nuovo il mento fra il

26R–27R con un ampio gesto del braccio ] (8 - A) Soppresso wagen und abwehrenden, ln. 27–28, cioè
«con un ampio gesto del braccio vago e difensivo».
32R–33R specie in momenti come questi ] (9 - A) aber besonders an solchen Abenden wie heute, ln. 32–33:
«ma specie in alcune sere come oggi».
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Zeigefinger. pollice e l’indice.
Sicherlicht schreibt er Verse, dachte To- Sicuramente compone versi, pensò tra
nio Kröger, tief ehrlich empfundene sé Tonio Kröger, versi da commerciante,
Kaufmannsverse. . . sinceri e profondi. . .

5 Der Abend rückte vor, und der Wind La notte avanzava sempre più ed il ven- 5R

war nun so heftig geworden, daß er das to era divenuto così forte da impedi-
Sprechen behinderte. So beschlossen sie, re la conversazione. Decisero così di
ein wenig zu schlafen, und wünschten andare a dormire un poco augurandosi
gute Nacht. reciprocamente la buona notte.

10 Tonio Kröger streckte sich in seiner Ko- Tonio Kröger andò nella sua stretta ca- 10R

je auf der schmalen Bettstatt aus, aber bina e si distese in cuccetta, ma non gli
er fand keine Ruhe. Der strenge Wind riuscì di prendere sonno. Il forte vento
und sein herbes Arom hatten ihn selt- con il suo acerbo aroma l’aveva incon-
sam erregt, und sein Herz war unruhig suetamente eccitato, ed il suo cuore non

15 wie in ängstlicher Erwartung von etwas trovava pace, come in attesa di una grade- 15R

Süßem. Auch verursachte die Erschütte- vole aspettativa. Ed anche il fremito che
rung, welche entstand, wenn das Schiff percorreva tutta la nave quando scivolava
einen steilen Wogenberg hinabglitt und lungo le ripide chine delle onde mentre
die Schraube wie im Krampf außerhalb l’elica in preda da spasimi turbinava anco-

20 des Wassers arbeitete, ihm arge Übelkeit. ra più veloce appena fuori dall’acqua, gli 20R

Er kleidete sich wieder vollends an und procurava un forte malessere. Si rivestì e
stieg ins Freie hinauf. salì di nuovo in coperta.
Wolken jagten am Monde vorbei. Das Schiere di nubi si rincorrevano dinanzi
Meer tanzte. Nicht runde und gleich- alla Luna, il mare era percosso tutto da un

25 mäßige Wellen kamen in Ordnung da- vortice frenetico di danza. Le onde non 25R

her, sondern weithin, in bleichem und si formavano in maniera ordinata nelle
flackerndem Licht, war die See zerrissen, consuete forme tondeggianti e simmetri-
zerpeitscht, zerwühlt, leckte und sprang che, ma piuttosto, lontano, in una luce
in spitzen, flammenartigen Riesenzun- tetra e vacillante, il mare era lacerato,

30 gen empor, warf neben schaumerfüllten sferzato, scompigliato: ora riprecipitava 30R

Klüften zackige und unwahrscheinliche su se stesso, ora guizzava alto in gigante-
Gebilde auf und schien mit der Kraft un- sche lingue aguzze in guisa di fiammelle,
geheurer Arme in tollem Spiel den Gischt spalancava abissi schiumosi formando in-
in alle Lüfte zu schleudern. Dass Schiff credibili immagini frastagliate e riluceva

5R La notte ] (10 - A) Sostituito Abend, ln. 5, (sera) con «notte» perché secondo la cronologia del racconto
la sera ha già ceduto da tempo alla notte.
15R–16R gradevole aspettativa ] (11 - A) von etwas Süßem, ln. 16: «di un qualcosa di dolce».
21R Si rivestì ] (12 - A) Soppresso vollends, ln. 21: «[si rivestì] completamente»: fuori c’è il mare in
tempesta, come si vedrà a breve, la precisazione è superflua.
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hatte schwere Fahrt; stampfend, schlen- come se in un furente gioco lanciasse
kernd und ächzend arbeitete es sich durch la schiuma ai quattro venti con la forza
den Tumult, und manchmal hörte man d’immense braccia. La nave procedeva
den Eisbären und den Tiger, die unten con difficoltà. Arrancava, rullava, scric-

5 dem Seegang litten, in seinem Innern chiolava,. . . faticava ad aprirsi un varco 5R

brüllen. Ein Mann im Wachstuchmantel, in quel tumulto ed ogni tanto giungevano
die Kapuze überm Kopf und eine Laterne in coperta i gemiti di terrore dell’orso
um den Leib geschnallt, ging breitbeinig bianco e della tigre che laggiù, in fondo
und mühsam balancierend auf dem Ver- alla nave, soffrivano per il mare grosso.

10 decke hin und her. Aber dort hinten stand, Un marinaio con cerata e cappuccio in 10R

tief über Bord gebeugt, der junge Mann testa e una lampada appesa alla cintura,
aus Hamburg und ließ es sich schlecht andava qua e là per il ponte mantenendo
ergehen. »Gott«, sagte er mit hohler und a fatica l’equilibrio procedendo a gambe
wankender Stimme, als er Tonio Kröger larghe. Poco più lontano, sporto fuori dal

15 gewahrte, »sehen Sie doch bloß, den Auf- parapetto, c’era il giovane di Amburgo 15R

ruhr der Elemente, Herr!« Aber dann che se la passava niente bene. “Dio”,
wurde er unterbrochen und wandte sich disse con voce profonda e quasi paurosa
eilig ab. come s’accorse di Tonio Kröger, “guardi

dunque la furia degli elementi!” Ma detto
questo dovette interrompersi e sporgersi 20R

di nuovo fuori bordo.
Tonio Kröger hielt sich an irgendeinem ge- Tonio Kröger si assicurò ad una cima e

20 strafften Tau und blickte hinaus in all den stette ad osservare là fuori tutta quella
unbändigen Übermut. In ihm schwang furia scatenata. Dentro di lui risuonava
sich ein Jauchzen auf, und ihm war, als come un grido di gioia, un grido così 25R

sei es mächtig genug, um Sturm und Flut forte da riuscire a coprire il fragore della
zu übertönen. Ein Sang an das Meer, tempesta e dei flutti. Un canto al mare,

25 begeistert von Liebe, tönte in ihm. Du tutto ricolmo d’amore, gli risuonò dentro:
meiner Jugend wilder Freund, so sind wir Tu, amico furioso della mia gioventù. . .

1R–2R in un furente gioco lanciasse la schiuma ai quattro venti ] (13 - A) Il periodo è intraducibile in
una forma che sia anche solo approssimativamente letterale. Le modifiche apportate sono state continue e
rilevanti per cercare di rendere al meglio la ricercatezza del linguaggio di cui Mann dimostra ancora una
volta di essere un sapiente conoscitore e dominatore. Il periodo war die See zerrissen, zerpeitscht, zerwühlt,
leckte und sprang in spitzen, ln. 27–29, è teso a dare nei verbi un’idea della tempesta e della furia delle onde,
ricorrendo a figure verbali onomatopeiche, e così pure le successive pittoresche immagini, al punto che è
difficile non immaginarsi un mare agitato nel corso della lettura. Anche i periodi seguenti sono stati alquanto
modificati nella traduzione e non sempre i relativi interventi segnalati.

10R–11R con cerata e cappuccio in testa e una lampada appesa alla cintura ] (3 - B) Per il simbolismo della
luce nella tempesta si vedano ancora le note a commento a pagina 151.
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einmal noch vereint. . . Aber dann war Siamo ancora insieme te ed io. . . Poi
das Gedicht zu Ende. Es ward nicht fertig, però la poesia finiva, non era stata ter-
nicht rund geformt und nicht in Gelassen- minata, non era riuscita a prendere una
heit zu etwas Ganzem geschmiedet. Sein forma precisa, di essere plasmata in se-

5 Herz lebte. . . renità in qualcosa di compiuto. Allora il 5R

suo cuore viveva. . .
Lange stand er so; dann streckte er Rimase così a lungo e poi sedette su una
sich auf einer Bank am Kajütenhäuschen panca presso la tuga a guardare il cielo, là
aus und blickte zum Himmel hinauf, an dove le stelle vibravano. S’addormentò
dem die Sterne flackerten. Er schlummer- anche un poco, ed ogni volta che la fredda 10R

10 te sogar ein wenig. Und wenn der kalte schiuma gli bagnava il volto gli sembrava
Schaum in sein Gesicht spritzte, so war es nel dormiveglia di avvertire sulle guance
ihm im Halbschlaf wie eine Liebkosung. come lo scorrere d’una carezza.
Senkrechte Kreidefelsen, gespenstisch im Scogliere cretacee a strapiombo, ancora
Mondschein, kamen in Sicht und näher- più spettrali al chiarore lunare, apparvero 15R

15 ten sich; das war Möen, die Insel. Und per un istante alla sua vista avvicinandosi
wieder trat Schlummer dazwischen, un- sempre più: era l’isola di Möen. Di nuo-
terbrochen von salzigen Sprühschauern, vo però fu catturato dal sonno, interrotto
die scharf ins Gesicht bissen und die Zü- di quando in quando da spruzzi salmastri
ge erstarren ließen. . . Als er völlig wach che gli lasciavano sul viso una sorta di 20R

20 wurde, war es schon Tag, ein hellgrau- morsi irrigidendone i lineamenti. Quan-
er, frischer Tag, und die grüne See ging do fu del tutto sveglio s’era fatto giorno;
ruhiger. Beim Frühstück sah er den jun- era una giornata grigia e frizzante ed il
gen Kaufmann wieder, der heftig errötete, mare s’andava gradualmente calmando.
wahrscheinlich vor Scham, im Dunklen Rivide a colazione il giovane commer- 25R

25 so petische und blamable Dinge geäu- ciante e lo vide arrossire palesemente per
ßert zu haben, mit allen fünf Fingern il pudore che provava per aver raccontato
seinen kleinen rötlichen Schnurrbart em- al buio cose tanto poetiche quanto banali,
porstrich und ihm einen soldatisch schar- e mentre con le dita si carezzava i baffi
fen Morgengruß, zurief, um ihn dann rossicci, lo salutò con un buongiorno qua- 30R

12R–13R sulle guance come lo scorrere ] (14 - A) Le parole «sulle guance come lo scorrere» non sono
presenti nel testo.

5R–6R Allora il suo cuore viveva. . . ] (4 - B) Chiaro riferimento alla frase del II capitolo riportata a
pagina 28, ln. 32R: «. . . allora il suo cuore viveva. Caldo eppur triste esso pulsava per te. . . »
91.30R–92.1R un buongiorno quasi militaresco ] (5 - B) In questo «buongiorno quasi militaresco» Mann
contrappone la delicatezza della poesia all’istituzione militare, come se il giovane commerciante con il suo
saluto volesse farsi assolvere, alla luce del giorno, delle confidenze notturne. Viene subito in mente l’assurdità
della scena descritta nel cap. IV, pagina 60, quando un sottotenente legge una poesia fra l’imbarazzo generale
e dove veniva mostrato l’assurdo contrasto di due atteggiamenti formali.

91



ängstlich zur meiden. si militaresco, facendo però, vergognoso,
del tutto per evitarlo.

Und Tonio Kröger landete in Dänemark. E Tonio Kröger sbarcò in Danimarca.
Er hielt Ankunft in Kopenhagen, gab Soggiornò a Copenaghen, distribuì man-
Trinkgeld an jeden, der sich die Miene ce a tutti coloro che facevan mostra di 35R

5 gab, als hätte er Anspruch darauf, durch- meritarle e per tre giorni andò avanti e
wanderte von seinem Hotelzimmer aus indietro dalla sua camera d’albergo alla
drei Tage lange die Stadt, indem er sein città tenendo sempre davanti a sé la guida
Reisebüchlein aufgeschlagen vor sich her- e comportandosi da forestiero ammodo
trug, und benahm sich ganz wie ein bes- desideroso di arricchire le proprie cono- 40R

10 serer Fremder, der die Kenntnisse zu be- scenze. Ammirò la piazza del palazzo
reichern wünscht. Er betrachtete des Kö- reale ed il cavallo al centro, si soffermò
nigs Neumarkt und das >Pferd< in seiner pieno di rispetto dinanzi alle colonne del-
Mitte, blickte achtungsvoll an den Säu- la Frauenkirche, sostò a lungo dinanzi
len der Frauenkirche empor, stand lange alle nobili ed aggraziate figure di Thor- 45R

15 vor Thorwaldsens edlen und lieblichen waldsens, salì sulla torre rotonda, visitò
Bildwerken, stieg auf den Runden Turm, castelli, trascorse due gradevoli serate al
besichtigte Schlösser und verbrachte zwei Tivoli. . . Ma non solo queste furono le
bunte Abende im Tivoli. Aber es war nicht cose che egli vide. . .
so recht eigentlich all dies, war er sah.

20 An den Häusern, die oft ganz das Aus- Alle porte delle case che così tanto gli 50R

sehen der alten Häuser seiner Vater- rinnovavano nella memoria quelle del-
stadt mit geschwungenen, durchbroche- la sua città natale, proprio quelle con i
nen Giebeln hatten, sah er Namen, die frontoni arcuati e tutti traforati, leggeva
ihm aus alten Tagen bekannt waren, die nomi già familiari dai vecchi giorni e che

25 ihm etwas Zartes und Köstliches zu be- gli rievocavano un qualcosa di delicato 55R

zeichnen schienen und bei alledem et- e raffinato assieme, ma anche una specie
was wie Vorwurf, Klage und Sehnsucht di rimprovero e lamento, un rimpianto
nach Verlorenem in sich schlossen. Und di cose perdute. Ed ovunque, mentre
allerwegen, indes er in verlangsamten, respirava lentamente ampie boccate di

30 nachdenklichen Zügen die feuchte See- quell’umida aria salmastra, scorgeva oc- 60R

luft atmete, sah er Augen, die so blau, chi così blu, capelli così biondi, volti
Haare, die so blond, Gesichter, die von modellati secondo quelle caratteristiche
eben der Art und Bildung waren, wie che gli erano apparse nei sogni strana-
er sie in den seltsam wehen und reui- mente dolorosi e carichi di angosce fatti

35 gen Träumen der Nacht geschaut, die er nella notte trascorsa nella sua città na- 65R

45R–46R Thorwaldsens ] (6 - B) Bertel Thorvaldsen (1770-1844), scultore danese esponente del
neoclassicismo.
47R–48R al Tivoli ] (7 - B) Parco di divertimenti a Copenaghen.
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in seiner Vaterstadt verbracht hatte. Es tale. E poteva anche accadere che uno
konnte geschehen, daß auf offener Stra- sguardo, una voce squillante, una risata
ße ein Blick, ein klingendes Wort, ein improvvisa che vedeva o udiva in strada,
Auflachen ihn ins Innerste traf. . . lo turbassero nel profondo. . .

5 Es litt ihn nicht lange in der munteren In quella città troppo piena di vita non si 5R

Stadt. Eine Unruhe, süß und töricht, Erin- sentiva più a suo agio. Un’ansia dolce
nerung halb und halb Erwartung, bewegte ed assurda, per una metà frutto di ricordi
ihn, zusammen mit dem Verlangen, ir- e per l’altra frutto dell’attesa, lo agitava.
gendwo still am Strande liegen zu dürfen Ed in aggiunta c’era il desiderio di po-

10 und nicht den angelegentlich sich umtu- tersi sdraiare in un posto qualsiasi della 10R

enden Touristen spielen zu müssen. So spiaggia senza più dover recitare il ruolo
schiffte er sich aufs neue ein und fuhr an del turista perennemente alla ricerca di
einem trüben Tage (die See ging schwarz) nuove emozioni. S’imbarcò allora di nuo-
nordwärts die Küste von Seeland entlang vo e riprese il suo andare in una giornata

15 gen Helsingör. Von dort setzte er seine cupa col mare ancora una volta nero. E 15R

Reise unverzüglich zu Wagen auf dem viaggiò ancora verso il Nord, costeggiò
Chausseewege fort, noch drei Viertelstun- il Seeland in direzione di Helsingör. Di
den lang, immer ein wenig oberhalb des lì proseguì in vettura senza soste, per cir-
Meeres, bis er an seinem letzten und ca tre quarti d’ora per la strada a picco

20 eigentlichen Ziele hielt, dem kleinen wei- sul mare, seguendo l’alta costiera, quin- 20R

ßen Badehotel mit grünen Fensterläden, di giunse alla meta che s’era prefissata,
das inmitten einer Siedelung niedriger un piccolo albergo bianco con le finestre
Häuschen stand und mit seinem holz- verdi incastrato fra casette basse, dalla
gedeckten Turm auf den Sund und die cui torre dal tetto a legno s’intravedeva

25 schwedische Küste hinausblickte. Hier il Sund e la costa svedese. Qui scese ed 25R

stieg er ab, nahm Besitz von dem hellen alloggiò nella camera piena di luce che
Zimmer, das mann ihm bereitgehalten, gli era stata riservata. Riempì armadi
füllte Bord und Spind mit dem, was er e cassetti con quanto aveva portato con
mit sich führte, und schickte sich an, hier sé e si predispose a viverci per un certo

30 eine Weile zu leben. tempo. 30R

24R–25R s’intravedeva il Sund ] (15 - A) Da qui appresso ho lasciato senza traduzione il vocabolo Sund:
uno stretto di mare.
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VIII

Schon rückte der September vor: es wa- S’era in Settembre avanzato e non molti
ren nicht mehr viele Gäste in Aalsgaard. turisti rimanevano ormai ad Aalsgaard.
Bei den Mahlzeiten in dem großen, bal- Durante i pasti consumati nella grande
kengedeckten Eßsaal zu ebener Erde, des- sala al pianterreno, dal soffitto con travi

5 sen hohe Fenster auf die Glas-Veranda in legno e con alte finestre che s’affac- 5R

und die See hinausführten, führte die ciavano sulla veranda a vetri e di qui sul
Wirtin den Vorsitz, ein bejahrtes Mäd- mare, la titolare dell’albergo sedeva a
chen mit weißem Haar, farblosen Augen, capotavola, una donna dai capelli bianchi
zartrosigen Wangen und einer haltlosen con uno sguardo pallido abbastanza in

10 Zwitscherstimme, das immer seine roten là con gli anni, le guance rosa delicate 10R

Hände auf dem Tafeltuche ein wenig vor- ed una voce insignificantemente canora
teilhaft zu gruppieren trachtete. Ein kurz- che s’adoperava di continuo a mettere in
halsiger alter Herr mit eisgrauem Schiffer- vista le mani rossicce sulla tovaglia con
bart und dunkelbläulichem Gesicht war quel poco di grazia di cui riusciva anco-

15 da, ein Fischhändler aus der Hauptstadt, ra disporre. C’erano ancora un signore 15R

der des Deutschen mächtig war. Er schien anziano dal collo corto, baffi bianchi alla
gänzlich verstopft und zum Schlagfluß marinara, il viso d’un colore azzurro scu-
geneigt, denn er atmete kurz und stoßwei- ro e un commerciante di pesce giunto dal-
se und hob von Zeit zu Zeit den beringten la capitale che parlava un buon tedesco.

20 Zeigefinger zu einem seiner Nasenlöcher Sembrava assai congestionato con ten- 20R

empor, um es zuzudrücken und dem an- denza all’apoplessia, perché faceva brevi
deren durch starkes Blasen ein wenig respiri nervosi e di quando in quando
Luft zu verschaffen. Nichtsdestoweniger portava l’indice inanellato ad una narice,
sprach er beständig der Aquavitflasche la premeva, e con questo lavorio procu-

25 zu, die sowohl beim Frühstück als beim rava all’altra un po’ d’aria. Incurante di 25R

Mittag-und Abendessen vor ihm stand. ciò, aveva comunque un buon rappporto
Dann waren nur noch drei große amerika- con la bottiglia d’acquavite che onora-

15R–16R un signore anziano dal collo corto ] (1 - A) Ancora una volta, da qui ed in fine di capitolo, è
stato quasi impossibile rendere una ad una tutte le aggettivazioni; in considerazione dell’alto numero di
trasposizione di parole effettuate, salvo alcuni casi, si ometterà di riportare la traduzione letterale dei singoli
brani rispettando comunque, come sempre, le intenzioni dell’autore.
26R–27R aveva comunque un buon rappporto con la bottiglia d’acquavite ] (2 - A) Mann usa (ln. 24) il
verbo sprach ad intendere che il commerciante «parlava» con la bottiglia.
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nische Jünglinge mit ihrem Gouverneur va costantemente della sua compagnia a
oder Hauslehrer zugegen, der schweigend colazione pranzo e cena. C’erano inol-
an seiner Brille rückte und tagüber mit tre tre giovanotti americani, abbastanza
ihnen Fußball spielte. Sie trugen ihr rot- cresciutelli, con un loro assistente, o pre-

5 gelbes Haar in der Mitte gescheitelt und cettore che fosse, che silenziosamente 5R

hatten lange, unbewegte Gesichter. »Plea- s’accomodava di continuo gli occhiali
se, give me the wurstthings there!« sagte sul naso e che di giorno giocava a pal-
der eine. »That’s not wurst; that’s schin- la con loro. Portavano i rossicci capelli
ken!« sagte ein anderer, und dies war divisi nel mezzo ed avevano facce lun-

10 alles, was sowohl sie als der Hauslehrer ghe ed impassibili. Please, give me the 10R

zur Unterhaltung beitrugen; denn sonst wurst-things there!, diceva uno. That’s
saßen sie still und tranken heißes Wasser. not wurst; that’s schinken!, rispondeva

un altro, e questa era l’unica conversa-
zione che tanto loro quanto il precettore
potessero fare. Altrimenti sedevano in 15R

silenzio bevendo acqua calda.
Tonio Kröger hätte sich keine andere Art Tonio Kröger non si sarebbe potuto au-
von Tischgesellschaft gewünscht. Er ge- gurare un miglior tipo di commensali. Si

15 noß seinen Frieden, horchte auf die däni- gustava la sua pace, ascoltava i suoni gut-
schen Kehllaute, die hellen und trüben turali danesi, le vocali chiare e cupe che 20R

Vokale, in denen der Fischhändler und die conversando pronunciavano il commer-
Wirtin zuweilen konversierten, wechselte ciante di pesce e la titolare dell’albergo,
hie und da mit dem ersteren eine schlich- scambiava a volte con il primo qualche

20 te Bemerkung über den Barometerstandt lieve conversazione sul livello del baro-
und erhob sich dann, um durch die Ve- metro e si alzava per andare, attraversan- 25R

randa wieder an den Strand hinunterzu- do la veranda, ancora sulla spiaggia dove
gehen, wo er schon lange Morgenstunden comunque al mattino aveva già trascorso
verbracht hatte. diverse ore.

25 Manchmal war es dort still und som- Talvolta il clima era mite come si fosse
merlich. Die See ruhte träge und glatt, ancora in estate; il mare se ne stava indo- 30R

in blauen, flaschengrünen und rötlichen lentemente liscio e tranquillo mostrando
Streifen, von silbrig glitzernden Lichtre- striature di colore blu, azzurro-bottiglia
flexen überspielt, der Tang dörrte zu Heu e rossastre, percosso solo dallo scintillio

30 in der Sonne, und die Quallen lagen da argenteo dei riflessi di luce; il fuco secca-
und verdunsteten. Es roch ein wenig fau- va al Sole come fa il fieno, le meduse si 35R

lig und ein wenig auch nach dem Teer des sfaldavano. Attorno si spargeva un odore

11R–12R That’s not wurst; that’s schinken! ] (1 - B) La traduzione di questa frase (e della precedente) è:
«Per favore, passatemi quel piatto di salame»; «non è salame, è prosciutto».

95



Fischerbootes, an welches Tonio Kröger, di putrido frammisto al catrame della bar-
im Sande sitzend, den Rücken lehnte, -so ca da pesca cui Tonio Kröger si poggiava
gewandt, daß er den offenen Horizont und sedendo sulla spiaggia così d’avere di-
nicht die schwedische Küste vor Augen nanzi tutto l’orizzonte e non solo la costa

5 hatte; aber des Meeres leiser Atem strich svedese; intanto il respiro leggero e vitale 5R

rein und frisch über alles hin. del mare carezzava puramente ogni cosa.
Und graue, stürmische Tage kamen. Die Giunsero poi giornate grige e tempestose.
Wellen beugten die Köpfe wie Stiere, die Le onde piegavano le teste simili a tori
die Hörner zum Stoße einlegen, und rann- pronti a caricare, rovinando furiosamente

10 ten wütend gegen den Strand, der hoch sulla spiaggia bagnata per lunghi tratti e 10R

hinauf überspült und mit naßglänzendem cosparsa di umide alghe luccicanti, con-
Seegras, Muscheln und angeschwemm- chiglie, rottami di legno. Sotto un cielo
tem Holzwerk bedeckt war. Zwischen coperto s’estendevano, fra le lunghe col-
den langgestreckten Wellenhügeln dehn- line ondose, valli verdi e schiumanti, ma

15 ten sich unter dem verhängten Him- dove il Sole da sopra le nuvole riusciva 15R

mel blaßgrünschaumig die Täler; aber a penetrare, si scorgeva nelle acque un
dort, wo hinter den Wolken die Sonne biancastro scintillio vellutato.
stand, lag auf den Wassern ein weißlicher
Sammetglanz.

20 Tonio Kröger stand in Wind und Brau- Immerso in quel fragore eterno, inten-
sen eingehüllt, versunken in dies ewige, so e assordante che tanto amava, Tonio
schwere, betäubende Getöse, das er so Kröger se ne stava avvolto dal vento e ba- 20R

sehr liebte. Wandte er sich und ging fort, gnato dagli spruzzi, e quando faceva atto
so schien es plötzlich ganz ruhig und d’andarsene gli sembrava che una calma

25 warm um ihn her. Aber im Rücken wuß- ed una sensazione di calore scendessero
te er sich das Meer; es rief, lockte und repentinamente attorno a lui: sapeva d’a-
grüßte. Und er lächelte. vere dietro a sé il mare che lo chiamava, 25R

lo tentava e lo salutava. E lui rideva.
Er ging landeinwärts, auf Wiesenwegen Se ne tornava all’interno del paese in
durch die Einsamkeit, und bald nahm solitudine, percorrendo strade di cam-

30 Buchenwald ihn auf, der sich hügelig pagna, e presto raggiungeva un faggeto
weit in die Gegend erstreckte. Er setzte che s’estendeva collinoso per lunghi tratti 30R

sich in Moos, an einen Baum gelehnt, lì attorno. Allora sedeva sul muschio
so daß er zwischen den Stämmen einen appoggiato ad un albero così da poter
Streifen des Meeres gewahren konnte. ancora scorgere fra i rami brandelli di

35 Zuweilen trug der Wind das Geräusch der mare. A volte il vento portava sino a lui
Brandung zu ihm, das klang, wie wenn la voce della risacca, un fragore simile a 35R

in der Ferne Bretter aufeinanderfallen. quello di assi che cadano uno sull’altro
Krähengeschrei über den Wipfeln, heiser, con gran tonfo. Sulle cime degli albe-
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öde und verloren. . . Er hielt ein Buch auf ri, rauco ed insulso, si perdeva il grido
den Knieen, aber er las nicht eine Zeile delle cornacchie. . . Teneva un libro sulle
darin. Er genoß ein tiefes Vergessen, ein ginocchia senza leggerne un rigo, si go-
erlöstes Schweben über Raum und Zeit, deva un oblio profondo, uno stato beato

5 und nur zuweilen war es, als würde sein di redenzione che lo teneva sospeso fra 5R

Herz von einem Weh durchzuckt, einem spazio e tempo, e solo ogni tanto il suo
kurzen, stechenden Gefühl von Sehnsucht cuore era attraversato da un affanno, una
oder Reue, das nach Namen und Herkunft specie di breve e pungente tormento di
zu fragen er zu träge und versunken war. malinconia e pentimento, ma era troppo

pigro e troppo rilassato, per indagarne 10R

cosa fosse e da dove provenisse.
10 So verging mancher Tag; er hätte nicht zu Trascorse così alcuni giorni, egli stesso

sagen vermocht, wie viele, und trug kein non avrebbe potuto dire quanti, né d’al-
Verlangen danach, es zu wissen. Dann tronde era davvero interessato a saperlo;
aber kam einer, an welchem etwas gesch- poi però ne giunse uno in cui accadde 15R

ah; es geschah, während die Sonne am qualcosa, e questo qualcosa accadde alla
15 Himmel stand und Menschen zugegen wa- luce del giorno e Tonio Kröger non se ne

ren, und Tonio Kröger war nicht einmal meravigliò in fondo più di tanto.
so außerordentlich erstaunt darüber.
Gleich dieses Tages Anfang gestaltete Ogni cosa in quel giorno s’avviò in modo
sich festlich und entzükkend. Tonio Krö- festoso e gioioso. Tonio Kröger si svegliò 20R

20 ger erwachte sehr früh und ganz plötz- presto e si scosse quasi subito dal torpore
lich, fuhr mit einem feinen und unbe- del sonno con un’inquietudine lieve e in-
stimmten Erschrecken aus dem Schlafe definita, sembrandogli di essere in mezzo
empor und glaubte, in ein Wunder, einen ad un prodigio, ad una fatata magia lumi-
feenhaften Beleuchtungszauber hineinzu- nosa. La sua camera, che aveva balcone 25R

25 blicken. Sein Zimmer, mit Glastür und e veranda esposti al Sud, era divisa in
Balkon nach dem Sunde hinaus gelegen due zone, soggiorno e riposo, da una sot-
und durch einen dünnen, weißen Gaze- tile tenda bianca ed era anche tappezzata
Vorhang in Wohn- und Schlafraum geteilt, con stoffe di colori morbidi, arredata con
war zarfarbig tapeziert und mit leichten, mobili chiari e di snella fattura, così da 30R

30 hellen Möbeln versehen, so daß es stets offrire sempre un’accoglienza calorosa e

10R rilassato ] (3 - A) versunken, ln. 9: «assorto»: si è inteso evidenziare lo stato di beatitudine in cui è
Tonio Kröger scegliendo questo termine, anche se sembra indicare esattamente l’opposto dello stato.
14R–15R a saperlo; poi però ] (4 - A) Punteggiatura modificata.
16R–17R accadde alla luce del giorno ] (5 - A) es geschah, während die Sonne am Himmel stand und
Menschen zugegen waren, ln. 14–16: «accadde mentre il Sole era [alto] in cielo ed [altre] persone erano
presenti». Mann intende significare che quanto sta per descrivere coinvolgerà la vita della piccola comunità,
ed «alla luce del giorno» è parsa espressione più appropriata.
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einen lichten und freundlichen Anblick cordiale. Ma quel mattino, ai suoi occhi
bot. Nun aber sahen seine schlaftrunken ancora assonnati, essa si mostrava tra-
Augen es in einer unirdischen Verklä- sfigurata. Un immenso splendore roseo,
rung und Illumination vor sich liegen, gradevole e profumato, che s’estendeva a

5 über und über getaucht in einen unsäg- mobili e pareti, l’impregnava tutta, ed an- 5R

lich holden und duftigen Rosenschein, che la tenda sembrava aver adattato il pro-
der Wände und Möbel vergoldete und prio colore a questa nuova luminescenza.
den Gaze-Vorhang in ein mildes, rotes Tonio Kröger rimase a lungo perplesso
Glühen versetzte. . . Tonio Kröger be- dinanzi a quell’inconsueto scenario, e so-

10 griff lange nicht, was sich ereignete. Als lo quando giunse dinanzi alla veranda e 10R

er aber vor der Glastür stand und hinaus- guardò fuori, s’avvide che quelli erano i
blickte, sah er, daß es die Sonne war, die colori del nuovo Sole nascente.
aufging.
Mehrere Tage war es trüb und regnicht Per più giorni il cielo era stato coperto

15 gewesen; jetzt aber spannte sich der Him- ed era anche piovuto, ma ora si spandeva
mel wie aus straffer, blaßblauer Seide sopra la terra ed il mare come un tessuto 15R

schimmernd klak über See und Land, und di seta di color azzurro-pallido e il disco
durchquert und umgeben von rot und gol- del Sole, attraversato e avvolto da strati
den durchleuchteten Wolken erhob sich di nuvole striate di rosso ed oro, si alza-

20 feirlich die Sonnenscheibe über das flim- va finalmente libero sul chiarore appena
mernd gekrauste Meer, das unter ihr zu increspato del mare che là sotto per le 20R

erschauern und zu erglühen schien. . . So vibrazioni della luce sembrava spasima-
hub der Tag an, und verwirrt und glück- re, ardere,. . . Cominciò così il giorno, e
lich warf Tonio Kröger sich in die Kleider, confuso e felice Tonio Kröger indossò i

25 frühstückte vor allen anderen drunten in suoi panni, fece colazione in veranda pri-
der Veranda, schwamm hierauf vor dem ma degli altri, nuotò per un buon tratto 25R

kleinen hölzernen Badehäuschen aus eine dalla piccola cabina di legno giù giù si-
Strecke in den Sund hinaus und tat dann no al Sund, fece una lunga camminata
einem stundenlangen Gang am Strande sulla spiaggia. Al ritorno notò parecchie

30 hin. Als er zurückkehrte, hielten mehere- vetture pubbliche che sostavano davanti
re omnibusartige Wagen vorm Hotel, und all’albergo, e dalla sala da pranzo in cui 30R

vom Eßaal aus gewahrte er, daß sowohl in osservava, come nel soggiorno adiacen-
dem anstoßenden Gesellschaftszimmer, te là dove stava il pianoforte, ed anche
dort, wo das Klavier stand, als auch in dalla veranda e dalla terrazza, c’era una

35 der Veranda und auf der Terrasse, die gran quantità di persone, tutti chiaramen-
davor lag. Menschen in großer Anzahl, te piccoli-borghesi come individuabili dai 35R

kleinbürgerlich gekleidete Herrschaften, loro vestiti, che seduti ai tavoli rotondi,

21R–22R sembrava spasimare ] (6 - A) zu erschauern, ln. 22: «rabbrividire».
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an den runden Tischen saßen und unter tutti intenti in una vivace conversazione,
angeregten Gesprächen Bier mit Butter- buttavano giù birra e pane imburrato. Si
brot genossen. Es waren ganze Familien, trattava d’intere famiglie, persone giova-
ältere und junge Leute, ja sogar ein paar ni e meno giovani e c’erano persino un

5 Kinder. paio di bambini. 5R

Beim zweiten Frühstuck (der Tisch trug Alla seconda colazione,la tavola abbonda-
schwer an kalter Küche, Geräuchertem, va di cibi freddi, carne affumicata, salata
Gesalzenem und Gebackenem) erkun- e arrostita, Tonio Kröger chiese notizie
digte sich Tonio Kröger, was vor sich su quanto stesse accadendo.

10 gehe.
»Gäste!« sagte der Fishhändler. »Ausflüg- “Turisti!” proruppe il commerciante di 10R

ler und Ballgäste aus Helsingör! Ja, Gott pesce. Villeggianti ballerini giunti da
soll uns bewaren, wir werden nicht Schla- Helsingör! Dio ce ne liberi, stanotte non
fen können, diese Nacht!. Es wird Tanz si riuscirà a chiudere occhio! Ci saranno

15 geben, Tanz und Musik, und man muß balli e musica e si può credere che non sa-
fürchten, daß das lange dauert. Est ist ei- rà una cosa di breve durata. È una specie 15R

ne Familienvereinigung, eine Landpartie di riunione di famiglie, una scampagnata
nebst Réunion, kurzum, eine Subskrip- con tanto d’intrattenimento, in breve una
tion oder dergleichen, und sie genießen comitiva, o qualcosa del genere, che si

20 den schönen Tag. Sie sind zu Boot und zu gode la bella giornata. Sono piombati
Wagen gekommen, und jetzt frühstücken qui in battello e vettura ed ora stanno fa- 20R

sie. Später fahren sie noch weiter über cendo colazione. Poi, più tardi, faranno
Land, aber abends kommen sie wieder, un giro turistico, ma stasera torneranno,
und dann ist Tanzbelustigung hier im e poi nella sala ci sarà una festa da bal-

25 Saale. Ja, verdammt und verflucht, wir lo. Maledizione, non si chiuderà occhio
werden kein Auge zutun. . . « stanotte. . . ” 25R

»Das ist eine hübsche Abwechslung«, “Sarà un diversivo grazioso”, rispose
sagte Tonio Kröger. Tonio Kröger.
Hierauf wurde längere Zeit nichts mehr Poi per lungo tempo non si proferì pa-

30 gesprochen. Die Wirtin ordnete ihre ro- rola. La titolare dell’albergo riprese ad
ten Finger, der Fischhändler blies durch occuparsi delle sue dita rosse, il commer- 30R

das rechte Nasenloch, um sich ein wenig ciante di pesce continuò a soffiare nella
Luft zu verschaffen, und die Amerikaner narice di destra per procurarsi un po’ d’a-
tranken heißes Wasser und machten lange ria, gli americani bevevano acqua calda

35 Gesichter dazu. continuando a mostrare musi lunghi.

10R Turisti! ] (7 - A) Gäste, ln. 11: «ospiti».
11R ballerini ] (8 - A) Corsivo non presente nel testo.
26R Sarà un diversivo grazioso ] (9 - A) Il tempo del verbo è al presente (ist): «è [un diversivo grazioso]».
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Da geschah dies auf einmal: Hans Han- D’improvviso ecco quel che succes-
sen und Ingeborg Holm gingen durc h se: Hans Hansen ed Ingeborg Holm
den Saal.– attraversarono la sala. . .
Tonio Kröger lehnte, in einer wohligen Er- Tonio Kröger, ritemprato dalla nuotata

5 müdung nach dem Bade und seinem hur- e dalla felice passeggiata, se ne stava 5R

tigen Gang, im Stuhl und aß geräucherten rilassato su una sedia con lo sguardo ri-
Lachs auf Röstbrot: –er saß der Veranda volto alla veranda ed al mare a mangiare
und dem Meere zugewandt. Und plötzlich salmone affumicato spalmato su pane ab-
öffnete sich die Tür, und Hand in Hand brustolito. D’un tratto la porta si aprì

10 kamen die beiden herein, – schlendernd ed i due entrarono, mano nella mano, gi- 10R

und ohne Eile. Ingeborg, die blonde Inge, ronzolando in tutta calma. Ingeborg, la
war hell gekleidet, wie sie in der Tanzstun- bionda Inge, era vestita di chiaro come
de bei Herrn Knaak zu sein pflegte. Das già alle lezioni di ballo del signor Knaak.
leichte, geblümte Kleid reichte ihr nur bis Il leggero vestito a fiori le sfiorava qua-

15 zu den Knöcheln, und die Schultern trug si le caviglie, e sulle spalle portava una 15R

sie einen breiten, weißen Tüllbesatz mit larga guarnizione di tulle bianca lavorata
spitzem Ausschnitt, der ihren weichen, a punta, che le lasciava libero il collo
geschmeidigen Hals frei ließ. Der Hut morbido e flessuoso; al braccio teneva
hing ihr an seinen zusammengeknüpften un cappello con i nastri annodati. Era

20 Bändern über dem einen Arm. Sie war forse un poco più alta di un tempo, ed ora 20R

vielleicht ein klein wenig erwachsener portava l’incantevole treccia bionda rac-
als sonst trug ihren wunderbaren Zopf colta sulla testa. Hans Hansen era invece
nun um den Kopf gelegt; aber Hans Han- sempre lo stesso. Anche adesso come

1R–2R D’improvviso ecco quel che successe ] (10 - A) Da geschah dies auf einmal, ln. 1, «accadde come
un tempo».

12R–13R come già alle lezioni di ballo del signor Knaak ] (2 - B) Adesso iniziano ad entrare prepotenti i
ricordi e le emozioni della gioventù: i personaggi che già erano stati parte esenziale dell’adolescenza di
Tonio Kröger si ripresentano ad uno ad uno in scena.
Accanto ad Hans ed Inge, compare, in vesti diverse, anche Magdalena Vermehren, la ragazza che cadeva
sempre, che mostrava simpatia per Tonio, e che ora assume le scialbe spoglie di una giovane ragazza dalle
spalle magre che cade anch’essa. Compare anche l’ineffabile signor Knaak, assai più graziosamente questa
volta e nelle vesti di un aggiunto postale che vuole dirigere il ballo, ma la descrizione manniana fa in modo
che il nuovo attore si presenti più simpatico, anche se per un attimo le sue capacità nel muovere le gambe
ricordano in modo sorprendente le piroette atletiche del signor Knaak. Infine, se nella scena del ballo
(capitolo II) c’era un gran quantità di gente che su sedie felpate stava a guardare dalle stanze vicine, anche
qui, pure ssu sedie felpate e addossate alla parete, c’è una gran quantità di gente che osserva.
Nella ciclicità delle esperienze, in ricordi trasfigurati da una nuova realtà, colpisce la capacità di Mann di
mostrare che tutto si ripete nel corso immutabile della vita e, come pure annoterà appresso Mann, è assurdo
augurarsi un ricominciare da capo, perché tanto sarebbe tutto lo stesso, tutto avverrebbe all’identica maniera,
perché alcuni sono costretti a perdersi non avendo una dritta via tracciata: si veda l’inizio del capitolo III.
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sen war ganz wie immer. Er hatte seine un tempo portava la giacca alla marinara
Seemanns-Überjacke mit der goldenen con i bottoni dorati, ed anche adesso alla
Knöpfen an, über welcher auf Schultern spalla e alla schiena si posava il largo
und Rücken der breite, blaue Kragen lag; colletto blu. Il berretto alla marinara con

5 die Matrosenmütze mit den kurzen Bän- le bande corte gli pendeva dalla mano, 5R

dern hielt er in der hinabhängenden Hand e con fare distratto lo faceva dondolare.
und schlenkerte sie sorglos hin und her. Ingeborg, un po’ impacciata, forse per
Ingeborg hielt ihre schmal geschnittenen gli sguardi che le indirizzava chi stava
Augen abgewandt, vielleicht ein wenig mangiando, non sapeva dove volgere i

10 geniert durch die speisenden Leute, die suoi occhi dal taglio sottile; Hans Hansen 10R

auf sie schauten. Allein Hans Hansen invece teneva in maniera spavalda il capo
wandte nun grade und aller Welt zum eretto, sfacciatamente rivolto alla tavola
Trotz dem Kopf nach der Frühstücksta- dei commensali con aria quasi di sfida, e
fel und musterte mit seinen stahlblauen con i suoi occhi blu-acciaio li squadrava

15 Augen einen nach dem anderen heraus- l’uno dopo l’altro, altezzoso e quasi con 15R

fordend und gewissermaßen verächtlich; disdegno, e per mostrare che tipo d’uomo
er ließ sogar Ingeborgs Hand fahren und fosse aveva persino lasciato la mano di
schwenkte seine Mütze noch heftiger hin Inge e con ancora maggior impeto agitava
und her, um zu zeigen, was für ein Mann il suo berretto su e giù.

20 er sei. So gingen die beiden, mit dem Così i due gli passarono dinanzi, attra- 20R

still blauenden Meere als Hintergrund, versando la sala per tutta la lunghezza
vor Tonio Krögers Augen vorüber, durch- ed eclissandosi per la porta che accedeva
maßen den Saal seiner Länge nach und alla stanza del pianoforte, mentre sullo
verschwanden durch die entgegengetzte sfondo delle loro figure si stagliava il

25 Tür im Klavierzimmer. mare blu. 25R

Dies begab sich um halb zwölf Uhr vor- Questo accadeva attorno alle undici e
mittags, und noch während die Kurgäste mezza del mattino, e mentre gli ospiti
beim Früstück saßen, brach nebenan und facevano ancora colazione, la comitiva
in der Veranda die Gesellschaft auf und che stava un po’ nella stanza accanto e un

30 verließ, ohne daß noch jemand den Eßsaal po’ nella veranda, s’alzò e senza attraver- 30R

betreten hätte, durch den Seitenzugang, sare la sala lasciò l’albergo dall’ingresso
der vorhanden war, das Hotel. Man hörte, laterale. Li sentì che scherzando e riden-
wie draußen unter Scherzen und Geläch- do salivano sulle vetture, mentre queste
ter die Wagen bestiegen wurden, wie ein rumorosamente si mettevano in moto una

35 Gefährt nach dem anderen auf der Land- dopo l’altra andandosene quindi per la 35R

straße sich knirschend in Bewegung setze strada. . .

18R–19R agitava il suo berretto su e giù ] (3 - B) È questo l’unico caso in cui ho spezzato con un ritorno
a capo (Così i due. . . ) il periodare originale: mi premeva mettere in evidenza la frase che segue che
rappresenta un descrittivismo pittorico di notevole efficacia.
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und davonrollte. . .
»Sie kommen also wieder?« fragte Tonio “Ritornano?” chiese Tonio Kröger.
Kröger. . .
»Das tun sie!« sagte der Fischhändler. “E sì che tornano a nostra sventura!”, ri-

5 »Und Gott sei’s geklagt. Sie haben Mu- spose il commerciante di pesce, “hanno
sik bestellt, müssen Sie wissen, und ich pure richiesto la musica e, pensi un po’,
schlafe hier überm Saale.« io dormo proprio qui sopra!” 5R

»Das ist eine hübsche Abwechslung«, wie- “Sarà un diversivo grazioso” fece di nuovo
derholte Tonio Kröger. Dann stand er auf di rimando Tonio Kröger. Quindi s’alzò

10 und ging fort. e se ne andò.
Er verbrachte den Tag, wie er die anderen Quella giornata la trascorse come le al-
verbracht hatte, am Strande, im Walde, tre. Andò sulla spiaggia, si riposò nel 10R

hielt ein Buch auf der Knieen und blin- bosco, tenne un libro sulle ginocchia, am-
zelte in die Sonne. Er bewegte nur einen miccò al Sole. Soltanto un pensiero lo

15 Gedanken; diesen, daß sie wiederkehren possedeva, ed esattamente questo: essi
und im Saale Tanzbelustigung abhalten sarebbero tornati, e come aveva detto il
würden, wie es ihr der Fischhändler ver- commerciante di pesce ci sarebbe stata 15R

sprochen hatte; und er tat nichts, als sich una festicciola nella sala, e di questo non
hierauf freuen, mit einer so ängstlichen faceva che rallegrarsene con un piacere

20 und süßen Freude, wie er sie lange, tote così dolce e trepidante come da tanto
Jahre hindurch nicht mehr erprobt hatte. tempo in tutti quegli anni spenti e morti
Einmal, durch irgendeine Verknüpfung non aveva più provato. Una volta, per una 20R

von Vorstellungen, erinnerte er sich flüch- certa associazione di idee, si sovvenne
tig eines fernen Bekannten, Adalberts, di sfuggita di un lontano conoscente, del

25 des Novellisten, der wußte, was er wollte, novellista Adalbert e di come questi, sa-
und sich ins Kaffeehaus begeben hatte, pendo quello che voleva, se n’era andato
um der Frühlingsluft zu entgehen. Und al caffè per fuggire la primavera. Ma ci 25R

er zuckte die Achseln über ihn. . . fece sopra una scrollatina di spalle. . .
Es wurde früher als gewöhnlich zu Mittag Il pranzo fu servito prima del consueto e

30 gegessen, und das Abendbrot nahm mann parimenti fu anticipata la cena nella stan-
ebenfalls zeitiger als sonst, im Klavier- za dove c’era il pianoforte, perché in sala
zimmer, weil im Saale schon Vorberei- si andava già approntando ogni cosa per 30R

tungen zum Balle getroffen wurden: auf il ballo; ovunque regnava un festoso di-
so festliche Art war alles in Unordnung sordine. Poi, quando s’era già fatto buio

35 gebracht. Dann, als es schon dunkel war e Tonio Kröger si era ormai ritirato nella
und Tonio Kröger in seinem Zimmer saß, sua stanza, ci fu di nuovo giù in strada ed

2R a nostra sventura ] (11 - A) Und Gott sei’s geklagt, ln. 5: «e Dio abbia pietà di noi».
6R Sarà un diversivo grazioso ] (12 - A) Das ist eine hübsche Abwechslung, ln. 8; il tempo del verbo
originario è come nel caso precedente al presente: «è un diversivo grazioso».
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ward es wieder lebendig auf der Landstra- in casa una vivace animazione. I gitanti
ße und im Hause. Die Ausflügler kehrten tornavano e da Helsingör, ed addirittura
zurück; ja, aus der Richtung von Helsin- in carrozza e bicicletta giungevano nuovi
gör trafen zu Rad und zu Wagen noch ospiti e già s’udiva un violino accordare

5 neue Gäste ein, und bereits hörte man ed un clarinetto eseguire con la sua voce 5R

drunten im Hause eine Geige stimmen nasale veloci passaggi. . . Ogni cosa sem-
und eine Klarinette näselnde Übungsläu- brava indicare che ci sarebbe stata una
fe vollführen. . . Alles versprach, daß es gran bella festa di ballo.
ein glänzendes Ballfest geben werde.

10 Nun setze das kleine Orchester mit ei- E finalmente la piccola orchestra attac-
nem Marsche ein: gedämpft und taktfest cò una marcia che, smorzata e ritmica, 10R

scholl es herauf: man eröffnete den Tanz risuonò fin sopra: le danze si aprivano
mit einer Polonaise. Tonio Kröger saß con una polonaise. Tonio Kröger rimase
noch eine Weile still und lauschte. Als ancora un poco immobile e silenzioso,

15 er aber vernahm, wie das Marschtempo ma come s’accorse che il tempo di marcia
in Walzertakt überging, machte er sich s’era trasformato in un walzer, cammi- 15R

auf und schlich geräuschlos aus seinem nando in punta di piedi, senza far rumore,
Zimmer. abbandonò la sua stanza.
Von dem Korridor, an dem es gelegen Dal corridoio dove si trovava era possibile

20 war, konnte man über eine Nebentreppe raggiungere l’ingresso laterale dell’alber-
zu dem Seiteneingang des Hotels und von go attraverso una scala di servizio e di là 20R

dort, ohne ein Zimmer zu berühren, in die portarsi sulla veranda senza dover attra-
Glasveranda gelangen. Diesen Weg nahm versare alcuna stanza. Prese questa via
er, leise und verstohlen, als befinde er sich in silenzio, furtivo come se fosse un per-

25 auf verbotenen Pfaden, tastete sich behut- corso proibito, e camminò con cautela a
sam durch das Dunkel, unwiderstehlich tastoni nel buio irresistibilmente attratto 25R

angezogen von dieser dummen und selig da quella musica, insulsa eppur beata-
wiegenden Musik, deren Klänge schon mente cullante, i cui suoni iniziavano già
klar und ungedämpft zu ihm drangen. a giungergli chiari e non più smorzati.

30 Die Veranda war leer und unerleuchtet, La veranda era deserta e senza luci, ma
aber die Glastür zum Saale, wo die beiden la porta a vetri che s’apriva sulla sala ed 30R

großen, mit blanken Reflektoren versehe- ai cui lati si trovavano due grandi lumi a
nen Petroleum-Lampen hell erstrahlten, petrolio che spandevano coi loro riflettori
stand geöffnet. Dorthin schlich er sich auf una luce chiara, era aperta. Di là entrò

35 leisen Sohlen, und der diebische Genuß, a passi furtivi, con un piacere ladresco
hier im Dunkeln stehen und ungesehen che gli veniva dalla sensazione di poter 35R

die belauschen zu dürfen, die im Lichte osservare non visto quelli che ballava-
tanzten, verursachte ein Prickeln in sei- no alle luci delle lampade. E questo gli
ner Haut. Hastig und begierig sandte er procurò una specie di formicolio alla pel-
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seine Blicke nach den beiden aus, die er le. Quasi subito, curioso, cercò con lo
suchte. . . sguardo i due. . .
Die Fröhlickeit des Festes schien schon La gaiezza della festa era ormai del tutto
ganz frei entfaltet, obgleich es kaum colma sebbene fosse iniziata da appena

5 seit einer halben Stunde eröffnet war; mezz’ora, anche perché tutti v’erano giun- 5R

aber man war ja bereits warm und an- ti entusiasti ed eccitati dopo aver trascor-
geregt hierhergekommen, nachdem man so l’intera giornata in allegra compagnia.
den ganzen Tag miteinander verbracht, Nella stanza del pianoforte che Tonio
sorglos, gemeinsam und glücklich. Im Kröger poteva osservare se si spingeva

10 Klavierzimmer, das Tonio Kröger über- un poco in avanti, c’erano parecchi signo- 10R

blicken konnte, wenn er sich ein wenig ri anziani con le loro mogli tutti presi a
weiter vorwagte, hatten sich mehrere äl- giocare a carte fumando e bevendo; altri
tere Herren rauchend und trinkend beim sedevano in prima fila sulle sedie di felpa
Kartenspiel vereinigt; aber andere saßen poste accanto alle pareti ed osservavano il

15 bei ihren Gattinen im Vordergrunde auf ballo. Le mani le tenevano poggiate sulle 15R

den Plüschstühlen und an den Wänden ginocchia allargate e gonfiavano le guan-
des Saales und sahen dem Tanze zu. Sie ce in un’espressione soddisfatta, le madri
hielten die Hände auf die gespreizten invece, con le cuffie in testa e le mani
Kniee gestützt und bliesen mit einem riunite sotto il petto, contemplavano tutto

20 wohlhabenden Ausdruck die Wangen auf, quel giovanile trambusto con sguardo di 20R

indes die Mütter, Kapotthütchen auf den compiacimento Alla parete lunga della
Scheiteln, die Hände unter der Brust zu- sala era stato tirato su un palco, e di las-
sammenlegten und mit seitwärts geneig- sù i musicanti facevano del loro meglio.
ten Köpfen in das Getümmel der jungen C’era persino una tromba che suonava

25 Leute schauten. Ein Podium war an der un poco timorosa, quasi spaventata della 25R

einen Längswand des Saales errichtet propria voce, che di continuo perdeva il
worden, und dort taten die Musikanten tempo e stonava anche. Alcune coppie
ihr Bestes. Sogar eine Trompete war da, giravano in cerchio dondolandosi, altre
welche mit einer gewissen zögernden Be- tenendosi sotto braccio se n’andavano in

30 hutsamkeit blies, als fürchtete sie sich giro per la sala. Le persone non erano ve- 30R

vor ihrer eigenen Stimme, die sich den- stite appositamente per il ballo ma come
noch beständig brach und überschlug. . . per una qualsiasi domenica d’estate da
Wogend und kreisend bewegten sich die trascorrere all’aperto. I cavalieri indos-
Paare umeinander, indes andere Arm in savano abiti dal taglio un po’ provinciale,

13R sulle sedie di felpa ] (4 - B) Si veda la nota a pagina 100 per la relazione fra quest’ambiente con quello
della sala per la lezione di ballo del signor Knaak del capitolo II.
20R–21R con sguardo di compiacimento ] (5 - B) mit seitwärts geneigten Köpfen, ln. 23, «con il capo
reclinato». Come nel capitolo II (si veda la nota a pagina 24), Mann ricorre alla figura per esprimere un
concetto di tenerezza, uno sguardo particolarmente interessato sul volto.
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Arm den Saal umwandelten. Man war che, si notava, erano stati preparati con
nicht ballmäßig gekleidet, sondern nur cura per tutta la settimana; le ragazze
wie an einem Sommer-Sonntag, den man vestivano invece abiti chiari e leggeri e
im Freien verbringt: die Kavaliere in guarnivano il corsetto con mazzetti di

5 kleinstädtisch geschnittenen Anzügen, de- fiori di campo. Cerano anche un paio di 5R

nen man ansah, daß sie die ganze Woche bambini che ballavano fra loro per così di-
geschont wurden, und die jungen Mäd- re, anche quando la musica era finita. Un
chen in lichten und leichten Kleidern mit uomo dalle gambe lunghe e la giacchetta
Feldblumensträußchen an den Miedern. a coda di rondine, un tipo provinciale

10 Auch ein paar Kinder waren im Saale und con il monocolo ed i capelli arricciati, 10R

tanzten untereinander auf ihre Art, sogar, aggiunto postale o qualcosa del genere,
wenn die Musik pausierte. Ein langbe- somigliante a una qualche comica figura
neiger Mensch in schwalbenschwanzför- di un personaggio di un romanzo danese,
migem Röckchen, ein Provinzlöwe mit s’atteggiava a soprintendente della festa

15 Augenglas und gebranntem Haupthaar, e direttore del ballo. Premuroso, suda- 15R

Post-Adjunkt oder dergleichen und wie to, votato con tutta l’anima alla buona
die fleischgewordene komische Figur aus riuscita della festa, era presente quasi
einem dänischen Roman, schien Festord- ovunque nel medesimo istante; indaffa-
ner und Kommandeur des Balles zu sein. ratissimo, si occupava della sala ed era

20 Eilfertig, transpirierend und mit ganze ovunque in qualsiasi momento, muoveva 20R

Seele bei der Sache, war er überall zu- con maestria le punte dei piedi infilate
gleich, schwänzelte übergeschaftig durch in stivaletti militari stretti e lisci a pun-
den Saal, indem er kunstvoll mit dem ta incrociandoli l’un l’altro in maniera
Zehenspitzen zuerst auftrat und die Fü- ingarbugliata, agitava le braccia in aria,

25 ße, die in glatten und spitzen Militär- impartiva ordini, reclamava la musica, 25R

Stiefeletten stecken, auf eine verzwickte batteva le mani,. . . e mentre faceva tutto
Art kreuzweis überainder setze, schwang questo i nastri della sua grande variopinta
die Arme in der Luft, traf Anordnungen, coccarda, i segni distintivi della carica
rief nach Musik, klatschte in die Hän- che teneva ben ancorati alle spalle e verso

30 de, und bei all dem flogen die Bänder i quali ogni tanto volgeva compiacente il 30R

der großen, bunten Schleife, die als Zei- capo, svolazzavano festosi dietro di lui di
chen seiner Würde auf seiner Schulter qua e di là.
befestigt war und nach der er manchmal
liebevoll den Kopf drehte, flatternd hinter

31R svolazzavano festosi dietro di lui ] (6 - B) Ecco, ln. 34, che il signor Knaak ritorna infine anch’esso
sulla scena nelle vesti di un aggiunto-postale improvvisatosi direttore del ballo, adesso infinitamente più
simpatico e tale da non eccitare più il disprezzo che la precedente figura evocava. Anche questo è un
pagliaccio se si vuole, ma un pagliaccio sincero, autentico, non uno che si adoperi in tutto per apparire ed
essere un pagliaccio artefatto.
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ihm drein.
Ja, sie waren da, die beiden die heute E c’erano anche loro, i due che erano pas-
in Sonnenlicht an Tonio Kröger vorüber- sati dinanzi a Tonio Kröger sullo sfondo
gezogen waren, er sah sie wieder und della luce del primo mattino. Li rivide, e

5 erschrak vor Freude, als er sie fast gleich- nello scorgerli quasi contemporaneamen-
zeitig gewahrte. Hier stand Hans Hansen, te provò un brivido di gioia. Vicino a lui, 5R

ganz nahe bei ihm, dicht an den Tür; poggiato alla porta, c’era Hans Hansen a
breitbeinig und ein wenig vorgebeugt, gambe divaricate ed un poco piegato in
verzehrte er bedächtig ein großes Stück avanti che intento a mangiare una gran

10 Sandtorte, wobei er die hohle unters Kinn fetta di torta teneva la mano raccolta sotto
hielt, um die Krümel aufzufangen. Und il mento per trattenere le briciole. Lag- 10R

dort and der Wand saß Ingeborg Holm, giù, poggiata alla parete, stava Ingeborg
die blonde Inge, und eben schwänzelte Holm, la bionda Inge, e nei suoi pressi
der Adjunkt auf sie zu, um sie durch eine s’indaffarava l’aggiunto postale per invi-

15 ausgesuchte Verbeugung zum Tanze auf- tarla con un inchino prezioso a ballare, e
zufordern, wobei er die eine Hand auf den nella cerimonia poneva una mano dietro 15R

Rücken legte und die andere graziös in la schiena portando l’altra graziosamente
den Busen schob; aber sie schüttelte den al petto. Lei fece un cenno di diniego col
Kopf und deutete an, daß sie zu atemlos capo mostrando di essere esausta e voler-

20 sei und ein wenig ruhen müsse, worauf si riposare un poco; l’aggiunto postale
der Adjunkt sich neben sie setze. allora le si sedette a fianco. 20R

onio Kröger sah sie an, die beiden, um die Tonio Kröger si soffermò a guardare i
er vorzeiten Liebe gelitten hatte, –Hans due per i quali un tempo aveva provato i
und Ingeborg. Sie waren sie nicht so sehr tormenti d’amore. . . Hans ed Ingeborg.

25 vermöge einzelner Merkmale und der Erano proprio loro, e non tanto in virtù
Ähnlichkeit der Kleidung, als kraft der di peculiari caratteristiche o di una simi- 25R

Gleichheit der Rasse und des Typus, die- glianza del vestire che ancora riscontrava,
ser lichten, stahlblauäugigen und blond- quanto piuttosto in forza d’una certa iden-
haarigen Art, die eine Vorstellung von tità di razza e specie, quella specie chiara

30 Reinheit, Ungetrübtheit, Heiterkeit und dagli occhi azzurro-acciaio e dai capelli
einer zugleich stolzen und schlichten, un- biondi che rappresentava per lui un’idea 30R

berührbaren Sprödigkeit hervorrief. . . Er di purezza, immutabilità, serenità e di
sah sie an, sah wie Hans Hansen so keck ritrosia intangibile ad un tempo semplice
und wohlgestaltet wie nur jemals, breit in e fiera di sé. Egli li guardò. Guardò Hans

12R la bionda Inge ] (7 - B) Nel II capitolo la descrizione di Inge era sempre accompagnata dall’aggettivo
lustige reso con «spensierata». Adesso essa è semplicemente die blonde (la bionda), perché la raggiunta
maturità non consente neanche a lei di essere sempre ed incondizionatamente allegra e spensierata e Mann
sposta l’aggettivo caratterizzante la personalità da un attributo psicologico ad uno fisico.
27R–28R d’una certa identità di razza e specie ] (8 - B) Si vedano sul punto le note a pagina 141.
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den Schultern und schmal in den Hüften, Hansen pieno di sé e completamente for-
in seinem Matrosenanzug dastand, sah, mato, con le spalle larghe e i fianchi snelli
wie Ingeborg auf eine gewisse übermüti- con in dosso il solito vestito alla marina-
ge Art lachend den Kopf zur seite warf, ra; vide Ingeborg portare sorridendo in

5 auf eine gewisse Art ihre Hand, eine gar maniera spavalda la testa a lato, notò la 5R

nicht besonders schmale, gar nichts be- sua mano, una mano ancora da ragazzi-
sonders feine Klein-Mädchen-Hand, zum na non particolarmente affusolata e non
Hinterkopfe führte, wobei der leichte Är- particolarmente graziosa andare carezze-
mel von ihrem Ellenbogen zurückglitt, vole alla nuca, così che il velo bianco

10 -und plötzlich erschütterte das Heimweh della manica scivolò lungo il gomito,. . . 10R

seine Brust mit einem solchen Schmerz, e d’improvviso la nostalgia d’emozioni
daß er unwillkürlich weiter ins Dunkel perdute lo scosse così violentemente nel
zurückwich, damit niemand das Zucken petto che, pur nell’oscurità, indietreggiò
seines Gesichtes sähe. perché nessuno potesse accorgersi delle

contrazioni sul suo volto. 15R

15 Hatte ich euch vergessen? fragte er. Nein, Vi avevo dimenticati?, si chiese. No, mai!
niemals! Nicht dich Hans, noch dich, Né te Hans, né tantomeno te bionda Inge!
blonde Inge! Ihr wart es ja, für die ich ar- Ed eravate proprio voi coloro per i quali
beitete, und wenn ich Applaus vernahm, nell’ombra io lavoravo e quando, talvolta,
blickte ich heimlich um mich, ob ihr dar- veniva a me un applauso, io cominciavo 20R

20 an teilhättet. . . Hast du nun den >Don furtivo a guardarmi attorno per vedere
Carlos< gelesen, Hans Hansen, wie du se voi foste presenti. . . Lo hai poi letto
es mir an eurer Gartenpforte versprachst? Hans Hansenil Don Carlos come mi ave-
Tu’s nicht! Ich verlange es nicht mehr vi promesso sulla soglia del tuo cancello
von dir. Was geht dich der König an, der di casa? Non farlo, non lo esigo più da 25R

25 weint, weil er einsam ist? Du sollst deine te! Che può importare a te del re che
hellen Augen nicht trüb und traumblöde piange perché è solo? Non velare i tuoi
machen vom Starren in Verse und Me- occhi chiari col turbamento e con l’ansia
lodie. . . Zu sein wie du! Noch einmal di vitrei versi offuscati dalla malinconia.
anfangen, aufwachsen gleich dir, recht- Poter essere come te! Ricominciare tutto 30R

30 schaffen, fröhlich und schlicht, regelrecht, da capo e crescere come te, leale, alle-

19R nell’ombra ] (13 - A) Parola non presente nel testo
27R–28R Non velare i tuoi occhi chiari ] (14 - A) La traduzione (abbastanza letterale) della frase da Du
sollst. . . sino a in Verse und Melodie ln. 25–28, è: «tu non devi rendere i tuoi occhi chiari cupi e frastornati
perdendoti in versi e malinconia».

4R–5R portare sorridendo in maniera spavalda la testa a lato ] (9 - B) Le parole usate per descrivere Inge in
questa parte della novella: auf eine gewisse übermütige Art lachend den Kopf zur seite warf,. . . wobei der
leichte Ärmel von ihrem Ellenbogen zurückglitt, ln. 5–9, sono ancora una volta le stesse del capitolo II (si
veda a pagina 19, ln. 11 e seguenti), a rimarcare ancora la ciclicità delle emozioni.
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ordnungsgemäß und im Einverständnis gro, semplice,. . . normale, in completa
mit Gott und der Welt, geliebt werden von armonia con Dio ed il mondo, poter esse-
den Harmlosen und Glücklichen, dich re amato dai puri e dai felici e prendere
zum Weibe nehmen, Ingeborg Holm, und in moglie te, Ingeborg Holm, ed avere

5 einen Sohn haben wie du, Hans Hansen, un figlio come te Hans Hansen,. . . e fi- 5R

-frei vom Fluch der Erkenntnis und der nalmente libero dalla maledizione della
schöpferischen Qual leben, lieben und conoscenza, della sofferenza del creare,
loben in seliger Gewönlichkeit!. . . Noch poter amare, vivere, lodare, esaltarsi in
einmal anfangen? Aber er hülfe nichts. una beata mediocrità!. . . Ricominciare

10 Er würde wieder so werden, -alles würde da capo? Sarebbe completamente inutile. 10R

wieder so kommen, wie es gekommen ist. Avverrebbe tutto ancora una volta, com’è
Den etliche gehen mit Notwendigkeit in avvenuto e come doveva andare: alcuni
die Irre, weil es einen rechten Weg für sono predestinati a perdersi perché per
sie überhaupt nicht gibt. essi una via diritta non è stata tracciata.

15 Nun schwieg die Musik; es war Pause, Ora la musica taceva, c’era un poco di 15R

und Erfrischungen wurden gereicht. Der pausa e fu offerto un rinfresco. L’ag-
Adjunkt eilte persönlich mit einem Tee- giunto postale s’indaffarava in giro con
brett voll Heringssalat umher und bedien- un vassoio colmo d’insalata d’aringhe e
te die Damen; aber vor Ingeborg Holm s’occupava personalmente delle signo-

20 ließ er sich sogar auf ein Knie nieder, re, ma come giunse dinanzi ad Ingeborg 20R

als er ihr das Schälchen reichte, und sie Holm s’inginocchiò persino nel porgerle
errötete vor Freude darüber. la coppetta, e lei ne arrossì di gioia.
Man begann jetzt dennonch im Saale, Dalla sala intanto s’iniziava a volgere at-
auf den Zuschauer unter der Glastür auf- tenzione alla persona che se ne stava

25 merksam zu werden, und aus hübschen, presso la porta a vetri, ed alcuni visi gra- 25R

erhitzen Gesichtern trafen ihn fremde ziosi, accaldati, estranei ma incuriositi,
und forschende Blicke; aber er behauptete posarono fugacemente lo sguardo su di
trotzdem seinen Platz. Auch Ingeborg und lui, ma nonostante questo lo spettatore se
Hans streiften ihn beinahe gleichzeitig ne restò ancora al suo posto. Anche Inge-

30 mit den Augen, mit jener vollkommenen borg ed Hans gli posarono per un istante 30R

Gleichgültigkeit, die fast das Ansehen der lo sguardo sopra, ma in modo così indif-
Verachtung hat. Plötzlich jedoch ward er ferente e trascurato che sembrava avere
sich bewußt, daß von irgendwoher ein l’apparenza del disprezzo. All’improvvi-

28R lo spettatore ] (15 - A) aber er behauptete trotzdem seinen Platz, ln. 27–28: «ma egli restò al suo
posto». Ho operato la sostituzione con un sostantivo per sottolineare che durante tutta la scena del ballo
Tonio Kröger, come sempre, si limita a guardare, ad osservare, anche ora che è adulto.

14R una via diritta non è stata tracciata ] (10 - B) Ulteriore ripresa della sentenza proferita in apertura
del capitolo III.
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Blick zu ihm drang und auf ihm ruhte. . . so però egli si rese conto che da qualche
Er wandte den Kopf, und sofort trafen parte c’era uno sguardo che lo scrutava
seine Augen mit denen zusammen, de- in modo del tutto particolare, volse il
ren Berührung er empfunden hatte. Ein capo ed i suoi occhi s’incrociarono con

5 Mädchen stand nicht weit von ihm, mit quelli di cui aveva avvertito il contatto. 5R

blassem, schmalem und feinem Gesicht, Non molto lontano c’era una ragazza dal
das er schon früher bemerkt hatte. Sie viso pallido, magro e gentile di cui già
hatte nicht viel getanzt, die Kavaliere s’era accorto. Non aveva ballato molto, i
hatten sich nicht sonderlich um sie be- cavalieri attorno a lei non s’erano partico-

10 müht, und er hatte sie einsam mit herb larmente affannati, e l’aveva notata esser 10R

geschlossenen Lippen an der Wand sitzen rimasta a lungo oziosa presso la parete
sehen. Auch jetzt stand sie allein. Sie war con le labbra amaramente contratte. Ed
hell und duftig gekleidet wie die anderen, anche ora era sola. Come le altre ragaz-
aber unter dem durchsichtigen Stoff ihres ze indossava un abito chiaro e vaporoso,

15 Kleides schimmerten ihre bloßen Schul- ma sotto la stoffa diafana del suo vestito 15R

tern spitz und dürftig, und der magere s’intravedevano le spalle nude gracili e
Hals stak so tief zwischen diesen arm- ossute, ed il collo magro affondava così
seligen Scultern, daß das stille Mädchen tanto in quelle povere spalle che nell’in-
fast ein wenig verwachsen erschien. Ih- sieme la silente giovane dava anche un

20 re Hände, mit dünnen Halbhandschuhen poco l’idea della deformità. Le mani, 20R

bekleidet, hielt sie vor der flachen Brust, ricoperte da sottili mezziguanti, le teneva
daß die Fingerspitzen sich sacht berühr- sul seno piatto, così da far sfiorare le dita.
ten. Gesenkten Kopfes blickte sie Tonio Guardava Tonio Kröger dal basso verso
Kröger von unten herauf mit schwarzen, l’alto con i suoi occhi cupi e offuscati,

25 schwimmenden Augen an. Er wandte sich tenendo il capo reclinato. E questi si 25R

ab. . . voltò. . .
Hier, ganz nahe bei ihm, saßen Hans Qui, assai vicino, sedevano Hans ed In-
und Ingeborg. Er hatte sich zu ihr ge- geborg. Lui le era accanto con modi fra
setzt, die vielleicht seine Schwester war, l’affettuoso ed il protettivo, ed assieme

30 und umgeben von anderen rotwangigen ad altri giovani dalle guance accaldate 30R

Menschenkindern aßen und tranken sie, mangiavano, bevevano, chiacchieravano,

28R–29R con modi fra l’affettuoso ed il protettivo ] (16 - A) die vielleicht seine Schwester war, ln. 29:
«come forse fosse sua sorella». Essendo l’espressione di un sentimento assai tenero si è resa così la frase.

6R–7R una ragazza dal viso pallido, magro e gentile ] (11 - B) Ecco che a completare i ricordi, il ballo
nel salone del console Husteede, giunge l’ultimo personaggio ancora mancante, Magdalena Vermehren, la
ragazza innamorata di Tonio Kröger e da questi non corrisposta; si veda a pagina 23.
21R–22R sottili mezziguanti, le teneva sul seno piatto ] (12 - B) Si nota come sia impietosa, al limite
del ridicolizzante, la descrizione di questa nuova Magdalena. Solo in un punto Mann sembrerà mostrare
benevolenza verso di lei quando, righe appresso, la descriverà intenta a guardare «con il capo reclinato».
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schwatzten und vergnügten sich, riefen si divertivano, si canzonavano, con voci
sich mit klingenden Stimmen Neckerein allegre e sempre ridenti. Non poteva al-
zu und lachten hell in die Luft. Konnte er meno un poco avvicinarsi a loro, rivolge-
sich ihnen nicht ein wenig nähern? Nicht re a lui o a lei la prima parola scherzosa

5 an ihn oder sie ein Scherzwort richten, das che gli fosse venuta in mente ed a cui 5R

ihm einfiel, und das sie ihm wenigstens avrebbero certo risposto con un sorriso?
mit einem Lächeln beantworten mußten? Questo l’avrebbe reso felice e in fondo
Es würde ihn beglücken, er sehnte sich lo desiderava; poi, con la consapevolezza
danach; er würde dann zufriedener in sein di aver ristabilito con i due un tenue le-

10 Zimmer zurückkehren, mit dem Bewußt- game, si sarebbe potuto ritirare contento 10R

sein, eine kleine Gemeinschaft mit den in camera sua. Pensò anche alle parole
beiden hergestellt zu haben. Er dachte da dire, ma il coraggio di pronunciarle
sich aus, was er sagen könnte; aber er gli mancò. Ed anche ora era tutto come
fand nicht den Mut, es zu sagen. Auch sempre: loro non avrebbero potuto com-

15 war es ja wie immer: sie würden ihn nicht prenderlo, le sue parole sarebbe risuonate 15R

verstehen, würden befremdet auf das hor- estranee, la sua lingua non era la loro.
chen, war er zu sagen vermöchte. Denn
ihre Sprache war nicht seine Sprache.
Nun schien der Tanz aufs neue begin- Sembrava che il ballo dovesse di nuovo

20 nen zu sollen. Der Adjunkt entfaltete ei- riprendere. L’aggiunto era indaffaratis-
ne umfassende Tätigkeit. Er eilte umher simo. Si muoveva incessantemente da
und forderte alle Welt zum Engangieren destra a sinistra, invitava tutti ad impe- 20R

auf, räumte mit Hilfe des Kellners Stühle gnarsi, toglieva di mezzo con l’aiuto dei
und Gläser aus dem Wege, erteilte den camerieri sedie e bicchieri, impartiva or-

25 Musikern Befehle und schob einzelne dini ai musicisti, allontanava spingendoli
Täppische, die nicht wußten wohin, an via per le spalle quelli impacciati che non
den Schultern vor sich her. Was hatte sapevano dove mettersi. Che s’intendeva 25R

man vor? Je vier und vier Paare bildeten fare? Ogni quattro coppie si formava un
Carrés. . . Eine schreckliche Erinnerung quadrato. . . Un ricordo terribile fece ar-

30 machte Tonio Kröger erröten. Man tanzte rossire Tonio Kröger: si sarebbe ballata
Quadrille. la quadriglia.
Die Musik setze ein, und die Paare schrit- La musica attaccò e fra inchini le coppie 30R

ten unter Verbeugungen durcheinander. cominciarono a incrociarsi. L’aggiunto

16R la sua lingua non era la loro ] (13 - B) A parte la reiterazione delle parole già espresse nel II capitolo,
ancora una volta, come nell’episodio del cap. VI quando rifiuta di palesarsi al signor Seehase, il direttore
dell’albergo, per quello che è, il figlio del console Kröger, Tonio Kröger non vuole rivelarsi ma esige che
siano gli altri a riconoscerlo, persino ora che si tratta di vecchi amici che l’avrebbero certo accolto con
gioia, egli se ne resta all’angolo ad osservare come va il mondo che ama e di cui non è parte mentre gli altri
seguitano a non accorgersi di lui: non resta che sentenziare ancora che le loro lingue sono diverse.
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Der Adjunkt kommandierte; er komman- comandava e, gran Dio!, per di più co-
dierte, bei Gott, auf französich und brach- mandava in francese con suoni nasali in
te die Nasallaute auf unvergleichlich di- modo incomparabilmente distinto. Inge-
stinguierte Art hervor. Ingeborg Holm borg Holm ballava dinanzi a Tonio Krö-

5 tantze dicht vor Tonio Kröger, in dem ger, nel quadrato immediatamente vicino 5R

Carré, das sich unmittelbar an der Glas- alla porta a vetri. Lei volteggiava dinanzi
tür befand. Sie bewegte sich vor ihm hin a lui su e giù, avanti e dietro, ed ogni tan-
und her, vorwärts und rückwärts, schrei- to lo sfiorava il profumo dei suoi capelli
tend und drehend; ein Duft, der von ihrem o della bianca e delicata stoffa dell’abi-

10 Haar oder dem zarten Stoff ihres Kleides to ed egli chiudeva gli occhi e provava 10R

ausging, berührte ihn manchmal, und er un’antica sensazione che ben conosceva
schloß die Augen in einem Gefühl, das ed il cui aroma ed aspro fascino aveva
ihm von je so wohl bekannt gewesen, vagamente avvertito in tutti quei giorni
dessen Arom und herben Reiz er in all e che ora in un dolce tormento lo sovra-

15 diesen letzten Tagen leise verspürt hatte, stava ancora. Ma cos’era dunque alla 15R

und das ihn nun wieder ganz mit seiner sü- fine? Nostalgia? Tenerezza? Invidia?
ßen Drangsal erfüllte. Was war es doch? Disprezzo di se stesso?. . . Moulinet des
Sehnsucht? Zärtlichkeit? Neid, Selbstver- dames! Ridesti tu bionda Inge, ridesti
achtung?. . . Moulinet des dames! Lach- tu di me quando io ballai moulinet ren-

20 test du, blonde Inge, lachtest du mich dendomi così miserevolmente ridicolo? 20R

aus, als ich moulinet tanzte und mich so E rideresti di me anche oggi, adesso che
jämmerlich blamierte? Und würdest du sono diventato un po’ celebre? Sì, cer-
auch heute noch lachen, nun, da ich doch to che rideresti, ed avresti un’infinità di
so etwas wie ein berühmter Mann gewor- ragioni per farlo! Perché se anche io, pro-

25 den bin? Ja, das würdest du und würdest prio io e tutto da solo, avessi composto le 25R

dreimal recht daran tun! Und wenn ich, nove sinfonie, concepito Il mondo come
ich ganz allein, die neuen Symphonien, volontà e rappresentazione, raffigurato
>Die Welt als Wille und Vorstellung< il Giudizio universale, tu avresti ancora

8R lo sfiorava il profumo dei suoi capelli ] (17 - A) Anche la frase Sie bewegte sich vor ihm hin und her,
vorwärts und rückwärts,. . . weißen Stoff ihres Kleides ausging, berührte ihn manchmal, ln. 7–11, è ancora
una volta un’esatta ripetizione di quella riportata nel capitolo II a pagina 25, ln. 2–5.
21R–22R adesso che sono diventato un po’ celebre ] (18 - A) ein berühmter Mann, ln. 24: «un uomo più
famoso». Mann qui gioca con le parole, come a voler dire: «un Mann più famoso», in quanto il suo cognome
in tedesco significa appunto «uomo».
23R–24R ed avresti un’infinità di ragioni ] (19 - A) würdest dreimal recht, ln. 26: «avresti tre volte
ragione», con chiaro riferimento ai tre motivi che appresso formano la riflessione di Tonio Kröger.
25R avessi composto ] (20 - A) Per descrivere queste tre azioni Mann usa la stessa forma verbale vollbracht
hätte, ln. 1: «[se io] avessi creato». Come in altri casi, sono ricorso a tre verbi diversi adattando ciascun
verbo all’azione descritta: composizione musicale, scrittura filosofica, raffigurazione pittorica.

28R il Giudizio universale ] (14 - B) La citazione risente della forte impressione che Mann ebbe di

111



und >Das Jüngste Gericht< vollbracht buone ragioni per ridere. . . La guardò
hätte, -du würdest ewig recht haben zu e si sovvenne di un verso che da tempo
lachen. . . Er sah sie an, und eine Vers- aveva dimenticato e che gli era stato tanto
zeile fiel ihm ein, deren er sich lange familiare ed affine: Dormir vorrei, ma

5 nicht erinnert hatte, und die ihm doch so tu vuoi danzare. . . La conosceva bene 5R

vertraut und verwandt war: »Ich möchte quella sensazione d’indolenza malinco-
schlafen, aber du mußt tanzen.« Er kannte nica nordica, mesta, intima, impacciata
sie so gut, die melancholisch-nordische, che gli sussurrava da dentro. Dormire. . .
innig-ungeschickte Scherfälltigkeit der Anelare d’amare, semplicemente e pie-

10 Empfindung, die daraus sprach. Schla- namente, in tutto e per tutto seguendo il 10R

fen. . . Sich danach sehnen, einfach und sentimento che pigramente sognante se
völlig dem Gefühle leben zu dürfen, das ne sta racchiuso in se stesso senza avverti-
ohne die Verpflichtung, zur Tat und zum re la necessità di trasformarsi in azione e
Tanz zu werden, süß und träge in sich in danza,. . . e nondimeno esser costretti

15 selber ruht, -und dennoch tanzen, behend a danzare, dover eseguire sempre lesti e 15R

und geistesgegenwärtig den schweren und sempre pronti in spirito, la difficile e pe-
gefährlichen Messertanz der Kunst voll- ricolosa danza sulla lama dell’arte, senza
führen zu müssen, ohne je ganz des de- mai riuscire a dimenticare o a scaccia-
mütigenden Widersinnes zu vergessen, re quell’umiliante assurdità che c’è nel

20 der darin lag, tanzen zu müssen, indes pretendere di ballare mentre si ama. . . 20R

meine liebte. . .
Auf einmal geriet das Ganze in eine tolle D’improvviso la danza prese un anda-
und ausgelassene Bewegung. Die Carrés mento folle e sfrenato. I quadrati s’erano
hatten sich aufgelöst, und springend und disciolti, e tutti schizzavano via in ogni

25 gleitend stob alles umher; man beschloß direzione, saltando, correndo, la quadri-
die Quadrille mit einem Galopp. Die glia si chiudeva con un galoppo finale. 25R

Paare flogen zum rasenden Eiltakt der Le coppie letteralmente volavano al rit-
Musik an Tonio Kröger vorüber, chas- mo sfrenato d’una musica incontrollata
sierend, hastend, einander überholend, dinanzi a Tonio Kröger, rincorrendosi,

30 mit kurzem, atemlosen Gelächter. Eines incalzandosi una sull’altra fra risa brevi
kam daher, mitgerissen von der allgemei- ed affannate. Ecco che ne arriva una 30R

nen Jagd, kreisend und vorwärts sausend. trascinata dal turbinio generale che gira
Das Mädchen hatte ein blasses, feines vorticosamente. La ragazza ha un viso
Gesicht und magere, zu hohe Schultern. pallido e fine, spalle troppo magre, e in

35 Und plötzlich, dicht vor ihm, entstand ein un istante proprio davanti a lui la cop-
Stolpern, Rutschen und Stürzen. . . Das pia inciampa, scivola, ruzzola in terra. . . 35R

quest’opera durante il soggiorno romano. Nel citato Saggio autobiagrafico così si esprime: Il “Giudizio
universale” mi commosse come apoteosi dei miei sentimenti pessimistico-moralisti ed anti-edonistici.
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blasse Mädchen fiel hin. Sie fiel so hart La ragazza pallida cade in modo così
und heftig, daß es fast gefährlich aussah, forte e violento da sembrare addirittura
und mit ihr der Kavalier. Dieser mußte pericoloso e cade pure il cavaliere, che
sich so gröblich weh getan haben, daß er doveva essersi fatto così male da dimenti-

5 seiner Tänzerin ganz vergaß, denn, nur carsi del tutto della compagna, e mentre 5R

halbweges aufgerichtet, begann er unter ancora non si era completamente rialza-
Grimassen seine Kniee mit den Händen to cominciò a massaggiarsi le ginocchia
zu reiben; und das Mädchen, scheinbar con le mani fra smorfie di dolore mentre
ganz betäubt vom Falle, lag noch immer la ragazza, ancora chiaramente intonti-

10 am Boden. Da trat Tonio Kröger vor, faß- ta, giaceva sempre sul pavimento. Tonio 10R

te sie sacht an den Armen und hob sie auf. Kröger l’afferrò dolcemente per le mani e
Abgehetzt, verwirrt und unglücklich sah l’aiutò ad alzarsi. Affaticata, imbarazzata
sie zu ihm empor, und plötzlich färbte ihr ed anche un po’ triste, essa lo guardò ed
zartes Gesicht sich mit einer matten Röte. il suo viso si colorì di un rossore sfocato.

15 »Tak! O, mange Tak!« sagte sie und “Tak! O, mange Tak!”, disse guardandolo 15R

sah ihn von unten herauf mit dunklen, dal basso in alto con gli occhi sereni e
schwimmenden Augen an. offuscati.
»Sie sollten nicht mehr tanzen, Fräulein«, “Lei non dovrebbe più ballare signorina”,
sagte er sanft. Dann blickte er sich noch le disse dolcemente. Poi, gettò ancora una

20 einmal nach i h n e n um, nach Hans volta uno sguardo a loro, cioè verso Hans 20R

und Ingeborg, und ging fort, verließ die ed Inge, e se ne andò; lasciò la veranda
Veranda und den Ball und ging in sein ed il ballo e ritornò in camera sua.
Zimmer hinauf.
Er war berauscht von dem Feste, an dem Si sentiva come ubriacato da quella festa

25 er nicht teilgehabt, und müde von Eifer- che si era limitato ad osservare da lontano
sucht. Wie früher, ganz wie früher war es e stanco per la gelosia sofferta. Ed ancora 25R

gewesen! Mit erhitztem Gesicht hatte er una volta era successo tutto come un tem-
an dunkler Stelle gestanden, in Schmer- po, tutto come un tempo. . . Con il volto
zen um euch, ihr Blonden Lebendigen, accalorato se n’era restato in un angolo

30 Glücklichen, und war dann einsam hin- buio soffrendo per voi, per voi biondi,

15R Tak! O, mange Tak! ] (21 - A) «Grazie! Molte grazie!», in danese nel testo.

11R–12R l’afferrò dolcemente per le mani e l’aiutò ad alzarsi ] (15 - B) Tonio Kröger ama i biondi e quelli
degli occhi blu, ma coloro cui tende la mano sono i perdenti nati, quelli trascurati, i semplici come questa
nuova Magdalena, l’unica a scorgere sul suo volto un qualcosa di diverso e che lo ringrazierà per averla
aiutata ad alzarsi. Ma, capoverso successivo, l’attimo di tenerezza verso gli infelici svanisce subito. In quel
«lei non dovrebbe più ballare», ln. 18R, c’è –tacita– una sentenza inappellabile: per la povera ragazza non è
solo terminata la festa, ma assieme alla rovinosa caduta sono terminate per sempre le speranze di una vita
diversa, di poter accedere ad una serenità, ad una gioia, ad una pace, stati d’animo preclusi perché. . . ha le
spalle troppo magre e il collo troppo incassato, in poche parole non appartiene ai belli.
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weggegangen. Jemand müßte nun kom- per voi felici, per voi fortunati, e poi, da
men! Ingeborg müßte nun kommen, müß- solo, si era ritirato. Ma qualcuno dove-
te bemerken, daß er fort war, müßte ihm va venire! Ingeborg doveva pur venire,
heimlich folgen, ihm die Hand auf die accorgersi che era là fuori, seguirlo furti-

5 Schulter legen und sagen: Komm herein vamente, posargli una mano sulla spalla, 5R

zu uns! Sei froh! Ich liebe dich. . . Aber dirgli: Vieni dentro da noi! Sii felice! Io
sie kam keines Weges. Dergleichen ge- ti amo! Ma essa non venne. Cose simili
schah nicht. Ja, wie damals war es, und non accadono. Già, era proprio tutto co-
er war glücklich wie damals. Denn sein me un tempo, e proprio come un tempo

10 Herz lebte. Was aber war gewesen wäh- era felice perché il suo cuore viveva. Ma 10R

rend all der Zeit, in der er das geworden, cosa c’era mai stato in quegli anni in cui
was er nun war?- Erstarrung; Öde; Eis; gradualmente s’era trasformato in quello
und Geist! und Kunst!. . . che era ora? Torpore, solitudine, gelo, e

spiritualità e arte!. . .
Er entkleidete sich, legte sich zur Ru- Si svestì, si coricò, spense il lume. Sul 15R

15 he, löschte das Licht. Er flüsterte zwei cuscino sussurrava due nomi, un paio
Namen in das Kissen hinein, diese paar di sillabe intrise di nordica purezza che
keuschen, nordischen Silben, die ihm sei- gli rammentavano il suo antico e sincero
ne eigentliche und ursprüngliche Liebes-, modo di amare, di soffrire, di essere feli-
Leides- und Glückesart, das Leben, das ce, gli rammentavano la vita, sentimenti 20R

20 simple und innige Gefühl, die Heimat semplici e intimi, i luoghi d’origine. Si
bezeichneten. Er blickte zurück auf die voltò indietro e fece scorrere nella mente
Jahre seit damals bis auf diesen Tag. Er il tempo dagli anni lontani sino a quel
gedachte der wüsten Abenteuer der Sin- giorno. Pensò alle volgari avventure dei
ne, der Nerven und des Gedankes, die sensi, delle tensioni nervose, dei pensieri 25R

25 er durchlebt, sah sich zerfressen von Iro- attraverso cui era passato e per cui aveva
nie und Geist, verödet und gelähmt vor sofferto, e si vide consunto dall’ironia e
Erkenntnis, halb aufgerieben von den Fie- dalla spiritualità, devastato e paralizzato
bern und Frösten des Schaffens, haltlos dalla conoscenza, quasi distrutto dalle
und unter Gewissensnöten zwischen kras- febbri e dai brividi gelidi della creazione, 30R

30 sen Extremen, zwischen Heiligkeit und senza sostegno, sbattuto sempre qua e là
Brunst hin und her geworfen, raffiniert, dagli stimoli della conoscenza, sempre
verarmt, erschöpft von kalten und künst- fra poli estremi, fra santità e concupi-
lich erlesenen Exaltationen, verirrt, ver- scenza, smaliziato, impoverito, sfinito da
wüstet, zermartert, krank-und schluchzte fredda e artificiosa esaltazione, smarri- 35R

6R–7R Vieni dentro da noi! Sii felice! Io ti amo! ] (16 - B) Corsivo non presente nel testo. Ricorrono
ancora le stesse parole della scena del ballo nel capitolo II, a pagina 27.
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vor Reue und Heimweh. to, devastato, martoriato, malato. . . E
singhiozzò di rimpianto e nostalgia.

Um ihn war es still und dunkel. Aber von Intorno a lui buio e silenzio. Ma da là sot-
hunten tönte gedämpft und wiegend des to, smorzato e cullante, risuonava ancora,
Lebens süßer, trivialer Dreitakt zu ihm dolce e triviale scandendo il suo tempo, 5R

5 herauf. il valzer della vita.

1R–2R malato. . . E singhiozzò ] (22 - A) Punteggitura introdotta.

5R scandendo il suo tempo ] (17 - B) Mann usa la parola Dreitakt, ln. 4, «in tre tempi», ad indicare appunto
il tempo musicale che s’andava suonando là sotto.
La breve frase ha rappresentato uno dei momenti più impegnativi della traduzione per rendere appieno la
forte sensazione emotiva che in chiusura di capitolo Mann riserva al lettore. Come si nota, il periodo è stato
abbastanza stravolto rispetto all’originale, ma la resa mi sembra di buona efficacia.
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IX

Tonio Kröger saß im Norden und schrieb Mentre si trovava al Nord, Tonio Kröger
an Lisaweta Iwanowna, seine Freundin, scrisse alla sua amica Lisaweta Iwanowna
wie er es ihr versprochen hatte. come le aveva promesso.
Liebe Lisaweta dort unten in Arkadien, Cara Lisaweta, laggiù nell’Arcadia in cui

5 wohin ich bald zurükkehren werde, fra non molto farò ritorno, iniziò, eccole 5R

schrieb er. Hier ist nun also so etwas dunque qualcosa che assomiglia ad una
wie ein Brief, aber er wird Sie wohl ent- lettera, un qualcosa che forse la deluderà
täuschen, denn ich denke, ihn ein wenig perché per ora intendo tenermi un po’ sul-
allgemein zu halten. Nicht, daß ich so le generali. Non che non abbia alcunché

10 gar nichts zu erzählen, auf meine Weise da raccontarle, non che a modo mio non 10R

nicht dies und das erlebt hätte. Zu Hause, abbia vissuto questa o quella avventura.
in meiner Vaterstadt, wollte man mich A casa, nella mia città natale mi si vole-
sogar verhaften. . . aber davon sollen Sie va persino arrestare. . . ma di questo le
mündlich hören. Ich habe manchmal Ta- riferirò poi a voce. Adesso mi accade di

15 ge, an denen ich es vorziehe, auf gute trovarmi talvolta in giorni in cui preferi- 15R

Art etwas Allgemeines zu sagen, anstatt sco, con buone parole, dire qualcosa di
Geschichten zu erzählen. generale piuttosto che raccontar storie.
Wissen Sie wohl noch, Lisaweta, daß Si rammenta ancora Lisaweta di avermi
Sie mich einmal einen Bürger, einen una volta definito un borghese, un bor-

20 verirrten Bürger nannten? Sie nannten ghese smarrito? Lei mi chiamò così in un 20R

mich so in einer Stunde, da ich Ihnen, momento in cui io, trasportato da certe
verführt durch andere Geständnisse, die confessioni che mi ero lasciato sfuggire,
ich mir vorher hatte entschlüpfen lassen, le stavo professando tutto il mio amore
meine Liebe zu dem gestand, was ich per quella che chiamo vita, e mi chiedo

25 das ›Leben‹nenne; und ich frage mich, adesso quanto lei sapesse sino in fondo 25R

ob Sie wohl wußten, wie sehr Sie da- di cogliere nel vero, se avesse veramente
mit die Wahrheith trafen, wie sehr mein davvero intuito come il mio spirito bor-
Bürgertum und meine Liebe zum ›Le- ghese ed il mio amore per la vita siano
ben‹eins und dasselbe sind. Diese Reise la medesima cosa. Questo viaggio mi ha

1R–2R Mentre si trovava al Nord, Tonio Kröger scrisse ] (1 - A) Tonio Kröger saß im Norden und schrieb,
ln. 1: «Tonio Kröger stava al Nord e scrisse».
5R iniziò ] (2 - A) schrieb er, ln. 6, «scrisse»; punteggiatura modificata.
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hat mir Veranlassung gegeben, darüber fornito l’occasione di rifletterci su. . .
nachzudenken. . .
Mein Vater, wissen Sie, war ein nordi- Mio padre, lei lo sa, era un tipico tempera-
sches Temperament: betrachtsam, gründ- mento nordico: contemplativo, riflessivo,

5 lich, korrekt aus Puritanismus und zur rigoroso nel suo puritanesimo e con una
Wehmuth geneigt; meine Mutter von un- spiccata inclinazione verso la malinco- 5R

bestimmt exotischen Blut, schön, sinn- nia; mia madre, dall’indefinito sangue
lich, naiv, zugleich fahrlässig und leiden- esotico, era bella, sensuale, spontanea,
schaftlich und von einer impulsiven indolente e passionale al tempo stesso,

10 Liederlichkeit. Ganz ohne Zweifel war votata ad una naturale negligenza. Sen-
dies eine Mischung, die außerordentli- za alcun dubbio era questa una miscela 10R

che Möglichkeiten - und außerordentli- che teneva racchiuse straordinarie pos-
che Gefahren in sich schloß. Was her- sibilità e straordinari rischi. Cosa ne è
auskam, war dies: ein Bürger, der sich uscito fuori eccolo qui: un borghese che

15 in die Kunst verirrte, ein Bohemien mit si è smarrito per i sentieri dell’arte, un
Heimweh nach der guten Kinderstube, bohemien con la nostalgia della buona 15R

ein Künstler mit schlechtem Gewissen. educazione, un artista dalla coscienza
Denn mein bürgerliches Gewissen ist es sporca. Perché è proprio la mia coscien-
ja, was mich in allem Künstlertum, al- za di borghese quella che mi fa scorgere

20 ler Außerordentlichkeit und allem Genie nella vocazione artistica, nello straordina-
etwas tief Zweideutiges, tief Anrüchi- rio, nel genio qualcosa di profondamente 20R

ges, tief Zweifelhaftes erblicken läßt, was ambiguo malfamato e dubbioso, che mi
mich mit dieser verliebten Schwäche für porta ad amare con singolare dolcezza
das Simple, Treuherzige und Angenehm- cose semplici e sincere, quelle normali,

25 Normale, das Ungeniale und Anständige non geniali, decorose.
erfüllt.
Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in Io sto fra due mondi e non mi sento 25R

keiner daheim und habe es infolgedes- d’appartenere pienamente a nessuno dei

3R riflessivo ] (3 - A) gründlich, ln. 5: «profondo».
14R–15R un bohemien ] (4 - A) Si è lasciata senza traduzione la parola originaria.
23R–24R semplici e sincere, quelle normali, non geniali, decorose ] (5 - A) Ho reso le forme al plurale per
sottolineare il trasporto mostrato da Mann verso queste “categorie” di persone.

25R Io sto fra due mondi ] (1 - B) La frase Ich stehe zwischen zwei Welten, ln. 27 e seguente, una delle più
celebri e citate di Mann, esprime il contrasto che si genera in un individuo per appartenere a due culture
diverse senza avere ancora risolto il conflitto generantesi: bin in keiner daheim (ibidem): «non sono in
alcuno». Successivamente, Tonio Kröger sembra risolvere il contrasto indicando che proprio la confluenza
dei due elementi così apparenti diversi è quella in grado di trasformare un letterato in artista. Sintomatica
in proposito la distinzione che pone in seguito fra sé e gli artisti appellandoli Ihr Künstler (voi artisti), un
mondo cui non si sente di appartenere: si vedano sul punto le note a commento a pagina 163.
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sen ein wenig schwer. Ihr Künstler nennt due, è per questo che mi muovo un po-
mich einen Bürger, und die Bürger sind co con difficoltà. Voi artisti mi definite
versucht, mich zu verhaften. . . ich weiß un borghese, ed i borghesi sono tentati
nicht, was von beiden mich bitterer kränkt. di arrestarmi. . . Quale delle due cose

5 Die Bürger sind dumm; ihr Anbeter der mi ferisca di più davvero non saprei dire. 5R

Schönheith aber, die ihr mich phlegma- I borghesi sono stupidi; ma voi artisti ado-
tisch und ohne Sehnsucht heißt, solltet ratori della bellezza, voi che mi tacciate
bedenken, daß es ein Künstlertum gibt, di essere flemmatico e privo di ambizioni,
so tief, so von Anbeginn und Schicksals dovreste almeno riflettere al fatto che si

10 wegen, daß keine Sehnsucht ihm Süsser può ammettere una vocazione artistica 10R

und empfindenswerter erscheint als die così intensa e sentita, per vocazione e
nach den Wonnen der Gewöhnlichkeit. destino, che nessuna ambizione le può

sembrare più dolce e delicata di quella
che si cela dietro le delizie di una sana
mediocrità. 15R

Ich bewundere die Stolzen und Kalten, Li ammiro io i tipi fieri e calcolatori, quel-
die auf dem Pfaden der großen, der dä- li che si avventurano sul sentiero della

15 monischen Schönheit abenteuern und den grande e demoniaca bellezza e disprez-
›Menschen‹ verachten, –aber ich beneide zano l’uomo, li ammiro sì, ma non li
sie nicht. Denn wenn irgend etwas imstan- invidio. Perché se in qualche maniera 20R

de ist, aus einem Literaten einen Dichter può esistere un qualcosa in grado di tra-
zu machen, so ist es diese meine Bürger- sformare un letterato in un poeta, questo

20 liebe zum Menschlichen, Lebendigen und è il suo amore borghese verso le cose
Gewöhnlichen. Alle Wärme, alle Güte, umane, viventi e mediocri. Ogni calore,
aller Humor kommt aus ihr, und fast will ogni bontà, ogni brio origina di qui, e 25R

mir scheinen, als sei sie jene Liebe selbst, mi sembra che questo sia proprio quello
von der geschrieben steht, daß einer mit stesso amore di cui sta scritto cui è dato

25 Menschen-und Engelszungen reden kön- esprimersi con lingua umana ed angelica,
ne und ohne sie doch nur ein tönendes senza peraltro essere soltanto un bronzo
Erz und eine klingende Schelle sei. tonante o un campanellino squillante. 30R

Was ich getan habe, ist nichts, nicht viel, Ciò che finora ho fatto è nulla, non mol-

23R il suo amore borghese ] (6 - A) meine Bürgerliebe, ln. 20: «il mio amore borghese».

29R–30R bronzo tonante o un campanellino squillante ] (2 - B) Vedi la nota a pagina 47. La citazione è da
San Paolo, prima lettera ai Corinzi:

Se parlo le lingue degli uomini e anche quelle degli angeli, ma sono privo di carità, allora
sono come un bronzo che rimbomba o uno strumento che suona a vuoto.
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so gut wie nichts. Ich werde Besseres ma- to, le cose buone sono veramente poche,
chen, Lisaweta, –dies ist ein Versprechen. ed è mia intenzione fare qualcosa di me-
Wärend ich schreibe, rauscht das Meer zu glio, Lisaweta, e questa è una promessa.
mir herauf, und ich schließe die Augen. Mentre le scrivo il sordo brontolio del

5 Ich schaue in eine ungeborene und sche- mare giunge sino a me, io socchiudo gli 5R

menhafte Welt hinein, die geordnet und occhi e scruto in un mondo informato e
gebildet sein will, ich sehe in ein Gewim- schematico che chiede d’essere ordinato
mel von Schatten menschlicher Gestalten, e plasmato, scorgo in un brulichio d’om-
die mir winken, daß ich sie banne und er- bre delle figure umane che m’invitano a

10 löse: tragische und lächerliche und solche, sedurle e a redimerle: alcune tragiche, 10R

die beides zugleich sind, –und diesen bin altre ridicole, alcune sono l’una e l’altra
ich sehr zugetan. Aber meine tiefste und cosa allo stesso tempo, ed a queste sono
verstohlenste Liebe gehört den Blonden molto affezionato. Ma il mio amore più
und Blauäugigen, den hellen Lebendigen, profondo e nascosto va sempre agli es-

15 den Glücklichen, Liebenswürdigen und seri biondi dagli occhi azzurri, a coloro 15R

Gewönlichen. che trascorrono la vita serenamente, ai
fortunati, agli amabili, ai mediocri.

Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta; Non trascuri quest’amore Lisaweta, è buo-
sie ist gut und fruchtbar. Sehnsucht ist no e fecondo: è composto di un misto
darin und schwermütiger Neid und ein di struggimento, d’invidia, di malinco- 20R

20 klein wenig Verachtung und eine ganze nia, di un pochino di disprezzo e d’una
keusche Seligkeit. immensa e casta beatitudine.

1R le cose buone sono veramente poche ] (7 - A) so gut wie nichts, ln. 1: «così buone come niente».
5R–6R socchiudo gli occhi e scruto in un mondo ] (8 - A) Punteggiatura modificata.
9R–10R m’invitano a sedurle e a redimerle ] (9 - A) die mir winken, daß ich sie banne und erlöse, ln. 9–10,
«mi fanno cenno di cercarle e riscattarle».
13R–15R il mio amore più profondo e nascosto va sempre agli esseri biondi ] (10 - A) meine tiefste und
verstohlenste verstohlenste Liebe gehört, ln. 12–13: «il mio più profondo e segreto amore va ai biondi».
18R Non trascuri quest’amore Lisaweta ] (11 - A) Schelten Sie diese Liebe nicht, ln. 17: «non disprezzi»,
«non biasimi»,. . . Si è reso il verbo con «non trascuri> perché in queste ultime parole sembra esserci il
superamento dell’offesa che la pittrice, in fine del capitolo IV, aveva portato a Tonio Kröger chiamandolo
borghese smarrito; sembra inoltre che Mann voglia condurre Lisaweta al suo credo spirituale perché ora ha
la consapevolezza di essere sulla retta via, ed il verbo esprime quindi non solo l’invito a non disprezzare, ma
anche a porsi in sintonia: di qui l’invito all’amica a seguire le “orme” di quest’amore.
19R di un misto ] (12 - A) Parola non presente nel testo.

21R–22R d’una immensa e casta beatitudine ] (3 - B) Sehnsucht ist darin und schwermütiger Neid und ein
klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit sono ancora una volta le medesime parole con cui
si conclude il capitolo I, ln. 33R; mutano solo le forme verbali: adesso c’è il presente ist (è), mentre lì il
tempo dominante era l’imperfetto war (era).
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Introduzione e tematica

T onio kröger fu pubblicato nel febbraio del 1903 sulla Neue Deutsche Rund-
schau, 1 quando l’autore aveva 28 anni ed erano già apparsi (1901) I Buddenbrook.
Il lavoro è contemporaneo al Tristano e precede le grandi opere della maturità:

Altezza reale (1909), La montagna incantata (1924). L’opera, pur frutto di una forte
spinta emotiva, è stata disegnata nella sua impalcatura a tavolino ed ha subìto un lungo
travaglio: Hans Hansen all’inizio si chiamava Tage, e per lungo tempo, a conferma
dell’importanza attribuita al capitolo centrale (il quarto), Mann pensava d’intitolare
la novella Literatur. Il Tonio Kröger è comunemente definito un romanzo breve,
intendendosi con ciò (forse) che del racconto possiede ancora la sintesi e il brio, del
romanzo l’articolazione in capitoli di solito assente nel racconto. Circa la genesi, nel
Saggio autobiografico 2 Mann così si esprime:

Questo fu concepito quando lavoravo ai “Buddenbrook” nell’anno che passai a
Langen. Approfittai, allora, di due settimane di vacanza estiva per fare, passando
da Lubecca, quel viaggio in Danimarca di cui si parla nella novella, e le mie
impressioni nella piccola stazione balneare di Aalsgard presso Helsingör formarono
il nucleo intorno al quale si cristallizzò la breve opera così ricca di riferimenti.
La scrissi con molta lentezza. Specialmente la parte centrale, lirico-saggista, il
colloquio con l’amica russa (del tutto inventata), mi costò mesi di lavoro e ricordo
che durante uno dei miei soggiorni a Riva del Garda nella “Casa del Sole” di R.
von Hartung, avevo il manoscritto con me senza riuscire a procedere di un rigo.

Mann stesso accredita più volte questo lavoro come uno dei suoi migliori ed intere
generazioni di giovani, più o meno adolescenti, hanno riconosciuto nelle ansie di Tonio
Kröger le proprie. Costoro, rileggendo l’opera nella maturità, compiono in genere un
viaggio indietro nel tempo, mentre chi si avvicina ad essa per la prima volta da adulto,
la vede inevitabilmente in un’ottica diversa, apprezzandone stile, linguaggio,. . . ma
non provando quelle forti pulsioni emotive proprie della gioventù, e questo è naturale
quanto ovvio. 3 Dal punto di vista artistico si tratta di un capolavoro assoluto. In meno

1. Il lavoro, ultimato nel novembre del 1902, apparve nello stesso anno, presso l’editore Fischer, nella
raccolta Tristan. Sechs Novellen.

2. Thomas Mann, Romanzo di un romanzo, pagina 28; traduzione di Ervino Pocar, I gabbiani, Mondadori,
1972. Al lavoro si farà più volte riferimento nel corso delle note indicandolo sinteticamente come Saggio.

3. Quando, circa quarant’anni fa, mi avvicinai per la prima volta al Tonio Kröger, mi chiesi se
fosse possibile individuare nella letteratura tedesca un qualsiasi riferimento, una sorta di fonte ispiratrice.
Spontaneamente, quanto ingenuamente, mi vennero alla mente I dolori del giovane Werther, il romanzo
scritto a ventiquattro anni dall’autore di Francoforte praticando una davvero inconsueta associazione di idee,
un’ingenuità giovanile molto superficiale e niente più, anche se qualche critico, di cui purtroppo non ricordo
il nome, ha comunque operato tale accostamento. Di fatto l’unico elemento che hanno in comune i due
protagonisti, l’insoddisfazione dinanzi alla vita, vede adottate soluzioni del tutto diverse.
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di un centinaio di pagine Mann traccia con straordinaria preveggenza il percorso della
sua carriera artistica affrontando tematiche rilevanti con una leggerezza di stile che
lascia il segno: l’interesse per l’arte in una giovane mente, il dissidio fra questa e il
desiderio di cose terrene, il senso d’esclusione che inevitabilmente l’arte genera, il
problema della coscienza artistica.

La coscienza dei tempi futuri, carichi delle stesse disillusioni e pene dei presenti
come dei passati, non fa sì che trionfi la cancellazione dell’entusiasmo del divenire; la
rassegnazione –quando presente– è pacata, assorbita e meditata, coscienza del proprio
essere, di quel Dasein che è in ognuno, coscienza persino di quella retta via che per
alcuni non è data affatto. Comunque non vi è solo la rinuncia, non è un’opera in
negativo ed elementi di nichilismo sono assenti.

Come ogni lavoro di Mann, la novella è impregnata di profonda eticità, un rigore
morale che, al di là di quelli che possono essere cedimenti temporanei di condotta di
vita (dichiarati ed ammessi), costituisce la norma unica del protagonista-autore. Si
pensi alla riflessione di Tonio Kröger:

Denn das Glück, sagte er sich, ist nicht, geliebt zu werden; das ist eine mit Ekel
gemischte Genugtuung für die Eitelkeit; 4

o, su un lato diverso, a quell’alles Handeln ist Sünde in den Augen des Geistes. 5
Quando poi Tonio Kröger riconosce la veridicità delle affermazioni di Lisaweta in
materia d’arte perché essa si sta riferendo alla sacra letteratura russa, 6 s’avverte che
nella sua formazione ci sono anche Dostoevskĳ e Tolstoj. Data la vicinanza cronologica
delle opere (1899 - 1903), non sono in grado di sostenere se Mann avesse all’epoca
già subito l’influsso della tormentata figura del principe Nechljudov, ma è certo che
i principî di rigore morale di questi come si formeranno a poco a poco nel lavoro
tolstojano, qui si trovano rispecchiati e sviluppati, ed anche per Tonio Kröger come
per il nobile russo ci sarà una sorta di Auferstehung, quando antichi ricordi ed antiche
emozioni porteranno ad intuire una chiave di lettura del mondo.

Un’altra opera di Göthe potrebbe però aver fornito a Mann idea e spunto: La missione teatrale di
Wilhelm Meister. In questa si ritrovano i conflitti con i genitori (Libro primo, cap. III), la descrizione
dell’innamoramento come scoperta dell’altro sesso, il finale del cap. IV, il dispiacere paterno nel notare il
figlio dedicarsi più al teatro che agli affari di famiglia (cap. XII), l’insicurezza e l’indecisione nell’avvicinarsi
all’oggetto amato (cap. XIV) con quella frase . . . la sua timidezza borghese lo tratteneva dall’avvicinarla. . . ,
ed infine, libro II cap. III, il dialogo con Werner sembra un’anticipazione di quello con Lisaweta Iwanowna.
Il richiamo alla Missione sembra più coerente per lo spirito del lavoro in esame, ma ulteriori spunti göthiani
poi qui ripresi, approfonditi e rielaborati, possono senz’altro essere trovati. Va comunque rimarcato che il
più maturo e profondo influsso di Göthe è ancora assente in Mann all’epoca del Tonio Kröger.

4. Perché la felicità, ripeteva a se stesso, non è essere amati: questo può essere soltanto una soddisfazione
per la propria vanità mista a disgusto: si veda a pagina 30.

5. Perché è peccato, dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attività spirituale che in cambio esige denaro;
IV, si veda a pagina 56.

6. Capitolo IV, pagina 52.
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Per altre influenze il lavoro risente ancora della triade Schopenhauer-Nietzsche-
Wagner: del primo rispecchia il rigore morale, del secondo alcune apparenti e
provocatorie contraddizioni, 7 del terzo la tecnica costruttiva: frasi e pensieri vengono
di continuo ripetuti come motivo conduttore della storia.

Data l’accentuata valenza biografica, su cui a breve si ritornerà, il tema principale
intorno al quale si snoda la novella non poteva essere altro che la questione artistica,
e proprio questo fu il fatto, come ricordato, che indusse Mann per lungo tempo a
vagliare la possibilità di intitolare il racconto Literatur. Die Literatur macht müde, 8
dirà Tonio Kröger a Lisaweta intendendo riferirsi a quell’attività letteraria che fa sì
che nella compagine umana possa accadere vor lauter Skepsis und Meinungsenthal-
tsamkeit für dumm gehalten wird, während man doch nur hochmütig und mutlos ist. 9
L’attività letteraria porta con sé tematiche collegate: l’isolamento, la diversità dello
scrittore, conseguenzialmente il tema della solitudine derivante da una generalizzata
incomprensione del mondo. In breve: le patologie dell’essere che Mann ha sentito
rilevanti nell’adolescenza e nella giovinezza costituiscono i temi base del racconto.

Disagio adolescenziale e questione artistica sono in sostanza i temi cardini del
presente studio, ma essi risulterebbero di difficile comprensione senza altre tematiche
quali l’ambiente borghese, la questione della decadenza, il simbolismo. Il primo tema è
strettamente connesso al disagio adolescenziale e vuole esaminare da un punto di visto
storico di più ampio respiro l’ambiente che fa da sfondo alla storia; il secondo, in parte
connesso anch’esso al disagio adolescenziale, si propone d’evidenziare, analizzandolo
in specie nella valenza descrittiva del riavvicinamento ai luoghi d’origine, come
l’isolamento provocato dal disagio conduca a rifugiarsi nei simboli, a legarsi ad oggetti
che rivestono un ruolo rilevante nella quotidianità della vita.

L’elemento musicale

A parte la trasposizione letteraria del motivo conduttore di wagneriana memoria, la
presenza musicale nell’opera è tutt’altro che assente: nel citato saggio autobiografico,
alla pagina 29, Mann così si esprime in proposito:

7. Intendo riferirmi soprattutto all’ambiguità nietzschiana quando il filosofo diceva di appartenere a
due sfere contrastanti: da un lato la decadenza, dall’altro la palingenesi. È bene chiarire subito che Mann
non solo si dissocia da certe posizioni del maestro, ma recupera proprio quei lavori borghesi tanto criticati
da Nietzsche. Difficile comunque non riconoscere l’influsso nietzschiano di Menschliches alzumenschlices
dietro quel costante richiamo agli elementi Menschlichen, Lebendigen und Gewönlichen.

8. La letteratura stanca, capitolo IV, pagina 54.
9. A chiunque di essere tacciato come stupido per lo scetticismo ed il sospetto di cui si è circondati,

mentre si è unicamente soli; capitolo IV, a pagina 54.
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Qui introdussi, forse la prima volta, la musica come elemento stilistico e formale.
Qui per la prima volta la composizione narrativa in prosa era intesa come tessuto
spirituale di motivi, come quel complesso musicale di rapporti che appare più
tardi, su più vasta scala, nella “Montagna incantata”. Benché si sia affermato
che questo è un esempio di “romanzo come architettura di idee”, la tendenza a
siffatta concezione dell’arte risale al Tonio Kröger. Soprattutto il “tema conduttore”
della parola non vi era più trattato come nei “Buddenbrook”, col solo criterio
naturalistico-filosofico, ma aveva acquistato un’ideale trasparenza di sentimento
che lo smeccanizzava e lo innalzava sul piano musicale.

Di fatto l’elemento musicale si manifesta proprio qui per la prima volta nelle crea-
zioni di Mann, e non si riscontra solo nella scelta di nomi come Ingeborg, che
assomiglia straordinariamente, nel suono, al sostantivo Hingebung (dedizione), definito
ein Harfenschlag makellosester Poesie, 10 né nel fatto che Tonio Kröger ripeta più volte
che sua madre so wunderbar den Flügel und die Mandoline spielte, 11 o che egli stesso
suonasse il violino facendone risuonare la voce giù nella fontana zampillante presso il
vecchio noce e neppure nel fatto che due capitoli comprendano scene di ballo, quanto
piuttosto nella tecnica costruttiva del lavoro che se da una parte sembra svilupparsi
secondo le modalità di una sinfonia in più tempi di stampo mahleriano (appresso),
dall’altra in alcune parti (capitolo IV) presenta una vera e propria esercitazione
nell’arte del contrappunto letterario; e Mann non era digiuno di musica. Il IV capitolo
costituisce con le sue considerazioni ed i suoi interrogativi un profondo studio, più che
un’esercitazione in questa tecnica ed arte, e questo a prescindere da un costante tono
cullante, come se in sottofondo si percepisse sempre una melodia.

K. Bräutigam 12 prospetta in proposito il riferimento alla forma sonata, seguito in
scia dalla restante critica. Non mi trovo affatto d’accordo con questa proposizione, e
non solo per il fastidio che provo per certe spurie aggettivazioni affiancate all’asciutto
numero d’opera di un lavoro: Chiaro di Luna, Patetica, Appassionata,. . . ma anche per
la presunzione che i titoli mostrano nel loro appariscente pathos, come se intendessero
anticipare qualcosa della composizione o, peggio ancora, caratterizzare la stessa. Nel
caso in esame poi, si verrebbe a supporre l’articolazione aprioristica del lavoro in tre
momenti fondamentali com’è nella forma sonata. 13

10. Un arpeggio della più immacolata poesia; capitolo V, pagina 64.
11. Suonava così bene il pianoforte ed il mandolino; capitolo I, pagina 8.
12. Thomas Mann Tonio Kröger, Oldenburg Verlag, Monaco, 1962.
13. Visto che il tema è stato toccato dalla critica, proverò a spiegare la mia confutazione di questa chiave

di lettura tanto dal punto di vista musicale quanto da quello letterario-artistico. Prima di entrare nel tema
s’impone però una breve digressione musicale, un salto in avanti in un futuro lavoro di Mann.

Non è fuor di posto infatti ricordare la disquisizione sulla forma-sonata che Mann fa svolgere nel Doctor
Faustus al musicista Wandell Kretzschmar sul tema Perché Beethoven non ha aggiunto un terzo tempo alla
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La liricità dell’opera è insomma tale che non la si può assolutamente concepire a
prescindere dalla musica. Certo, è difficile dire se questo sia stato voluto ab origine;
propendo piuttosto a credere che l’emotività, provata da Mann nel ripercorrere tratti
della sua adolescenza, sia sorta prepotente nel procedere alla scrittura trasportata dalle
parole e dalle tematiche. Il capitolo VIII, ad esempio, è in un tempo che, musicalmente,
oscilla fra l’andante con moto-largo e l’allegro con fuoco-finale-adagio assai ed è
impossibile non avvertire una musicalità delle frasi in sottofondo, tanto più che questo
si conclude con una frase una cui parola riecheggia un tempo in 3/4: Dreitakt.

Tale capitolo è un emergere imperioso e trionfale delle emozioni e dei ricordi
di gioventù, mentre il IX è la coscienza di sé, il superamento degli opposti in una
non rassegnata consapevolezza dell’io, e, sembra a tratti nel suo sereno narrare, già
preludere a quel nuovo periodo dell’autore in cui il suo faro non sarà più rappresentato
dalla già detta triplice sorgente luminosa bensì da un’unica imperitura fiaccola: Göthe.
L’importanza di questo capitolo, la sintesi di tutto il lavoro, il risolvimento dei contrasti
giovanili, il comprendere la valenza borghese nella componente artistica, non può

sonata per pianoforte opera 111. Al di là delle argomentazioni svolte nel contesto, che non tengono conto del
fatto che l’opera 111 non è l’unica sonata in due tempi (l’opera 78 è in due tempi e la 106 è in quattro tempi),
c’è il fatto che Beethoven ha gradualmente portato la forma sonata al dissolvimento. Riprese successive da
parte di altri autori segneranno per lo più l’incapacità di recepire la grandezza innovativa del messaggio
beethoveniano e bisognerà attendere Franz Liszt, con la possente e “futurista” Sonata in si minore per vedere
applicate le nuove vie aperte dal maestro di Bonn, vederne altre inaugurate.

In un primo avvicinamento, sembra strano che l’autore condivida (e poco rileva che il tema sia stato
dibattuto cinquant’anni più tardi) il parere del musicista-conferenziere sul dissolvimento della forma-sonata
classica con l’opera 111, e poi articoli (1903) un suo racconto, proprio secondo la forma sonata, quando
stavano già apparendo (1902) rivoluzionari lavori come la Sonatina seconda di Ferruccio Busoni. In sintesi:
l’architettura tripartita della sonata classica è dissolta da un pezzo quando Mann attende al Tonio Kröger, e
sembra davvero incoerente presumere che l’autore sia andato a ritroso nel tempo recuperando una forma che
di fatto non esisteva più. Ma vi sono ancora altre considerazioni fondamentali.

La forma sonata impostata sul tema con variazioni, sull’inversione del tema,. . . non si concilia col
motivo conduttore wagneriano, indiscussamente presente nell’opera che presuppone ben diversa modalità di
composizione. Inoltre, altro fatto fondamentale, i capitoli della novella ed intere parti all’interno di alcuni
capitoli (II e VIII), presentano una successione di tempi inconciliabile con quelli della forma sonata, totalmente
slegati da questa. Ma se questi presupposti non fossero ancora sufficienti a contestare la costruzione dell’opera
secondo la forma sonata, i fautori di tale interpretazione si vedrebbero costretti ad un accorpamento davvero
artificioso e del tutto incoerente di capitoli per sostenere la prospettata articolazione allegro-andante-allegro.
Mi chiedo in quale movimento costoro collocherebbero un capitolo come il V che è la chiara chiusa del
precedente e da questo staccato solo per dare maggiore valenza alla sentenza finale pronunciata da Lisaweta
Iwanowna nel precedente, dove un capitolo come il III (e quale movimento assegnargli) che rappresenta,
come dirò più avanti, la chiave di lettura di tutta l’opera: la sintesi dei due precedenti e l’apertura sul futuro;
o un capitolo come il IX che non può essere liquidato, come si vorrebbe, quale una coda del precedente e che
se proprio coda deve essere, lo sarebbe, se mai, del IV, e non del certo dell’VIII. Se proprio di composizione
a blocchi si vuole parlare, e questo svilisce il lavoro, mi sembra che questa possa così presentarsi I-II-III,
IV-V, VI-VII, VIII, IX, proprio come una sinfonia mahleriana appunto, magari la seconda. La forma musicale
sinfonica non compare in Morte a Venezia, ma proprio qui.
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portare a concepirlo come una coda di un terzo movimento di una qualsiasi classica
sonata: esso se ne sta magnificamente a parte, intreccia e risolve i temi avanzati, li fa
propri, vive di vita autonoma.

La valenza biografica

L’evento narrativo, fortemente autobiografico, coglie un Thomas Mann 14 quattordicenne
frequentatore della locale scuola della sua città natale (Lubecca) e lo conduce qualche
anno più avanti, rispetto ai 28 vissuti all’epoca della scrittura della novella, 15 ad
analizzare le contraddizioni dell’animo, sovente non risolvendole com’è nella storia
di ognuno, limitandosi a vederle esplodere. La valenza biografica è riscontrabile da
una serie di circostanze. Circa la ritrosia all’insegnamento ed il cattivo ricordo delle
frequentazioni scolastiche di cui è cenno alle prime pagine, sempre nel Saggio citato,
pagina 10, Mann scrive:

Aborrivo la scuola e sino alla fine non soddisfeci alle sue esigenze. La disprezzavo
come ambiente, criticavo i modi dei suoi prepotenti rappresentanti e mi trovai presto
in una specie di letteraria opposizione al suo spirito, alla sua disciplina e ai suoi
metodi di ammaestramento. La mia indolenza, necessaria forse alla mia crescita
particolare; il mio bisogno di molto tempo libero per l’ozio e per le tranquille
letture; e una vera pigrizia mentale, della quale soffro anche oggi, mi rendevano
odioso l’obbligo scolastico e fecero sì che lo trascurassi con disdegno. . .
Destinato a fare il commerciante (e in origine probabilmente a continuare la
ditta) frequentai le classi tecniche del «Katharineum», arrivando però soltanto a
conseguire il diritto di fare un solo anno di servizio militare, ad essere promosso
alla prima superiore. Per quasi tutta la durata del corso forzato ed anticipato
coltivai col figlio di un libraio fallito e defunto un’amicizia che si sfogava in
canzonature fantastiche ed in amare ironie su «tutto l’insieme» e particolarmente
sull’«istituto» ed i suoi funzionari.
Presso di loro mi danneggiò molto il fatto che «poetavo». In questo punto non ero
stato abbastanza riservato, probabilmente per vanità. . .

Anche la scena del ballo nel II capitolo ha riscontri reali. W. Bellmannin riporta 16 che
nell’inverno del 1889, proprio all’età di quattordici anni, Thomas Mann frequentò con
la sorella Julia un corso privato di ballo, e pure la reale rispondenza di personaggi che
assumono un certo ruolo nella novella è ancora accredita nel Saggio (op. cit. pagina 11):

14. Di qui in poi, a volte, i nomi di Tonio Kröger e Thomas Mann si alterneranno.
15. Nel colloquio con Lisaweta (capitolo IV), Tonio dichiara d’essere un poco più in là della

trentina: pagina 40.
16. W. Bellmannin, Thomas Mann Tonio Kröger, Philipp - Reclamm jr., 1983, pagina 15
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Seguirono le poesie a un caro amico che col nome di Hans Hansen ha acquistato
nel Tonio Kröger una certa vita simbolica, ma nella realtà si diede poi al bere
e finì miseramente in Africa. 17 Che cosa sia stato della compagna dalle brune
trecce alle lezioni di ballo, per la quale scrissi liriche d’amore, non saprei dire;

e successivamente (pagina 19 op, cit.) ricordando quell’amicizia, così si esprime:

A quel tempo 18 la mia simpatia per il minore. . . era quasi una rinascita per quel
biondo compagno di scuola perduto; ma questa volta una simpatia molto più forte
grazie anche alla nostra maggiore affinità spirituale;

ed ancora (pagina 38, ibidem) circa la sorpresa di vedere la sua casa trasformata in
biblioteca popolare e relativamente all’episodio del poliziotto Petersen, riporta:

Alla periferia del racconto le cose non si svolgevano diversamente che più addentro.
Tutto concordava in un dato modo e le esperienze fatte col Tonio Kröger mi
erano rievocate dall’intimo simbolismo di particolari anche poco appariscenti, ma
suggeriti dalla realtà. Si direbbe che scene come quella della biblioteca popolare
o quella del poliziotto siano state immaginate apposta per amore dell’idea o della
trovata. Non lo sono invece, ma corrispondono esattamente al vero.

Il valore biografico sarà una costante in Mann che si accontenterà, a volte, di
esprimerlo tramite sensazioni e ricordi, ed a volte, come in Tonio Kröger e in Morte a
Venezia, 19 conservando intatta l’identità fisica dei luoghi e delle persone, a volte, infine,
come nel Doctor Faustus, mutando luoghi ma rendendoli sempre riconoscibili.

I protagonisti
Nella filosofia della composizione wagneriana, la storia si svolge secondo un ritmo
ciclico: i personaggi che compaiono nei primi due capitoli ritornano nel finale invocati
e quali imprescindibili protagonisti, ma sono comunque presenti in corso d’opera, con
riferimenti più o meno evanescenti, a scandire il tempo delle nostalgie e dei ricordi.

17. Mann specificò in seguito che per il personaggio di Hans Hansen si era davvero ispirato ad un suo
compagno di scuola, tale Armin Martens cui aveva anche dedicato alcune poesie giovanili; Thomas Mann,
Romanzo di una vita, Il Saggiatore, Milano 2012, pagina 11.

18. Mann si riferisce alla lettura serale dei Buddenbrook che faceva in famiglia.
19. Sempre nel Saggio Mann riporta: Anche nella “Morte a Venezia” non vi è nulla di inventato: il

viaggiatore nel cimitero di Monaco, la tetra nave polesana, il vecchio bellimbusto, il gondoliere sospetto,
Tadzio e i suoi, la partenza fallita per lo scambio dei bagagli, il colera, l’onesto impiegato dell’ufficio viaggi,
il maligno saltimbanco, o che so io; tutto era vero, e bastava metterlo a posto perché rivelasse in modo
stupefacente la facoltà interpretativa della composizione.
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I personaggi sono sostanzialmente tre: Hans Hansen, Ingeborg Holm e lo stesso
Tonio Kröger. I primi due sono il simbolo del mondo che s’invidia ed al quale nell’intimo
si vorrebbe assomigliare; il protagonista è il microcosmo diverso che lamenta la propria
condizione. Gli altri sono comparse. L’effimera Lisaweta Iwanowna è l’alter ego
del protagonista, la sua schlechte Gewissen, la cattiva coscienza che lo critica e lo fa
riflettere, che si colloca nel racconto in un aristocratico isolamento, una superiorità di
essere nel mondo dell’arte, la condizione cui Tonio Kröger tendeva: si veda la nota per
la ln. 20R a pagina 40.

Un discorso a parte è per i genitori di Tonio sempre presenti come fantasmi: a
volte nelle vesti di demoni quando la loro componente induce alla perdizione, a volte
nelle vesti di spirito-guida quando sanno liberare dal materialismo e dalla voluttà
permettendo di riprendersi dalle avventure (capitolo III); di essi si dirà ancora.

I personaggi di Mann sono spesso definiti eroi in tensione. Io direi piuttosto che
sono persone abbastanza comuni, fortemente attirati dalle cose del mondo, quelle buone
e quelle meno buone, tendono ad alcune mete spesso non raggiungendole affatto, spesso
smarrendosi. Se posseggono un eroismo, questo è quello della quotidianità del vivere,
delle sofferenze e delle angosce che rendono la lotta per la vita diversa dai comuni e
dai mediocri, dai semplici e belli con gli occhi azzurri che, sembra a Tonio Kröger, non
debbano compiere alcun sacrificio per guadagnarsi un poco di spensieratezza. Tonio
Kröger non è comunque il bleiche Held, il pallido eroe come definito dall’uccisore
Hagen. 20 È un umile, più che piccolo, Sigfrido che cerca l’affetto altrui, un escluso
dai piaceri della vita incapace di raggiungere gli obiettivi comuni che questa da lui si
attende, perché ama starsene alla finestra a guardare gli avvenimenti anziché dirigerli;
in sostanza è un indolente e sembra quasi che alle critiche rivoltegli sornionamente
risponda come Fafner: Ich lieg’ und besitz. . . laßt mich schlafen. 21

Nella fantasia sognante Tonio Kröger si rifugia spesso, e del sogno Mann si serve
per accompagnare il protagonista nei luoghi d’origine. 22 Così lo presenta:

Da er daheim seine Zeit vertat, beim Unterricht langsamen und abgewandten
Geistes war und bei den Lehrern schlecht angeschrieben stand, so brachte er
beständig die erbärmlichsten Zensuren nach Hause, 23 e, di conseguenza, sein
Vater. . . sich sehr erzürnt und bekümmert zeigte. 24

20. Richard Wagner, Sigfrido, atto III.
21. Io giaccio e posseggo, lasciatemi dormire, Richard Wagner, Sigfrido, atto II.
22. L’atteggiamento meditabondo, isolato, lontano dal mondo di Tonio Kröger, mi ha sempre richiamato

un momento del III atto del Sigfrido: Mein Schlaf ist Träumen, mein Träumen Sinnen, mein Sinnen Walten
des Wissens: il mio sonno è sogno, il mio sogno è meditazione, la mia meditazione è dominio del sapere.

23. A casa sciupava il tempo, a scuola era distratto e non brillava affatto, dagli insegnanti non era granché
stimato, di continuo riportava giudizi tutt’altro che positivi; capitolo I, pagina 7.

24. Suo padre. . . non nascondeva lo sdegno e l’afflizione; capitolo I, pagina 8.
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Tonio Kröger troverà sempre corretti i rimproveri paterni che costituiranno per lui
un assillo. Il tema della sacrosanta paternale tornerà di continuo in corso d’opera,
assai più che un tema conduttore, in maniera a tratti davvero stressante e pure troppo
ripetitiva (sic), a ricordare la parte di sé destinata a realizzarsi per educazione ricevuta ed
ambiente di crescita, sempre colpevolmente trascurata.

Come il protagonista de Il piccolo signor Friedemann, un gobbo che, non conoscendo
gioie all’infuori di un buon sigaro o un buon libro, vede la vita stravolta dalla comparsa
in città di una bellissima straniera, Tonio Kröger si sente un escluso divorato da un forte
senso di rassomigliare malinconicamente ai belli ed ai semplici cui tende. E se nella
sua opera Mann tenderà proprio ai belli ed ai semplici, di fatto i suoi personaggi più
eroici saranno gli esclusi che lottano per uno spicchio di normalità nella loro sofferta
esistenza, come appunto Tonio Kröger e come Magdalena Vermehren, la ragazza che
cade sempre al ballo e che nessuno corteggia.

Non esclusi, ma piuttosto bollati alla periferia della vita, sono portieri d’albergo,
poliziotti, maestri di ballo, aggiunti postali, commercianti dalla vena falsamente poetica,
gli ospiti di Aalsgaard: di costoro Mann (Tonio Kröger) non s’interessa più di tanto:
non hanno possibilità nella vita, sono degli inguaribili buffoni 25 cui non è lecito aspirare
a nulla perché nulla hanno avuto in sorte.

La dualità

Le caratteristiche dei personaggi evocano spontaneamente il concetto di dualità presente
come un ostacolo, e solo in fine il contrasto sembra trovare un accomodamento che
si riflette –sembra– in una sbrigativa trasposizione della filosofia di Nietzsche. I
dualismi fondamentali sono: Hans-Tonio, Inge-Tonio, il padre-Tonio, la madre-Tonio,
Lisaweta-Tonio; altri dualismi partecipano del generale affresco compositivo e le specie
non risolte conducono al contrasto ed al dissolvimento. Si tratta di un problema di
opposti 26 dirà Tonio a Lisaweta in principio di conversazione, e sino al termine del
lavoro, quando vi sarà una più posata analisi di questi contrasti, essi si risolveranno
solo nella dissoluzione della dualità, nell’allontanamento, nella separazione.

Il dissidio di questi personaggi, tutti con forte ascendente affettivo, non ha possibili-
tà di sbocco perché le tendenze sono diverse al punto che quando Tonio Kröger
vorrebbe (potrebbe) avvicinarsi spiritualmente alla madre dotata di forte temperamento
artistico ed a lui spiritualmente vicina, se ne allontanerà perché riscontrerà in lei
troppa improvvisazione e poco metodo. Ugualmente, quando potrebbe avvicinarsi
a Magdalena, anch’essa dotata di talento artistico seppure in nuce, a respingerlo

25. Capitolo II, pagina 23, ln. 4R.
26. Capitolo IV, pagina 43, ln. 28R.
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saranno questa volta le sue fattezze non corrispondenti all’ideale di bellezza femminile
costruitasi. Così pure sarà nella scena del ballo (capitolo VIII) quando si limiterà a
guardare di lontano gli amici d’un tempo. La dualità elementare che Tonio Kröger si
sforza di realizzare con Hans Hansen (capitolo I), svanisce ai primi timidi tentativi
perché, pur lamentandosi dell’atteggiamento trascurato dell’amico, deve ammettere che:

Er machte nicht den Versuch, zu werden wie Hans Hansen, und vielleicht war es
ihm nicht einmal sehr ernst mit diesem Wunsche, 27 pur struggendosi so wie er
war, von ihm geliebt zu werden, und er warb um seine Liebe auf seine Art, eine
langsame und innige, hingebungsvolle, leidende und wehmütige Art, aber von einer
Wehmut, die tiefer und zehrender brennen kann als alle jähe Leidenschaftlichkeit,
die man von seinem fremden Äußeren hätte erwarten können. 28

Tonio Kröger è coerente: fra la futilità del mondo e l’impegno artistico non può
scegliere la prima. Se c’è chi potrebbe interessarlo, pur appartenendo alla criticata
categoria, non spetta comunque a lui muoversi per primo, debbono essere altri a cercarlo:
la dualità insomma, se non si risolve, sembra trovare una soluzione nella. . . trinità:
quando (capitolo VIII) Tonio Kröger rivedrà ridere e ballare coloro per cui ha sofferto,
sarà di fatto lui a gestire la serenità degli amici d’un tempo non rivelandosi, considerando
da uno spicchio di mondo che le cose sono andate come doveva essere e che recrimina-
zioni non servono. La felicemente composta dualità (Hans ed Inge) è lì inconcepibile
senza un regista, senza chi ha curato quell’unione ritirandosi in buon ordine, sapendo di
non poter competere con un’allegra visione del mondo, senza chi, dopo aver ammesso di
non aver mai dimenticato gli amici ed i sentimenti che questi gli ispiravano, esclamerà:
Ihr wart es ja, für die ich arbeitete. . . 29

Metodo descrittivo
Assieme ai dialoghi è presente, come di consueto, la voce del narratore che qui non
si limita a descrizioni ambientali, analitiche, psicologiche: alternando verbi in forma
passata e presente, si propongono in maniera indiretta i pensieri del protagonista
come in un monologo fuori scena, un’ulteriore voce narrante. La tecnica, relativa
al protagonista, è usata per proporre elementi di psicologia dell’attore. Si riporta in
proposito un brano del primo capitolo (pagina 9, ln. 1R) con evidenziati i verbi:

27. Non ci provò per nulla a divenire come Hans Hansen, e forse tale desiderio non aveva dimorato
nemmeno una volta in lui; capitolo I, pagina 10.

28. [nel voler essere amato da lui] così com’era, e chiedeva quest’affetto alla sua maniera, una maniera
quasi sorniona ed intima, ricolma di dedizione, sofferenza e malinconia, una malinconia così profonda e
struggente da poter paralizzare qualsiasi slancio improvviso che ci si sarebbe potuti attendere dalle sue
inconsuete ed inusuali sembianze; capitolo I, pagina 11.

29. Ed eravate proprio voi coloro per i quali nell’ombra io lavoravo. . . : capitolo VIII, pagina 108.
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Nicht selten «dachte» er auch: Warum «bin» ich doch so sonderlich und in
Widerstreit mit allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen
Jungen? «Siehe» sie an, die guten Schüler und die von solider Mittelmäßigkeit. 30

Per altri, Hans ed Inge, Mann giudica la descrizione compiuta in riferimento alla
bellezza o all’atteggiamento esteriore, l’immagine comunque non si compone nel lettore
più che come un tipo. A volte la descrizione fisica si accompagna alla gestualità, alla
descrizione della voce integrandone la presentazione, com’è nel capitolo II a proposito
di Inge, quando per descrivere l’attrazione di Tonio verso di lei, Mann si appoggia ai
suoi gesti ed alla sua voce:

. . . sah, wie sie im Gespräch mit einer Freundin auf eine gewisse übermütige Art
lachend den Kopf zur Seite warf, auf eine gewisse Art ihre Hand, eine gar nicht
besonders schmale, gar nicht besonders feine Kleinmädchenhand zum Hinterkopfe
führte, wobei der weiße Gazeärmel von ihrem Ellenbogen zurückglitt, hörte, wie sie
ein Wort, ein gleichgültiges Wort, auf eine gewisse Art betonte, wobei ein warmes
Klingen in ihrer Stimme war, und ein Entzücken ergriff sein Herz. 31

e per alcuni, il maestro di ballo François Knaak, la modalità descrittiva è esclusivamente
caricaturale, la sua esistenza si risolve nella gestualità.

L’unico personaggio di cui è affrontata con dovizia di particolari la complessità
psicologica è dunque Tonio Kröger e se la psicologia altrui non è approfonditamente
illustrata, è perché essa s’evidenzia da sola: Hans Hansen, Ingeborg Holm, e François
Knaak non tollerano approfondimenti psicologici, la loro prestanza fisica, la loro
bellezza, la loro cialtroneria, esauriscono di per sé ogni indagine psicologica: di questi
Mann descrive, oltre poche caratteristiche fisiche, soprattutto il modo di vestire, e per
sua madre si limita addirittura a dire che suonava bene pianoforte e mandolino e che
tutto le era indifferente. Quanto al padre questa è l’unica descrizione che riporta:

30. Ed ancora abbastanza spesso «pensava»: perché io «sono» così particolare, in conflitto con tutti,
perennemente in contrasto con gli insegnanti, estraneo fra i miei coetanei? «Guarda» un po’ i bravi scolari,
quelli impregnati di una solida mediocrità!.

31. La scorse portare sorridendo in maniera spavalda la testa a lato mentre stava conversando con un’amica,
notò la sua mano, una mano ancora da ragazzina non particolarmente affusolata e non particolarmente
graziosa andare carezzevole alla nuca così che il velo bianco della manica scivolò lungo il gomito, la udì
pronunciare una parola, un’insignificante parola, in un suono del tutto nuovo, come se nella sua voce si
esprimesse una calda tonalità, ed il suo cuore fu assalito da un moto intenso: capitolo II, pagina 19.
Mann opera la presentazione di Inge reiterando tre volte le parole auf eine gewisse Art, cui fa seguire di volta
in volta la descrizione di distinte azioni che Inge compie e cui Tonio Kröger dà particolarmente risalto che
sono precedute dal verbo lachend (sorridendo), a sottolinearne la spontaneità. La prima azione è den Kopf zur
Seite (la testa a lato), la seconda ihre Hand (la sua mano), la terza ein gleichgültiges Wort (un’insignificante
parola), un’azione quest’ultima. . . sonora, se così si può dire.
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ein langer, sorgfältig gekleideter Herr mit sinnenden blauen Augen, der immer
eine Feldblume im Knopfloch trug. 32

e solo al capitolo VI aggiunge un’insignificante descrizione, quando si aspetta da un
momento all’altro vederlo comparire im Kontor-Rock und die Feder hinterm Ohr 33

a chieder conto della sua condotta stravagante. Non aver affrontato una descrizione
maggiormente analitica rientra nel riserbo dello scrittore: si rimette al lettore d’intuire
il peso carismatico dietro le sintetiche descrizioni. Di altri, come per Lisaweta
Iwanowna, 34 Magdalena Vermehren,. . . si raggiunge l’obiettivo dell’individuazione
psicologica rappresentandone la valenza artistica o la comunanza d’interessi con il
protagonista, descrizione più che sufficiente per limitarsi poi a pochi cenni fisici.

Il disagio adolescenziale a base della coscienza artistica

Il primo tema trattato è il turbamento di Tonio Kröger, visto nella prospettiva della
diversità (I capitolo) e in quella complementare di una “figura” che non sa muoversi,
che si sente incompresa (II capitolo).

Il primo e significativo rifiuto del proprio essere è rappresentato dalla vergogna
del nome dal suono un po’ esotico e un po’ meridionale, per nulla affatto tedesco,
un ulteriore elemento esteriore che lo rende, oltre i lineamenti, diverso; la vergogna
del nome si spinge tanto lontano da accettare, condividendoli, i commenti sarcastici
dei compagni di scuola. È la manifestazione di un dramma giovanile: Tonio si sente
collocato ai margini della vita, almeno da quella gli altri vivono; lo infastidisce la
sua estrema sensibilità, quell’andare sempre alla ricerca di ogni cosa che porta via la
quiete. In lui l’ostacolo a vivere in serena comunanza con gli altri è dato proprio dalla
sensibilità che lo caratterizza, da quel sentimento lieve e potente che, se permette di
giungere all’essenza delle cose, genera anche sofferenza perché –parafrasando un suo
pensiero nel IV capitolo– comprendere tutto vuol dire soffrire con il tutto. E siccome è
impossibile mutare forme del sentire, non se ne è capaci, s’assiste impotenti al fatto che
c’è un altro possibile modo d’essere al mondo, più tranquillo e meno problematico, che
si risolve in una risata, nel piacere di un ballo, nel guardare foto di cavalli.

Il rifiuto d’essere ad ogni costo uguale agli altri, rappresenta in Tonio, non a livello
inconscio, un indizio di consapevolezza di possedere potenzialmente le carte in regola

32. Un signore alto dagli occhi azzurri e profondi, sempre accuratamente vestito e con eternamente
all’occhiello un fiore di campo. . . : I, pagina 7.

33. Con la consueta giacca da lavoro e la penna appuntata sull’orecchio; I, pagina 73.
34. Questa figura è così completa nei suoi particolari, che la sua descrizione non solo rimanda im-

mediatamente alla psicologia del personaggio, ma sembra effettivamente di vederla in ogni attimo della
conversazione.

134



per affacciarsi al mondo dell’arte e, forse, un giorno, dominarlo. Questa consapevolezza
non può che portare il protagonista ad estraniarsi dalle cose che lo circondano che, se
necessitano quale alito vitale, cacciano tuttavia fuori dalla sfera cui si anela di esistere,
non come comparsa, bensì come primo attore. Di quali elementi si compone il mondo
che bisogna trascurare se si desidera appartenere all’arte? Innanzi tutto di una attrattiva
bellezza, se non la si possiede si è già emarginati: poco importa se questa confini con
la superficialità. Significativa la giustificazione che Mann offre dell’attrazione affettiva
di Tonio nei confronti di Hans:

Er liebte ihn zunächst, weil er schön war; dann aber, weil er in allen Stücken als
sein eigenes Widerspiel und Gegenteil erschien. 35

Pur in giovane età, Tonio Kröger intende che la bellezza non è solo un elemento
estetico di pura appariscenza, ma anche uno dei modi che la natura offre per relazionarsi
con gli altri ed intuisce anche che le manifestazioni esterne, come quelle che si risolvono
nella spensieratezza allegra dinanzi alle complicanze, possono essere una chiave per
vivere una vita, quantomeno, più serena della sua. L’amicizia incondizionata per Hans
esprime proprio il desiderio di Tonio di risultare gradito al mondo nell’apprezzare
nell’altro, a qualsiasi costo, gli elementi in lui assenti, fosse pure annullarsi, perché
non si limita a dire che amava Hans Hansen weil er schön war, 36 ma aggiunge
anche che l’amico in ogni cosa als sein eigenes Widerspiel und Gegenteil erschien, 37
accreditandogli di fatto delle valenze positive che lui avrebbe desiderato possedere ma
per cui non era predestinato: appresso a pagina 160.

Il mondo, per lui quattordicenne, si chiama Hans Hansen ed in questi si risolve; il
rapporto evidenzia significativamente la parte mancante cui si tende. Non sono soltanto
gli occhi blu-acciaio dell’amico a fargli desiderare di somigliare a lui, è piuttosto la
sua capacità di saper vivere con gli altri, di farsi apprezzare, che gli fa avvertire che in
lui quella componente è assente. Tutto in Hans è perfetto, il corpo atletico, le gambe
slanciate, persino il ciuffo che gli spunta da sotto il cappello è grazioso! Similmente
è in Inge con, in aggiunta, le caratteristiche additive che Tonio riscontra in lei per
l’appartenenza all’altro sesso. Tutto in loro è allegria e spensieratezza di prendere la
vita senza domande, quella vita di cui si sente ingiustamente privato e che crede gli
spetti di diritto quale membro sensibile del genere umano, dacché non ha commesso
alcuna colpa, non ancora, per demeritare; egli è puro, almeno al presente lo è.

Che colpa ha se i suoi occhi cupi e seriosi guardano perennemente in terra come
se non appartenesse alla specie comune dell’homo erectus, se uno sguardo sempre

35. Lo amava anzitutto perché bello, poi perché in tutto e per tutto si manifestava come il suo contrario ed
opposto; I pagina 9.

36. Perché era bello, capitolo I, ibidem.
37. In tutto e per tutto si manifestava come il suo contrario ed opposto; capitolo I, ibidem.
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ombroso è la sua condizione esistenziale di essere al mondo, se a forza di sminuzzare
tutto ha cancellato l’azione, se la sofferenza gli dona quasi un intimo piacere perché
s’interroga sulle cose, se osserva il mondo senza partecipare alla sua vita? È allora che
esplode in lui una domanda: “perché?” Perché questo sentire così forte è toccato in
sorte? Perché questo mondo è così lontano dal mio modo di essere?

Non so se ad altri questi stati d’animo siano stati familiari, ma voglio ulteriormente
approfondire la consonanza fra molti esseri ed il giovane Tonio, per cercare di spiegare
cosa significhi in questa parte del lavoro la descrizione dell’animo giovanile.

Non è inconsueto infatti che un giovane cerchi di compiacere (a se stesso?, al
mondo?) accompagnandosi al compagno più bello e bravo riconoscendo nell’altro
la forma spontanea del καλός κἀγαθός; e neppure è inconsueto che un tale tipo,
nonostante gli sforzi, se ne rimanga eternamente ormeggiato alla periferia della vita
senza mai salpare per una vera e sana avventura mentre in lui riecheggia, sempre senza
risposta, quella domanda: “perché?”. Quest’atteggiamento che in età adulta trasmuta
in molti in servilismo è, al presente, in esatta consonanza con quello di Tonio Kröger.

Poi con il passare del tempo giunge, se non ancora l’accettazione di sé o la presa
di coscienza, la rassegnazione che deve inevitabilmente essere così perché für etliche
einen richtigen Weg überhaupt nicht gibts. 38 E la rassegnazione dà la stura ad una serie
di compromessi, ad una pax tacita con il mondo, ad una non belligeranza: ognuno se ne
sta nel suo cantuccio dandosi reciprocamente il meno fastidio possibile. Così è in Tonio
e così è sicuramente stato per il giovane Mann, e senza voler fare dell’universalismo né
ingigantire vicende creandone modelli, si vuole sottolineare che le modalità d’essere a
disagio nel mondo sono le stesse in tutte le epoche e da tutte le parti. Se Tonio non si
accetta, l’atteggiamento non evidenza soltanto il rifiuto di se stesso, ma anche che la
scelta è stata già fatta. Quel mondo verso cui tende non gli deve appartenere: non lo
permette il suo gusto estetico, non lo tollera la sua sensibilità.

La solitudine, l’amarezza e la delusione provate dinanzi ad una finestra dalle persiane
abbassate, quegli stati così subliminalmente descritti nella scena che segue il ballo del
capitolo II, sono da questo punto di vista esemplari: fra Inge ed Immensee egli ha già
scelto, fra Hans Hansen ormai cancellato dai suoi interessi di quand’era un ragazzino
stupido ed il vecchio noce, ha pure già scelto. L’invocata mano pietosa, la voce che
lo dovrebbe invitare a raggiungere gli allegri e gli spensierati, chiedendogli di essere
felice, non risuonerà: questi desideri rappresentano gli ultimi richiami di un mondo
terreno prima che la vocazione artistica abbia il definitivo sopravvento su situazioni
tanto semplici quanto care. Il giovane artista avverte che deve rinunciare ad una parte
nient’affatto indifferente, che un legame deve sciogliersi. Ed il dissolvimento di tale
legame più che difficile è naturale.

38. Per qualcuno una via diritta non è tracciata affatto; capitolo III, pagina 32, capitolo VIII, pagina 108.
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Sia come sia, grandi sforzi per riuscire gradito al mondo da cui si sente respinto, Tonio
Kröger non ne fa. Ad Hans si limita a chiedere di leggere il Don Carlos, nei confronti
di Inge non pretende alcunché, si attende che sia lei a venire da lui senza che neanche la
chiami, gli è sufficiente sapere che lei esiste per far consumare, più che ardere, la fiamma
d’amore eterno sull’altare di una fedeltà effimera, sussurrare quasi in sogno Ich möchte
schlafen, aber du mußt tanzen. 39 Inge, che rispetto ad Hans non è soltanto l’altra parte
dell’amore ma piuttosto un notevole valore aggiunto, è anch’essa, in ultima analisi,
fuori dai suoi desideri, anch’essa fa parte di un mondo incompatibile ed inconciliabile
con Immensee di Storm.

Le cose mancanti che Tonio cerca, elementi più che cose (Menschlichen, Lebendigen
und Gewönlichen 40) che si ripresentano costantemente in corso d’opera, sono quelle che
fanno la differenza. Quando sarà adulto ed artista maturo, gli apparirà inequivocabile
che proprio ciò cui si è rinunciato perché non in sorte è stato quello che ha distinto
dalla moltitudine: l’amore, Mann lo lascia sempre intendere, è perennemente filtrato
dalla sofferenza e dalla rinuncia. A Tonio Kröger la serenità conquistata unicamente
sulla base di valori estrinsecantesi nell’apparire piuttosto che nell’essere, pare troppo a
buon mercato, indegna d’essere goduta, da zingaro dal carrozzone verde. Estraniarsi da
una realtà in cui non compaiono mai le parole sacrificio, abnegazione, rinuncia,. . . si
traduce nel cancellare la parte di sé che chiede la vita senza complicanze in lotta con
l’altra parte che intuisce che solo dal sacrificio può nascere una nuova e pura coscienza
artistica. Tonio afferra che se il suo Bürgerliebe, il suo amore borghese, è una parte
importante di sé e saranno proprio la sofferenza e il dolore che discendono dal non
accettarsi a farlo un giorno diverso, perché questi stati si traducono in domande, in
ricerca sulla diversità. È questa una caratteristica sua e soltanto sua, lo avverte, non
certo di chi come Hans non si pone alcuna problematica dinanzi alla vita. Ed il forte
sentire, già presente in lui, viene moltiplicato infinite volte dal soffrire come avviene
con l’inserimento della barra d’uranio nella pila atomica, e sarà alla fine il quid in più
che gli darà la capacità di penetrare nelle coscienze altrui, saperle spiare, indagarle.

Psicologia dell’età adolescenziale

Analizzando queste ansie, Mann introduce di fatto nella letteratura la psicologia dell’età
adolescenziale, ne fa un’acuta disamina, indaga i legami fra adolescente e adulto: che
io sappia o ricordi, nessuno aveva affrontato il tema, e credo si sia su tutt’altra sponda
che quella dell’Educazione sentimentale o di alcuni lavori di Dickens.

39. Dormir vorrei, ma tu vuoi danzare; capitolo II, pagina 25 e relativa nota.
40. Umane, viventi e mediocri; capitolo IX, pagina 118.
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Chi e cosa è il giovane? Perché non si sente a suo agio nell’ambiente in cui è nato?
Perché soffre in un periodo della vita in cui, comunemente quanto superficialmente,
si è portati ad escludere la presenza di un qualsiasi elemento di disturbo? Il giovane
non è un ungeborene, schemenhafte Welt, 41 un mondo ancora incompiuto ed informe,
piuttosto un’essenza già compiuta il cui disagio è sovente credere alla purezza della
vita e non parlare la lingua comune. E questo Mann lo esprime subito, quando fa dire
a Tonio Kröger: seine Sprache war nicht ihre Sprache. . . 42 Mann non analizza la
forma patologica della malattia, la “schizofrenia” dei comportamenti giovanili diversi
dall’usuale che gettano sconcerto nel comune buon senso, va al di là e ne conclude,
non passivamente, che ad un certo tipo di domande non ci può essere risposta diversa
da quella che sia la presa di coscienza dell’essere; si è nati così e se ci si perde è perché
la retta via per alcuni nicht gibt (non è data).

La presa di coscienza non ha in sé elementi fatalistici, rappresenta, si passi la
reiterazione, la vera presa di coscienza del proprio essere. Sentire di tendere, nonostante
un principio di vocazione artistica, verso un mondo che per più di un verso si giudica se
non artefatto o quantomeno privo di veri ideali e certezze, genera la confusione mentale
con cui si vive, da un lato giurando fedeltà eterna alla bionda treccia della spensierata
Inge, dall’altro recitando nel dormiveglia Immensee mentre lo sguardo si perde in
un’immaginaria visione giù nel giardino, presso il vecchio noce. Col tempo questo stato
di dissidio permea così tanto la vita che diviene una compagnia ineludibile: s’intuisce
sempre più distintamente che la presa di coscienza affina l’animo e lo costringe a
pensare, evolve in un nuovo elemento che rende diversi dalle moltitudini, perché non
solo fa crescere, ma anche osservare: non guardare ma prestare un’attenzione del tutto
particolare alle cose attorno. Da qui inizia a svilupparsi la coscienza artistica.

Quasi inavvertitamente è avvenuta la trasformazione. Il non piacersi e l’originario
rifiuto di sé hanno generato la consapevole accettazione dell’io che non vive più di un
solipsismo esasperato per la trascuratezza (presunta?) operata nei suoi confronti, ma
che da quello stato d’essere sta imparando a trarre motivazione per vivere. La coscienza
artistica ha dischiuso gli occhi della mente, lo sguardo ha cessato di essere ombroso
e chino in terra per una forma di disperazione provata nell’essere così diverso dagli
altri, e guarda diritto dinanzi a sé, convive con la sofferenza della diversità, l’accetta.
Certo, la via è ancora tutt’altro che sicura e diritta, ci saranno sbandamenti e perdizioni,
ma anche questi sono stati della conoscenza, dacché anche incertezze, dubbi, angosce,
folli passioni si risolvono in conoscenza se attorno a loro si svolge l’indagine, e gli stati
saranno vissuti senza rimpianti per una presunta fatale diversità. Mi viene in mente
una sorta di postulato che da anni vado ripetendo: una linea retta segna unicamente

41. Ho usato, in senso traslato, le parole che Tonio Kröger (capitolo IX, pagina 119) scrive a Lisaweta.
42. La sua lingua non era la loro; II, pagina 30.
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la minor distanza fra due punti, mai la via più breve da percorrere. E Tonio Kröger
apprende abbastanza presto quanto la geometria del pensiero s’applichi alla vita, scienza
esatta come la geometria a saperla comprendere, perché come questa contempla che il
percorso di una sinusoide è più ricco di punti che non una linea retta, anche se. . . le
incognite aumentano.

L’ambiente borghese e la “questione” della decadenza

Se le ansie ed i turbamenti di Tonio costituiscono i momenti più avvincenti della novella,
il nucleo intorno a cui si dipanerà la questione artistica risolta nella lettera a Lisaweta
Iwanowna del IX capitolo, l’ambiente in cui le ansie si manifestano, i contrasti che si
generano è tutt’altro che indifferente nel corso della storia. S’è detto che il libro vede
la luce nel 1903, agli inizi del nuovo secolo, quando s’era da poco entrati nel quarto
decennio di pace europea, una pace che continuava ininterrottamente, cosa desueta per
la rissosa Europa, dal 1870 e che, imperante la belle époque, sembrava dover durare
ancora a lungo.

Sotto l’impulso di Bismarck la Germania aveva chiuso il periodo delle rivendicazioni
territoriali con l’Alsazia-Lorena al Sud e lo Schleswig-Holstein al Nord, liquidato
l’influenza asburgica, ed i suoi interessi s’estendevano ora in terra d’Africa; la nazione
usciva da un secolo che culturalmente aveva dominato come nessun’altra ed era
traboccante di vita. L’alito del pensiero e della poesia di Göthe erano ancora forti e
presenti e generavano cultura, per non parlare della filosofia che da Kant in poi aveva
impregnato di sé le menti di tutt’Europa facendo apparire le altre scuole timidi abbozzi
di pensiero. In musica da quasi due secoli non faceva in tempo a spegnersi un astro che
ne sorgeva un altro, e il teatro wagneriano, grazie anche a Mahler, s’imponeva sempre
più mentre nuove correnti di pensiero, innovative architetture musicali si affacciavano
sempre in ambito culturale tedesco. Scienza e tecnologia progredivano a ritmi mai visti
prima; la meccanica e la chimica progredivano, la fisica parlava tedesco.

Decadenza borghese? Fine del libero scambio ed inizio della concentrazione in-
dustriale come causa o concausa della decadenza dei Kröger?

Né l’uno né l’altro. Le industrie nascono, crescono, si sviluppano e muoiono come
avviene per il corpo umano, e cercare di vedere dietro questo semplice quanto naturale
succedersi di eventi un processo socio-economico magari legato all’inevitabile richiamo
alla lotta di classe di turno, è pura follia ideologica schiava di credenze mai verificate
e mai poste in discussione. Ed a ben guardare, a costo di smentire tutte le autorevoli
teorie socio-economico-filosofiche in materia, non c’è neanche la decadenza borghese.
Questa la si può riscontrare in alcuni scritti confinati all’area austriaca (Hofmannsthal)
dove, di lì a poco, scomparirà tutto, l’ultimo imperatore cattolico, i regni, le terre, il
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centro vitale di confluenza Est-Ovest, non in Germania: in Germania sta decadendo
soltanto la casa dei Kröger: è questa decadenza ad essere universalizzata!

La rappresentazione offerta dell’ambiente di Lubecca 43 non è quello di una città
decadente, piuttosto di una città provinciale ed è nel proprio cuore che Tonio Kröger
scorge, se mai, un sentimento un po’ decadente volendo dare l’impressione che questo
contamini anche l’ambiente circostante. I suoi personaggi traboccano di voglia di vivere
ed in essi non c’è alcuna decadenza, i loro comportamenti non sono affatto espressione
o sintomo di decadenza, sono piuttosto la manifestazione di un mondo pulsante che si
sta ancora espandendo. «Inge & Hans», quasi un marchio di fabbrica, rappresentano
per Tonio l’espressione di questo mondo effervescente in continuo divenire di cui non
si sente partecipe perché lui, sembra, stia ancora con i bei tempi andati (quelli che, di
fatto, sono esistiti solo nell’immaginazione di chi rimpiange un tempo artefatto) in cui
purezza di sentimenti e bellezza interiore sono elementi assai più considerati che non
un corpo ben fatto, un volto carino, una treccia bionda.

Scriveva Georg Lukás negli anni cinquanta:

La sua (di Mann) posizione davanti al presente ed all’avvenire della società
borghese ha tuttavia per effetto che egli si scelga sempre i suoi personaggi ed i
suoi intrecci dal punto di vista di questa sua problematica e non dalla vita di tutti i
giorni immediatamente data. . . in tal modo la lotta di classe fra il proletariato e
la borghesia non si rispecchia immediatamente nell’opera di Mann.

Come pone la questione Lukás, l’assenza della lotta di classe in Mann si manifesta una
pecca tutt’altro che trascurabile, ma, solo a rifletterci un poco, l’apodittica affermazione
non è minimamente condivisibile e se l’ho riportata è stato solo per mostrare fino a che
punto si possa giungere quando l’ideologia sopravanza l’analisi.

Mann sceglie (coglie) i suoi personaggi proprio nella vita di ogni giorno, nei mo-
menti intimi di ciascuno; Tonio Kröger è l’anticipazione di Gustav Aschenbach e di
Adrian Leverkühn (i protagonisti di Morte a Venezia e Doctor Faustus), personaggi
(pur con le debite eccezioni a proposito di quest’ultimo) d’ogni giorno, con la loro
bellezza, la loro «decadenza», la loro voglia di affermarsi. E non è che i personaggi
non rispecchino immediatamente la lotta di classe, il fatto è che essi semplicemente se
ne infischiano, al più si limitano a darle una sbirciatina di lontano, poi, proprio come
Tonio Kröger, con una scrollatina di spalle se ne vanno per la loro via e la lasciano
lì. Al contrario, non si scorge piuttosto una netta separazione delle classi, al limite
dell’estromissione di alcune, dietro il ritornare della frase

43. Mann non si esprime mai chiaramente dicendo che i primi due capitoli sono ambientati a Lubecca,
ma il valore autobiografico del lavoro e la descrizione conducono all’individuazione di questa città come lo
scenario introduttivo e del ritorno (I e VI capitolo).
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Wir sind doch keine Zigeuner im grünen Wagen, sondern anständige Leute, Konsul
Krögers, die Familie der Kröger? 44

Neanche traspare ancora alcuna compiacenza verso un certo terzo stato, ridicolizzato
nella descrizione del signor Knaak, il maestro di ballo e comportamento. E dov’è infine,
reiterando la domanda, la lotta di classe quando tutti i personaggi rilevanti della novella,
come s’era già detto, sono altolocati, aristocratici, di fatto blasonati, e gli altri, portieri,
camerieri, direttori d’albergo, poliziotti, commercianti dalla vena falsamente poetica,
turisti,. . . tutti posti di continuo in berlina? E questo a tacere delle dichiarazioni di
Mann relativamente ad Hans ed Inge quando li riconosce non tanto per il modo di
vestire che gli fa venire alla mente i tempi passati, quanto piuttosto

als kraft der Gleichheit der Rasse und des Typus, dieser lichten, stahlblauäugigen
und blondhaarigen Art, 45

e qui non c’è proprio posto per il popolo, meno che mai per costumi zingareschi.
L’ambiente borghese non è in fondo così deprecabile se Tonio Kröger stesso desidera
ardentemente farne parte, se invoca da quel mondo quasi sino alla lagrima la mano
sulla spalla, l’invito nella compagine ad essere felice, se la sua angoscia muove proprio
dal rifiuto per quelle costumanze, più di facciata che superficiali, cui pure tende e di cui
nel finale dell’opera riconosce inequivocabilmente i lati positivi?

Quello è da sempre l’ambiente delle convenienze e del perbenismo presente nelle
società, l’ambiente del vivere cosiddetto civile e, gli dispiaccia o no, non è comunque
il mondo dell’arte: per possedere l’arte bisogna rinunciarvi. È l’ambiente, ancora,
dei sorrisi puri e semplici e dei semplici, non quello dei tormenti interni, ma è anche
l’ambiente delle ipocrisie e questo ulteriore prezzo alla vita non intende pagarlo.

È questo un mondo in decadenza o di decadenza? Questo mondo conserva un qualche
legame col decadentismo? Credo non si debba incorrere nell’errore d’identificare
il mondo descritto da Mann con alcune figure esemplarmente ridicolizzate, infime
e servili, lì retaggio di culture passate ed attualità di quelle correnti. Queste figure
non sono i simboli dell’ambiente che il giovane Tonio frequenta, sono piuttosto un
accidente, l’esasperazione di alcune forme di forzosa socializzazione.

In un ambiente che si presenta in modo prepotente coi connotati forti di una nuova
aristocrazia commerciale che dominerà il secolo (si pensi ai Krupp), la critica di Mann
è rivolta all’azienda di famiglia per non essere riuscita a sopravvivere nemmeno come
vassalla, per essere stata fagocitata dall’imperante progresso senza che il responsabile

44. Noi non siamo affatto degli zingari in un carrozzone verde, siamo piuttosto gente per bene, siamo i
Kröger, la famiglia del console Kröger; capitolo I, pagina 9.

45. In forza d’una certa identità di razza e specie, quella specie chiara dagli occhi azzurro-acciaio e dai
capelli biondi, capitolo VIII, pagina 106
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della dinastia, eternamente sognante, eternamente pensieroso, eternamente con il fiore
di campo all’occhiello, abbia saputo fare qualcosa per impedirlo. E tutto questo è
avvenuto mentre lui nella sua camera suonava il violino, leggeva Immensee e guardava
il vecchio noce, era cioè troppo preso dalle sue meditazioni e dai suoi turbamenti non
per impedirlo, ma solo per interessarsene.

E così il padre di Tonio si presenta come il responsabile morale della decadenza
familiare, l’unico personaggio non a suo agio, l’unico che non brilla e che passeggia
sulla scena del racconto, anche se in alcuni casi assume –come ho già detto– la funzione
di spirito guida propria di chi. . . non c’è più. Tutti gli altri sono briosi: la sua mamma,
le anime giovani cui si vota una dopo l’altra, persino Magdalena Vermehren non è
emotivamente insignificante, e Lisaweta Iwanowna, l’alter ego di Tonio Kröger, si
mostra anch’essa piena di vita inondata com’è dal Sole nel suo studio, lassù, agli ultimi
piani di un edificio di Monaco, nella Schillerstraße.

E non scorgo in Tonio Kröger neanche quell’anticipazione dell’enciclopedia della
decadenza che Cesare Cases 46 individuerà poi in Gustav Aschenbach: in quest’ultimo
c’è qualcosa di più della decadenza. C’è l’uomo, prima che l’artista, che si trova alla
fine dell’esistenza invaso da un desiderio morboso, una sorta di risveglio, un ricordo
lacerante delle passioni in cui da giovane Tonio Kröger (Thomas Mann) s’era perso e
qui accennate di passaggio. Gustav Aschenbach è alla fine della vita e sente l’angoscia
a tutti comune avvertendo l’istante finale, ed è proprio per cercare ancora di vivere
che cede un’ultima volta a desiderare la «turpe» passione, perché questa lo riporta alla
gioventù, a quando si smarrì e, prima ancora, a quando il suo senso estetico si basava
sulla contemplazione rivissuta di Hans Hansen, null’altro chiedendo che d’essere amato.
Gustav Aschenbach guarda l’altro, non si specchia più, non s’osserva più dentro, ha
paura di vedere quello che è divenuto e si limita a guardare morbosamente estasiato il
prossimo. È un’involuzione: in quel caso l’era della introspezione e delle domande
è finita; è il Dorian Gray che non ha più, non la forza, nemmeno il coraggio di ferire
la tela. La decadenza, più o meno borghese, è tutta in nuce nell’animo di Tonio, ma
ancora non è esplosa nei tormenti di un Gustav Aschenbach, quel giorno è lontano. Nel
Tonio Kröger l’ambiente borghese è il tessuto connettivo che lega i personaggi e li fa
vivere, è la linfa vitale, e nella linfa non c’è posto per la decadenza.

Anche se s’intuisce che un periodo, più che un’epoca, sta per finire (e quale il
periodo che non trova la sua naturale soluzione nella fine?), non è questo il dramma
che si vuole rappresentare, questo è solo un elemento in più. La crisi è dentro, per
non sapersi muovere, per non saper stare al mondo, per aver compreso da subito che la
via scelta, quella dell’arte, è la via della sofferenza e della rinuncia, e tutte le rinunce
costano, perché, si sente che ha assimilato Kierkegaard, ogni scelta è una rinuncia.

46. Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1963.
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Sembra così che l’ambiente borghese nella la sua rappresentazione sia tutt’altro che
decadente nella visione di Mann, perché un ambiente borghese decadente produce
personaggi e storie decadenti come i protagonisti dei romanzi di Verga o D’Annunzio che
non riescono a guadagnarsi neanche l’effimera gloria del più squallido dei personaggi
della Cavalleria rusticana. La vicenda che Mann racconta non è decadente, è velata
di malinconia e non uno dei protagonisti della sua novella è decadente, tranne forse
l’ineffabile signor Knaak, effervescente comunque anche questo, a ben guardare, nella
sua scempiaggine di relazionarsi. 47

A me sembra dunque che si sia al polo opposto del decadentismo, ad una distan-
za pressoché infinita tanto dall’ambientazione del Tristano (anche se coevo al Tonio
Kröger) o di Morte a Venezia come dai deliqui dei protagonisti delle rispettive opere: lo
spasimo morboso di Gustav Aschenbach qui è assente, e quando il suo germe affiora si
manifesta al più come come un trascurabile, quanto scusabile, errore di gioventù. Nella
decadenza non c’è la sublimazione dell’eros, dacché Inge nemmeno s’accorge di essere
amata e Tonio Kröger si guarda bene dal comunicarle i suoi sentimenti. Qui si è nel più
profondo misticismo della parola che diviene manifestazione d’amore, il misticismo che
troverà nel Doctor Faustus la sua naturale realizzazione, si è nella a cultura esasperata
del sacrificio (forse qui sì, un poco decadente) che troverà in Adrian Leverkühn un
pallido Sigfrido più che un novello Faust: intorno alle ceneri di Adrian è assente la
potenza dell’eroe wagneriano: riesce sì a far precipitare il Walhalla (la Germania), ma
nessuno sale con lui sulla pira: Adrian è solo da morto come lo era da vivo.

Il fatto è che, come ha detto altrove e per tutt’altre evenienze Nietzsche, il precipitare
degli eventi, il non essere bene accetto fra gli uomini, il non sapere cosa fare da grande,
il perdersi d’amore per Inge senza avere neanche il coraggio di confessarlo, vedere
l’azienda di famiglia andare in rovina, la propria madre risposarsi dopo un anno di lutto
ed assistere infine impotente alla sua fuga lontano da lui, nel profondo blu, ebbene tutto
questo, per dirla col filosofo tedesco, ist ein Geschmack. . . è un gusto anche questo,
forse triviale, ma è un gusto.

Perché se l’arte è una malattia, come in effetti è (appresso), ed il giovane Tonio
Kröger ne è già ben conscio, 48 se essere artisti vuol dire vivere in un perenne stato di
sofferenza comatosa affinando la sensibilità nel percepire i dolori altrui così fortemente

47. Un poco decadente. . . Non di rado questo è stato questo lo spontaneo naturale commento ricevuto
da persone che leggevano l’opera per la prima volta e che, al di là dei contenuti che pure apprezzavano,
rimarcavano come elemento caratteristico della novella. Ma nei Buddenbrook, come nel Tonio Kröger e
come persino in Morte a Venezia, Mann non celebra la decadenza, si limita a raccontare una storia in un
periodo cruciale dell’Europa. Non intendo qui recuperare alcuna nozione sulla decadenza né tantomeno
sul decadentismo, reperibile in un qualsiasi testo dedicato a tematiche letterarie-filosofiche, ma voglio
soffermarmi a constatare che le definizioni che si danno di questi movimenti non sono in alcun modo
applicabili né al clima dell’opera, né, meno che mai, ai personaggi significativi che la rappresentano.

48. Si veda sul punto il capitolo III, pagina 38, significativo di questo modo d’intendere l’arte.
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da farli divenire propri, si può anche, infine, provare un insano piacere in questo soffrire
che rende diversi in un singolare status spirituale. Ed è questo che fa la differenza,
di noi tutti e non solo del giovane Tonio, ma questa non è decadenza borghese, è una
condizione d’artista in cui ci si ritrova a vivere.

L’opera è infatti tutta intrisa di una frenetica voglia di vita mista a delusione per non
sentirsi ricambiati come si crede di meritare. Tonio Kröger non beve la romantica boc-
cetta di veleno sempre a portata di mano dei ribelli verso il mondo, lascia che la fiamma
si spenga com’è nata, per processo naturale, perché ama la vita anche se si considera
tradito nelle aspirazioni, ed a differenza del suicida che pone fine all’esistenza non
perché non ami la vita, ma semplicemente perché è incapace ad accettare che questa gli
si manifesti diversamente da come la desidera, risolve il problema con una scrollatina
di spalle e se ne va fischiettando per la sua via.

Questa l’analisi che ogni anima fa, in ogni epoca, di se stessa, l’anima raziocinante
che attende pazientemente che passino temporale e burrasca, e tale comportamento
non ha nulla di decadente.

Il simbolismo

Quando (a volte) s’accenna alla simbologia nei lavori di Mann, è sempre di passaggio e
tanto meno accade di trovarla discussa nel Tonio Kröger, dove, mi sembra, sia presente
in maniera significativa. Nell’opera essa riguarda due specie:

- personaggi che assumono ed evocano figurativamente, ciascuno per propria parte,
ideali d’essere: i genitori, Hans Hansen, Ingeborg Holm, il poliziotto,. . .

- oggetti rilevanti di vita quotidiana visti in funzione preparatoria rispetto ad un
ulteriore approfondimento di tematiche sino ad allora soltanto adombrate.

La distinzione non possiede ovviamente valore assoluto. Alla prima specie s’è già
accennato nel corso di queste note e nei commenti della traduzione e non ci sono
significativi elementi da aggiungere. I genitori, le conoscenze, le frequentazioni, i
vari personaggi che nella vita rivestono un ruolo particolare, sono di per sé parlanti.
Questa prima specie di simbolismo figurativo conosce sottili approfondimenti quando,
all’uscita della scuola, Mann divide gli scolari in due categorie: da una parte Tonio
ed Hans, dall’altra i restanti: e i due presero a sinistra mentre gli altri voltarono a
destra, 49 ma non è certo questa una parte rilevante del simbolismo manniano.

Su altro alto, la valenza simbolica della figura paterna (si veda a pagina 152) che
segna un costante richiamo ai doveri da sempre trascurati, incarna l’attenzione ai
problemi quotidiani e pratici della vita, un’ombra onnipresente che giunge a vestire (ca-
pitolo VI) i panni del poliziotto Petersen che rimprovererà anch’esso a Tonio Kröger la

49. Si veda a pagina 2 e a pagina 156.
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condotta ambigua, conseguenza di quel malessere che gli deriva dall’accettare le più
elementari regole di convivenza andando in giro senza documenti, atteggiamento che
conduce il poliziotto a sospettare che proprio lui sia il malfattore ricercato.

Simboli della seconda specie compaiono anch’essi quasi subito, ma non posseggono
ancora, data la giovane età del protagonista, la funzione evocativa loro propria: si tratta
più che altro di beni-rifugio, punti di riferimento, di cui peraltro Tonio Kröger non
riesce ad apprezzare ancora a pieno la valenza. Intendo riferirmi agli oggetti già parte
del suo ambiente: la fontana, il noce, il faro,. . . che in quell’adolescente esprimevano
una possibilità d’evasione dalla realtà: gli stessi, in lui adulto, faranno comprendere
come anche da quelle innocenti evasioni sia maturato l’artista.

I simboli veri e propri compaiono nel VI capitolo e s’inquadrano nel tema del
viaggio, dei tre viaggi, i tre passi percorsi da Tonio Kröger per raggiungere la meta.

La tematica del viaggio. Il ritorno alle origini

In tutte le letterature, in ogni scrittore, il viaggio ha sempre posseduto una notevole
valenza simbolica, talvolta di semplice avventura ed evasione dalla realtà, talvolta una
sorta di metafora del rientro in un alveo materno e funzionale al bisogno di confrontarsi
con un passato alle spalle: si parte perché esiste, banale ma vero, un posto da cui
fuggire; si torna perché quel posto è ancora vivo nell’animo.

Il viaggio cui ci si riferisce non è dunque il partire, perché nell’allontanarsi dai luoghi
d’origine, i simboli, se già presenti, si abbandonano assieme al passato che si tenta
di dimenticare. Per Tonio Kröger rileverà allora non tanto lasciare l’angusta città, il
vecchio noce, la fontana o il mar del Nord, ma piuttosto tornare in quei luoghi (breve
sosta e nuova partenza), il proseguire, l’intuizione che le sue origini vengono ancora da
più lontano, geograficamente e spiritualmente, e più lontano vanno cercate.

Questo esprime un primo dato significativo: quei posti non si sono mai abbandonati
sino in fondo, si sono semplicemente riposti in qualche parte dell’animo e solo il non
continuare a vederli ha fatto credere (illudere) che la memoria attorno ad essi fosse
stata rimossa, ma non è così. Anche se all’atto dell’addio, separandosi da oggetti
che avevano prepotentemente marcato momenti della sua vita, egli si sforzerà di dire
che empfand keinen Schmerz dabei. . . war voller Spott für das plumpe und niedrige
Dasein, das ihn so lange in seiner Mitte gehalten hatte, 50 Mann nell’intimo sa che il
suo personaggio mente, che fastidio e derisione sono soltanto un tentativo di sviare la
sofferenza: quell’addio che vuol essere indifferente è intriso di dolore.

50. Non avvertì alcun dolore. . . poteva soltanto provare fastidio e disgusto per l’insensata e grigia
esistenza che vi aveva così a lungo condotto; capitolo III, pagina 33.
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Tonio Kröger parte da solo, nessuno l’accompagna, nessuna delle sue cose care lo
segue. È da questo momento che i ricordi cominciano, giorno dopo giorno, a lavorare in
lui, a trasformarsi in simboli, ma è ancora troppo preso da nuove avventure e perdizioni
per avvertire la mutazione che sta avvenendo; pure questa procede cresce e matura, lo
costringe infine a prendere la via del ritorno. La tematica del viaggio muove da qui, dal
desiderio di far resuscitare quei ricordi, dal sapere dove essi si trovino geograficamente
allocati, dall’intuizione, più che dalla comprensione, che essi vanno recuperati, fosse
anche per un attimo, perché quell’azione sta divenendo fondamentale.

Nella breve conversazione con Lisaweta Iwanowna, dopo aver comunicato all’amica
che è sazio dell’Italia perché diese Romanen haben kein Gewissen in den Augen 51 Tonio
Kröger le comunica che si dirigerà in Danimarca toccando il suo Ausgangpunkt (punto
d’origine) 52 e dirà che dopo tredici anni la faccenda può essere un po’ inconsueta.
Così, dopo un viaggio in treno, Tonio Kröger raggiunge la città natale; 53 fuori della
stazione ci sono le carrozzelle nere che portano ovunque in città su cui non sale volendo
avvicinarsi al suo ambiente assaporandone il vento umido, cammina a testa bassa,
arrancando, come un giorno lontano all’uscita di scuola in compagnia di Hans.

I simboli della memoria: le luci; oggetti ed ambienti simbolici

Ed ancora una volta sono ricordi, guizzi di memoria che prendono forma man mano che
Tonio Kröger s’avvia per la città, e che nella fantasia creativa del narratore assumono
le sembianze di flebili luci che s’accendono in sequenza senza riuscire chiaramente a
risplendere; il gioco con il simbolismo inizia da qui e sarà una costante del capitolo VII.
L’elemento simbolico è introdotto ricorrendo al sogno presentando lo stato incerto e
confusionale in cui si trova Tonio Kröger non tanto diverso in fondo

von einem dieser betörenden und unzerreißbaren Traumgespinste, in denen man
sich fragen kann, ob dies Trug oder Wirklichkeit ist, und sich notgedrungen mit
Überzeugung für das letztere entscheidet, um dennoch am Ende zu erwachen. 54

Per portare alla realtà il suo protagonista, Mann introduce un personaggio di vita
effimera, ma decisa valenza simbolica, con funzione di spirito guida, che mostra a
Tonio Kröger la via da percorrere e che questi segue ciecamente, quel

51. Quei latini non mostrano tracce di coscienza negli occhi; capitolo V, pagina 63. L’affermazione è una
trovata di Tonio Kröger per giustificare la sua partenza verso il Nord; il Sud l’ha già conosciuto, il mondo
dell’arte completamente assorbito; ha tuttavia bisogno di temperarlo (raffreddarlo) con le sue origini nordiche
per poter proseguire nel cammino d’artista.

52. Si veda ancora a pagina 65 la nota per la ln. 1R.
53. Anche a questo viaggio in treno Mann fa riferimento nel Saggio: si veda a pagina 123.
54. Da quelle ragnatele oniriche, seducenti e non lacerabili, in cui si è talvolta imprigionati nel dormiveglia,

ed in cui ci s’interroga angosciosi se si stia vivendo un incubo o una realtà, e costretti a scegliere si opta per
quest’ultima per alla fine ridestarsi; capitolo VI, pagina 67.
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krummbeiniger Mann mit einer Stange, an deren Spitze ein Feuerchen brannte,
ging mit wiegendem Matrosentritt vor ihm her und zündete die Gaslaternen an; 55

ed è questi che lascia intendere a Tonio Kröger che i fanali della strada che va accendendo
ad uno ad uno rappresentano, sin troppo significativamente, i singoli momenti del suo
passato; ma la fiammella in cima alla canna esprime anche l’incertezza della via che i
suoi pensieri debbono percorrere. La domanda non è tanto la meta o la via da seguire
per giungere alla destinazione che conosce, l’interrogativo vero sono i ricordi e quella
domanda con cui si apre il paragrafo successivo:

Wie war ihm doch? Was war das alles, was unter der Asche seiner Müdigkeit,
ohne zur klaren Flamme zu werden, so dunkel und schmerzlich glomm? 56

rappresenta lo smarrimento, il timore di non saper reggere l’impatto con le forti
emozioni, di non riuscire a dominarle. In der oberen Stadt gab es Bogenlampen,
und eben erglühten sie. . . , 57 osserverà poi Tonio Kröger, a significare che disagio e
contrasto sono presenti.

La città anche ora vive senza di lui, riesce a farne a meno; confuso riprende la
via. Le luci della città alta verso la quale si sta dirigendo, gli richiamano alla mente
l’albergo e con esso die beiden schwarzen Löwen 58 all’ingresso che ora gli appaiono
viel kleiner seit damals. 59 Altri due simboli entrano così in gioco, i due leoni che
ancora si guardano come un tempo als wollten sie niesen, 60 ma Tonio Kröger finge
sicurezza e vi passa in mezzo. Sono due dunque gli elementi da rilevare: l’unità
nella dualità (la raffigurazione plastica dà l’idea dell’unità anche se scomposta in una
duplice raffigurazione 61), il fatto che i leoni gli appaiano più piccoli che un tempo,
come tutto del resto. La considerazione che tutto sembri ora più piccolo non è soltanto
una percezione fisico-visiva, anche un ridimensionamento delle emozioni.

La dualità (e soprattutto l’unità nella dualità) esprime le figure genitoriali, 62 mentre
il senso di sicurezza che Tonio Kröger manifesta, senza esserne affatto convinto,

55. [Un] uomo dalle gambe storte, l’andatura dondolante tipica dei marinai, si strascicava avanti a lui con
in mano una lunga canna alla cui estremità ardeva una fiammella, e con quella, ad una ad una, accendeva le
lampade a gas; capitolo VI, pagina 68.

56. Che c’era dunque in lui? Cosa covava sotto la cenere della spossatezza in modo così incerto e dolente
da non riuscire a risplendere in chiara luce?; ibidem, pagina 68.

57. Nella città alta le lampade a gas stavano già ardendo; ibidem.
58. I due leoni neri, ibidem.
59. Più piccoli che un tempo; ibidem.
60. Come fossero sul punto di starnutire; ibidem.
61. Si veda a pagina 131.
62. Sembra difficile scorgere una dualità diversa, del tipo Hans-Inge o Hans-Tonio,. . . Tutto l’edificio

(compresi quindi i due leoni), il proprietario, i camerieri,. . . esprimono quel mondo del perbenismo e delle
convenienze sociali che Tonio Kröger ha sempre detestato.
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è una finzione: egli si sta presentando a due oggetti della sua fanciullezza e della
sua adolescenza, ma ormai è cresciuto, è divenuto adulto e maturo, e non vuole
mettersi a nudo con i primi che gli capitano dinanzi, siano pure due leoni di pietra.
L’interpretazione trova conferma nel fatto che, dopo il ricevimento in albergo, salito
nella camera assegnata, il cameriere gli reca un lume (ancora una luce che sembra
dovergli accendere la memoria del passato) ed un foglio da riempire a fini amministrativi:
un altro richiamo alle convenienze, più o meno borghesi, da sempre ignorate e trascurate.
Non riesce a mangiare, va su e giù per la stanza, siede al tavolo con lo sguardo fuori
della finestra, è confuso; poi le emozioni e la stanchezza cedono al sonno.

Mattino successivo. La giornata di Tonio Kröger inizia guardando ancora al di là
della finestra, pone cura nel vestirsi, nel radersi,. . . ha timore di essere riconosciuto,
di dover dare spiegazioni su quanto ha fatto giacché in passato la gente aveva avuto
motivo di credere che Tonio Krögers eigenes Sein und Wesen ebenfalls zu den Merk-
malen dieses Zustandes zu rechnen, 63 ma l’immagine allo specchio l’assicura della
trasformazione avvenuta.

Tonio Kröger esce in strada incerto sulla via da percorrere, se andare subito alla meta,
la casa natale, o gironzolare ancora un poco. Lo stato d’insicurezza è accompagnato da
tre interrogativi (Wohin ging er? 64) che Mann reiteratamente pone nella mente del
protagonista e di cui si serve sia per accennare allo smarrimento del suo personaggio,
sia per procurare a questi un avvicinamento graduale ai luoghi. Al primo interrogativo
non c’è risposta, ma soltanto la descrizione dello stato d’animo confuso, anche se alla
fine del periodo sembra lasciare intendere che all’angolo di quella strada forse la meta
sarebbe apparsa; ma non è così.

Il secondo interrogativo lo avvicina di più al suo ambiente: Tonio Kröger passeggia
per luoghi familiari: il municipio, il mercato ed infine, con uno sforzo che s’avverte, è
dinanzi al primo santuario. L’avvicinamento è ancora graduale: prima la fontana gotica
e quindi l’abitazione di Ingeborg Holm di cui carezza con lo sguardo le finestre; legge
il nome sulla targhetta e prosegue.

Al terzo interrogativo c’è più forza nel proseguire verso la meta, ma ancora indugia
come un tempo e compie una passeggiata fuori porta. Cammina lungo il Mühlenwall
e l’Holstenwall, i viali percorsi in compagnia di Hans Hansen all’uscita della scuola;
come allora il vento fa crepitare gli alberi, come allora un treno passa sbuffando con
goffa sollecitudine, come allora ne conta i vagoni, come allora un uomo sta seduto
sull’ultimo, ma ora però si limita ad osservarlo senza salutarlo.

63. Che fra le ragioni di tale stato di decadenza fosse da annoverare pure la condotta di vita di Tonio
Kröger; capitolo III, pagina 32.

64. E dove andare?
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Infine, in risposta all’andare, più che agli interrogativi, è nella Lindenplatz, dinanzi
alla casa di Hans Hansen, e questa volta ha bisogno di un contatto fisico, e così, sempre
come un tempo, posa le mani sul cancello arrugginito e lo fa dondolare per udire lo
stridio dei cardini. 65 Quando ritrae le mani sporche, il sudiciume rugginoso l’ha in un
certo senso riammesso nel suo antico mondo, ora può prendere la via che sa, cessa la
domanda Wohin ging er?, e senza ulteriori esitazioni si trova dinanzi alla sua casa.

Adesso Mann non indica più vie, percorsi, ambienti familiari, il peregrinare descritto
sin qui è più che sufficiente perché ora collochi, sembra quasi all’improvviso, Tonio
Kröger dinanzi alla sua casa ricorrendo ancora una volta ad un’immagine onirica,
perché al protagonista sembra di trovarsi

in gewissen leichten Träumen, in denen die Hindernisse von selbst vor einem weichen
und man, von wunderbarem Glück begünstigt, ungehindert vorwärts dringt. 66

Quel che segue è nella norma della descrittività: alcune cose sono rimaste come un
tempo, e altre, molte altre, sono mutate, sicché l’ambiente è soltanto a lui riconoscibile.
Pure quella casa in cui aveva vissuto, in una delle cui stanze aveva composto i primi
versi, conserva ancora, e proprio con lui, un forte legame: essa parla ora più che mai di
letteratura. È questa forse una di quelle rivalse, la prima, che Tonio Kröger va cercando?
Proprio lui che in quegli ambienti veniva richiamato a più concrete occupazioni, vede
ora la sua casa trasformata in Biblioteca popolare!

Il simbolismo letterario non può essere casuale. C’erano decine di altre possibili
destinazioni che Mann si poteva immaginare: sceglie la biblioteca e riesce davvero
difficile non scorgerci un legame con i primi cimenti della sua arte. E non fa niente che
l’episodio abbia fondamenti reali, 67 è rilevante la scelta simbolica di destinazione di un
ambiente già familiare; adesso è tutta la sua casa e non soltanto la sua stanza, che parla
di letteratura. Dà forza a questa idea il fatto che il viatico scelto per visitare la ex casa
paterna sia un libro, non un catalogo come gli era stato offerto, ma proprio un libro che
ben conosce (non dice quale sia anche se il pensiero corre in via naturale ad un’opera
di Storm), e con quello si posiziona dinanzi ad una finestra. Questa però non ha le
persiane abbassate come quella in casa del console Husteede, là dove Tonio Kröger era
riparato in autopunizione per esser stato schernito da tutti, ma più che altro Inge aveva
riso di lui. 68 Il protagonista è ora con un libro in mano dinanzi ad una finestra inondata
di luce; al di là giacciono i simboli della sua adolescenza, ché tali ora sono divenuti, ed

65. Si veda in proposito I, pagina 17, capitolo VI, pagina 73. Qui entrano in gioco come simboli anche i
suoni, che in questa forma si presenteranno anche al capitolo successivo durante il viaggio in nave.

66. In quegli stati felici del sogno quando gli ostacoli si ritraggono da soli, cosicché favoriti da una
meravigliosa fortuna si può avanzare liberamente; capitolo VI, 74.

67. Si vedano in proposito le note biografiche dell’autore a pagina 129.
68. Capitolo II, pagina 26.
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anche se un po’ trascurati continuano a colloquiare con lui. Ha ritrovato le sue origini e
non ne ha sofferto troppo. Ha visto, sentito e toccato abbastanza, può andare; ripone il
libro, esce e si dirige in albergo.

Ma quel prezzo che credeva sbrigativamente di aver corrisposto non è sufficiente: il
poliziotto Petersen ed il signor Seehase, con quella loro sia pure bonaria indagine, gli
rievocheranno ancora una volta, prima che parta, i rimproveri paterni, la sua desueta
condotta nel mondo. La preoccupazione mattutina che qualcuno lo potesse riconoscere
tramuta, nel corso del colloquio-interrogatorio col poliziotto, in ferma intenzione di
non farsi riconoscere, anche a costo di rischiare una falsa incriminazione. Tonio Kröger
intende rivendicare, è forse questa la parte più importante del capitolo, non tanto la
voglia di andarsene comunque in giro senza documenti per un capriccio qualsiasi, ma il
fermo desiderio che il mondo s’accorga finalmente di lui, l’accetti e rispetti per quello
che è, per le sue tendenze artistiche, puramente astratte e nient’affatto pratiche come il
lavoro d’albergatore o di poliziotto, ma comunque, in assoluto, degne di rispetto.

È questo uno dei lati più interessanti del racconto: Mann rivendica l’arte quale
professione, la sottrae al mestiere ed al vagabondaggio dello spirito. Da quell’indagine
poliziesca che sembra mettersi male, in quanto la vocazione letteraria lo ha di fatto pri-
vato di credibilità ufficiale nel mondo, lo salva proprio la sua stessa arte, quelle bozze di
stampa che teneva nel portafogli al posto dei documenti che certificano comunque la sua
attività. Esse vengono accettate, giustificano il suo inconsueto e bizzarro temperamento
(comprensibile in un artista), significano che il mondo l’ha finalmente accettato per
quello che è, una persona che per eccellenza lavora nell’ombra, come fa un attore
struccato finché non ha una parte da rappresentare. 69

Il viaggio verso la Danimarca: ancora le luci

Nel viaggio in nave verso Copenaghen i simboli continuano a presentarsi ed ancora una
volta Mann ricorre alle luci. Come aveva fatto nel precedente capitolo VI differenziando
le lampade a gas della città alta da quelle che avanti a lui un uomo andava accendendo,
anche qui c’è una gradazione luminosa 70 che assume valore simbolico distinguendo
le luci dell’albergo, ove Tonio da ragazzo trascorreva le ferie ascoltando il sussurrare
estivo del mare, dalla luce del faro, quella vampata 71 che risplende a simboleggiare una
presenza ineludibile delle proprie radici, oltre –è ovvio– un’avvenuta riconciliazione.

Gli affanni di Tonio Kröger si vanno smorzando in una pena indolente e beata, e
mentre il mare si fa più mosso e la nave comincia a fremere, pure fra tutti quei rumori
sembra a lui di ascoltare e avvertire das Rauschen und Knarren des alten Walnußbaumes,

69. Si veda in proposito a pagina 154 e, nel testo, capitolo III, a pagina 38 e capitolo IV a pagina 49.
70. Si veda in proposito la nota per la ln. 25R a pagina 86.
71. Si veda al capitolo VII la nota a pagina 85 per la ln. 25R
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das Kreischen einer Gartenpforte. 72 Un altro elemento di luminescenza Mann lo lascia
introdurre al commerciante di Amburgo in viaggio di piacere verso la Danimarca che
avvia una futile e vacua conversazione sulle stelle. 73

A notte fonda il mare si agita e Tonio Kröger non riesce a dormire in cabina e sale in
coperta; la nave arranca per aprirsi una via, dalla stiva giungono i lamenti dei due animali
caricati la sera prima. 74 Lo strazio dei lamenti riecheggia il dolore dell’allontanamento
dai luoghi natali, mentre il terrore per la furia degli elementi scatenati è mitigato da
una figura che per un attimo fa la sua comparsa, tuttavia sufficiente a placare l’animo
di Tonio Kröger: un marinaio che procede a fatica con le gambe larghe per mantenere
l’equilibrio e che porta appesa alla cintura una lampada. Tanto basta per tranquillizzare
Tonio Kröger che assicuratosi ad una cima se ne sta così per un poco, mentre dentro di
sé ripete versi scritti in gioventù che non avevano mai raggiunta una forma compiuta:
Du meiner Jugend wilder Freund, so sind wir einmal noch vereint. . . 75

Questo il simbolismo più significativo introdotto da Mann e collegato alla tematica
del viaggio, l’eterno ritorno. Il capitolo seguente (VIII) toccherà il simbolismo in
forma non così significativa e segnerà la riscoperta di un nuovo valore di alcuni generi
e specie: il piacere di un ballo, la compagnia del mare, il piacere della solitudine sulla
spiaggia, del passeggiare, questi simboli saranno per lui ideali di purezza e bellezza,
fantasmi di un mondo agognato e mai posseduto che gli faranno versare lagrime nervose
nella sua stanza udendo risuonare da sotto il ritmo cadenzato della vita.

La questione artistica

La parte principale del lavoro ruota attorno alla figura dell’artista: comprendere chi
questi sia, cosa lo caratterizzi, indagare (sulle premesse di una non comune attenzione
nei confronti della realtà) la conciliabilità di due esistenze: la borghese e l’artistica.
Mann non offre definizioni né perviene a soluzioni; individua sì il problema, ma ogni
discorso che pone in bocca al protagonista si risolve in domande e considerazioni. La
problematica si affaccia (ancora incerta) sin dai primi dialoghi e dalle prime riflessioni

72. Gemere e crepitare un vecchio noce, cigolare un cancello; capitolo VII, pagina 86.
73. Capitolo VII, pagina 86.
74. All’inizio del VII capitolo, quando Tonio Kröger è già sulla nave, una voce fuori campo racconta

che, come un tempo in compagnia del padre (si noti la presenza della figura paterna che lo assiste durante la
separazione dalla città natale), egli aveva assistito alle operazioni di carico delle merci. Fra le merci portate a
bordo ci sono anche una tigre reale ed un orso bruno; si nota come sia ancora presente la dualità, e per quanto
i due animali siano in tedesco di genere maschile, non c’è dubbio che una figura è più vicina all’elemento
maschile e l’altra al femminile.

75. Tu, amico furioso della mia gioventù, siamo ancora insieme te ed io; capitolo VII, pagina 90.
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del capitolo I, viene approfonditamente discussa nel capitolo IV (ma il III contiene
premesse a questo rilevanti), trova un’intuizione di soluzione nel IX.

Il terzo capitolo inizia con le parole Er ging der Weg, den er gehen mußte, 76 che
sigillano la frase più volte riportata und wenn er irreging, so geschah es, weil es für
etliche einen richtigen Weg überhaupt nicht gibt, 77 ancora una volta una chiave di lettura
dell’opera. La considerazione, a metà fra l’amaro e la consapevolezza, non esprime
fatalismo ma soltanto la presa di coscienza del proprio essere, la predestinazione a far
parte del mondo dell’arte (Er ging der Weg, den er gehen mußte) quale conseguenza
dello smarrimento (und wenn er irreging) per chi percorre quel sentiero; è un dato certo
ed obiettivo su cui Mann non torna più tanto, lo dà per acquisito, ed anche se a volte vi
accennerà, sarà soltanto per sottolineare le problematiche di quest’inconsueto modo
d’essere al mondo. In questo capitolo sono presentati in rapida analisi i fatti rilevanti
che hanno segnato la vita di Tonio Kröger: la morte della nonna e del padre, le nozze
della madre, il suo conseguente allontanamento, il fallimento della ditta centenaria,
l’abbandono della città, avvenimenti legati al tema del dolore che sommati ai dissapori
adolescenziali privano Tonio di punti di riferimento.

L’assenza di polo magnetico, in chi ritiene di possedere die Möglichkeiten zu tausend
Daseinsformen in sich trage, 78 conduce Tonio Kröger a dedicarsi interamente alla
letteratura, ossia alla conoscenza; la necessità è evidente: cercare in quell’ambito le
certezze che la vita ha tolto. L’ulteriore passo verso il tormento, la solitudine, l’attrazione
della concupiscenza nelle città del Sud, la conseguente perdizione laggiù dove lo chiama
il sangue meridionale della madre suona a questo punto come un passo obbligato. Ma,
sempre laggiù, la componente paterna in lui, quella cui Mann accenna chiamandola
Erbteil, 79 sarà quella che riuscirà a suscitargli sehnsüchtige Erinnerung in ihm sich
regen ließ an eine Lust der Seele, die einstmals sein eigen gewesen war, und die er in
allen Lüsten nicht wiederfand. 80

Il capitolo IV, la lunga conversazione con Lisaweta Iwanowna, 81 altro non è che

76. Se ne andò per la via che doveva percorrere; capitolo III, pagina 32.
77. E se si smarrì, questo avvenne perché per qualcuno una via diritta non è tracciata affatto;

capitolo III, pagina 32.
78. Le estrinsecazioni di migliaia di forme d’essere, accompagnate tuttavia dalla profonda ed intima

consapevolezza che si trattasse in fondo di altrettante impossibilità d’esistere; capitolo III, pagina 32.
79. Questa parola (si veda in proposito a pagina 35) l’ho resa nel testo con la frase E questa volta furono,

forse, i geni di suo padre in lui. . . Erbteil indica in tedesco la «quota legittima di eredità». Aver usato questo
termine nel testo, vuole in Mann testimoniare quanto Tonio Kröger si considerasse debitore, ed in quale
misura, all’uno ed all’altro genitore.

80. Un ricordo flebile e malinconico per un piacere dell’anima un tempo già suo, e che ora non riconosceva
negli altri piaceri, ibidem.

81. Non irrilevante è il fatto che la conversazione fra Tonio e Lisaweta si svolga a Monaco, quasi a mezza
strada fra il Sud che gli aveva risvegliato la passione artistica, ed il Nord cui ora tende per raffreddare le
emozioni. A proposito dell’introduzione di questa figura, si veda la nota per la ln. 20R a pagina 40.
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un soliloquio, una lunga tirata da teatro: è sempre Tonio a parlare, Lisaweta si
limita, alla fine di ogni periodare, a trarre considerazioni, sentenziare, porre domande:
considerazioni sentenze e domande che costituiscono il contrappunto del protagonista
ai suoi stessi pensieri. Il capitolo IX da questo dipendente, è la continuazione di quei
soliloqui di cui, anche per una scrittura più distesa, segna il superamento: i conflitti
adolescenziali, mischiandosi alla visione futura della propria esistenza, confluiranno
lì in serrata analisi. Sotto la spinta del ricordo, Tonio Kröger compie un’analisi
riconoscendo che l’affetto per Hans, l’amore per Inge, il perdersi nelle passioni, sono
stati elementi che, al di là d’una naturale inclinazione, hanno contribuito, ognuno per la
propria parte, a generare quell’artista che gli al presente è, senza affatto indulgere e
nulla concedere al sentimentalismo né lasciarsi portare dalle emozioni.

Il capitolo risente di alcune contraddizioni di cui si dirà, ma queste non sviliscono
l’impegno con cui l’autore ha affrontato il tema, testimoniano piuttosto l’obiettiva
difficoltà (si veda il brano del Saggio riportato a pagina 123) nel procedere con
l’esposizione di una problematica che tenta di conciliare gli opposti. Si parva cum
magnis licet componere, sono le stesse difficoltà da me incontrate nello scrivere sulla
tematica queste note. Le questioni in evidenza appaiono sostanzialmente tre: come si
debba muovere un artista nel mondo, chi egli sia, il mestiere d’artista. La prospettata
tripartizione è funzionale all’inquadramento del problema.

La discrezione dell’artista
Il primo punto, la riservatezza dell’artista, è risolto quando all’invito di Lisaweta
a sedersi su una cassa wenn Sie nicht für Ihre Patriziergewänder fürchten. . . , 82
Tonio Kröger fa seguire la considerazione che come artisti si è già abbastanza sciatti
dentro e per questo fuori è necessario vestirsi decentemente per arrecare il minor
fastidio possibile; ovviamente non è una questione di abito, piuttosto una regola di
comportamento. Il punto sarà ripreso più avanti quando Mann affermerà che, pure
mischiato fra la gente, un artista non sfuggirà mai ad un attento sguardo indagatore
per un qualcosa di regale ed impacciato al tempo stesso, connaturato alla sua persona:
la raffigurazione estetica operata non è altro che lo specchio dell’animo che si sta
indagando e di cui sta immaginariamente discutendo con Lisaweta.

L’artista deve passeggiare fra i «comuni» senza appariscenze, in silenzio. Egli è già
di per sé un diverso, non deve aggiungere alla sua persona ulteriori elementi di disturbo;
e giacché non si confonde nella massa come un impiegato, la sua diversità è un elemento
perturbatore nel comune vivere civile e deve mostrarsi al pubblico che giornalmente
coltiva e cura solo quando ha qualcosa di rilevante e nuovo da dire. Significativo in

82. Se non teme di sciupare il suo bel vestito; capitolo IV, pagina 43.
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proposito il parallelo con l’attore 83 che si considera una nullità finché non ha una parte
da rappresentare sulla scena.

Sensibilità e sentimento come patologia dell’essere. L’arte come malattia
La seconda questione, chi l’artista sia, cioè la coscienza d’artista, è trattata in modo più
articolato. Il fondamentale oggetto delle attenzioni di Mann è il sentimento, quell’e-
mozione e stato d’animo che se da una parte contraddistingue l’autore, dall’altro va
trattato con cura: se s’indulge troppo ad esso si è subito nel sentimentalismo.

Memore certo del suo soggiorno in Italia, Mann accenna alla prima cosa che
disturba Tonio Kröger, la primavera che con il suo brio, la sua voglia di esistere,
genera nel corpo un formicolio indecente, 84 allenta la concentrazione, distrae. Questa
prima considerazione, gettata lì con apparente noncuranza come preliminare alla
conversazione al pari delle rituali chiacchiere sul tempo e sulla stagione che si fanno
sovente, è il cardine del discorso già prima individuato e definito nur ein Problem und
Gegensatz: 85 da una parte il sentire, dall’altra le modalità tecniche ed artistiche con cui
il sentire deve essere reso, perché artistiche sono soltanto le Gereiztheiten und kalten
Ekstasen unseres verdorbenen, unseres artistischen Nervensystems. 86

A proposito del sentire, nel discorso svolto da Mann c’è un punto che può destare
equivoci, quando riferendosi al sentimento dell’artista, afferma weil der ein Stümper ist,
der glaubt, der Schaffende dürfe empfinden: 87 a prendere la dichiarazione alla lettera si
deve assolutamente dissentire dall’assunto.

L’artista, non soltanto chi compone ma –soprattutto– l’essere dotato di sensibilità,
si distingue proprio per il suo forte sentire che si traduce in una sensibile percezione,
un’indagine affinata delle cose attorno. Per quanto il verbo usato da Mann (empfinden:
sentire) non si presti ad equivoci, credo egli intenda comunque qualcosa di diverso,
e questo anche alla luce delle considerazioni appresso svolte. Credo cioè che Mann
intenda riferirsi alla necessità di sottoporre ad una analisi quasi glaciale proprio quel
forte sentire per non essere totalmente trascinato (nell’abbandonarsi ad esso) da una
concupiscenza dello spirito che non potrà mai comportare qualcosa di artisticamente
valido. Ma, soprattutto, Mann vuole distinguere il sentire dalle emozioni.

Le emozioni criticate nel corso della conversazione sono quelle dei dilettanti, del
pubblico che si emoziona ingenuamente senza comprendere e che quindi non è in
grado di conoscere, altrimenti nel discorso a seguire non si spiegherebbe il riferimento

83. Capitolo IV, pagina 48.
84. Capitolo IV, pagina 42.
85. Solo un problema di opposti; ibidem, pagina 43.
86. Le fredde estasi del nostro corrotto sistema nervoso; ibidem, pagina 45.
87. Perché è un superficiale chi crede che il creatore debba sentire, ibidem, pagina 44.

154



all’effetto che un’opera piena di sentimento, come Tristano e Isotta, produce su menti
semplici facendo nascere in esse, magari, lo stimolo a comporre. 88 Se così non fosse,
l’interpretazione sarebbe fuorviante né sarebbe giustificabile la distinzione fra chi sente
e chi conosce di cui appresso. Mann si sforza cioè di definire ed inquadrare il problema,
ma questo non gli riesce se non procedendo per negazioni: dichiara ciò che non si deve
fare, i comportamenti da non seguire, ma non presenta mai direttamente una positiva
linea di condotta tranne in un punto, quando afferma che

es ist nötig, daß man irgend etwas Außermenschliches und Unmenschliches sei,
daß man zum Menschlichen in einem seltsam fernen und unbeteiligten Verhältnis
stehe, um imstande und überhaupt versucht zu sein, es zu spielen, damit zu spielen,
es wirksam und geschmackvoll darzustellen. 89

Come derivata prima della sensibilità, discende che l’arte altro non che è una forma
di malattia, perché ein rechtschaffener, gesunder und anständiger Mensch überhaupt
nicht schreibt, mimt, komponiert. 90 Il tema della sofferenza come elemento ineludibile
della coscienza artistica 91 è affrontato più volte in corso d’opera essendone il tema
chiave. Esso è dato come esclusione, 92 come aut aut, o si lavora o si vive, ed al
capitolo quarto, quasi in conclusione, Tonio Kröger sentenzia wer lebt nicht arbeitet 93
e parlando del disprezzo verso gli pseudo artisti che se ne vanno in giro scapigliati
volendo dare all’esterno un tocco di classe alla loro confusione mentale, al disordine
cui non riescono a dare forma compiuta, conclude che costoro unwissend darüber, daß
gute Werk nur unter dem Druck eines schlimmen Lebens entstehen. . . . 94

Bertrand Russell, pubblicando (1934) Freedom and Organisation, introduce il
capitolo VIII dedicato ai filosofi radicali con queste parole:

Thinking is not one of the natural activities of man; it is a product of disease, like
a high temperature in illness. 95

88. Capitolo IV, pagina 51.
89. Occorrerebbe essere un che di sovrumano ed inumano al tempo stesso, essere capaci di porsi nei

confronti di ciò che è umano in un rapporto del tutto distaccato e disinteressato, per essere in grado e,
soprattutto, per essere tentati di poterlo manipolare e rappresentarlo alla fine nella maniera più efficace
possibile e con il massimo del gusto; ibidem, pagina 45, ln. 21R–29R.

90. Una persona, sana e onesta, non scrive affatto, non mima, non compone; ibidem, pagina 46.
91. Per coscienza artistica non intendo riferirmi soltanto alla letteratura ma, come sicuramente era nelle

intenzioni di Mann, s’intende qualsiasi tipo di conoscenza, compresa quella scientifica.
92. Capitolo III, pagina 37.
93. Chi vive non lavora; ibidem, pagina 38.
94. Sono incuranti che le buone opere nascono dallo stimolo di una vita cattiva; capitolo III, pagina 38.
95. Il pensiero non è una delle attività naturali dell’uomo; è l’effetto della sofferenza, come un’altra

temperatura della malattia; Bertrand Russell, Freedom and Organisation, Londra, 1934. L’opera è nota in
italiano col titolo Storia delle idee del XIX secolo.
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La citazione del passo del matematico e filosofo non suoni estranea: essa illustra
sinteticamente in Tonio Kröger il problema della sua coscienza artistica, quanto sin qui
si va dicendo circa l’equazione sensibilità-sofferenza. L’animo sensibile è per natura e
costituzione infelice, incapace di accogliere i semplici piaceri della vita, non è da essi
soddisfatto perché incapace a goderli, sente gli affanni altrui come propri in una cosmica
sofferenza: dolore e pathos altrui non gli sono indifferenti. Quando la soddisfazione
di sé non è data, si tende ad esaltare la malattia, la forma patologica dell’esistenza, si
dà anima e corpo all’insoddisfazione sfruttandone i lati positivi che comporta: acuire
del sentire, affinamento dello sguardo, sensibilità, capacità percettiva,. . . Si cerca la
compensazione in valore di quanto manca.

Questa patologica esaltazione della malattia è proprio ciò che costringe l’animo a
guardare in se stesso, a cercare ed indagare sulla diversità, un’aristocratica diversità per
cui si paga il prezzo. Mann ne è consapevole quando riferendosi all’impulso creativo cui
Tonio Kröger s’è votato, gli fa dire: und sie lohnte ihm mit allem, was sie zu schenken
hat, und nahm ihm unerbittlich all das, was sie als Entgelt dafür zu nehmen pflegt. 96

Ecco il passaggio: la sensibilità è sofferenza. Il mondo si divide così in categorie: i
belli ed i sensibili, i mediocri e quelli spiritualmente aristocratici, quelli che tentano
dilettantesca mente di guadagnarsi un palco nella vita e quelli che sudano.

Questa netta contrapposizione, più che distinzione, fra gli esseri umani è sempre
presente anche quando si tratta di cose assai lievi, come quando (s’era già ricordato)
all’uscita della scuola Hans e Tonio prendono vie diverse dagli altri: Und die beiden
wandten sich nach links, indes die anderen nach rechts schlenderten. 97

L’arte come rivalsa sulla vita

Perplessità desta l’affermazione di Tonio Kröger quando, parlando sprezzantemente del
pubblico che pure va ad ascoltarlo, s’esprime dicendo che gli sembra d’imbattersi in
eine Versammlung von ersten Christen gleichsam, 98 e causticamente conclude

96. . . . e ne fu ricompensato con tutto quello che gli poteva esser dato, mentre, d’altra parte le forze gli
tolsero tutto quello che in cambio usano prendersi; capitolo III, pagina 33.

97. Ed i due presero a sinistra mentre gli altri voltarono a destra: capitolo I, pagina 2.
Mi sono ancora soffermato su questa separazione fisica perché è prodromica ad altre similari. Lì

Mann separa e distingue il bello (Hans) ed il sensibile (Tonio) dalla restante parte dell’umanità, ma c’è da
considerare anche un’ulteriore sottodistinzione fra Hans e Tonio. Mentre Hans parlerà di problemi lievi tutto
assorbito dalla pienezza della propria immagine, Tonio Kröger «s’inviterà» a guardare i bravi compagni
in armonia con tutti, ed inizierà a riflettere sulla sua diversità: Warum bin ich doch so sonderlich und in
Widerstreit mit allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen Jungen? (Perché io sono così
particolare, in conflitto con tutti, perennemente in contrasto con gli insegnanti, estraneo fra i miei coetanei?,
pagina 9), senza che alla domanda segua risposta, solo una sgomenta considerazione und wie wird dies alles
ablaufen? (e come evolverà tutto questo?, ibidem).

98. Una sorta di congrega da primi cristiani; capitolo IV, pagina 58.

156



Leute mit ungeschickten Körpern und feinen Seelen, Leute, die immer hinfallen,. . .
denen die Poesie eine sanfte Rache am Leben ist. 99

Se la critica fosse rivolta a persone che pur avendo inciampato incessantemente nel
corso della vita, pur avendo provato lo stadio della sofferenza, non sono state in grado
di affinare la loro sensibilità artistica, il discorso potrebbe anche essere accettato, ma se
così non fosse l’assunto andrebbe respinto perché puramente ideologico. Mann aveva
già mostrato come l’ars poetica di Tonio Kröger fosse inequivocabilmente legata anche
ad una rivalsa verso il mondo quando (capitolo secondo) fa esprimere al protagonista,
afflitto per la ridicola figura fatta durante il ballo, questi pensieri:

Es kam der Tag, wo er berühmt war, wo alles gedruckt wurde, was er schrieb, und
dann würde man sehen, ob es nicht Eindruck auf Inge Holm machen würde. 100

E sembra anche lì che Mann, teso ad evidenziare l’infatuazione del protagonista per
Inge, il desiderio di farle impressione ad ogni costo, abbia trascurato, nella rilettura del
lavoro, quanto dirà in seguito (capitolo terzo, pagina 38) circa l’opposizione insanabile
felicità-arte, quando sentenzierà: chi vive non lavora.

È difficile in effetti concepire la creazione artistica come totalmente ed assolutamente
immune da una sorta di rivalsa sul mondo. Questa certo non è una componente
fondamentale della coscienza d’artista, ma, se daß gute Werk nur unter dem Druck
eines schlimmen Lebens entstehen, 101 se dietro a questa vita cattiva e sregolata c’è la
sofferenza e il dolore, se l’opera d’arte è parente stretta della malattia, onestà vuole
che s’ammetta che la soddisfazione per il successo, per il sentirsi indicati a dito, per
l’essere in qualche modo celebri, costituisca umanamente –è innegabile– anche una
sorta di rivalsa verso il mondo. Questa si manifesta in maniera indubbia quando Tonio
Kröger dinanzi al primo successo così s’esprime:

Und schnell ward sein Name, derselbe, mit dem ihn einst seine Lehrer scheltend
gerufen hatten, derselbe, mit dem er seiner ersten Reime an den Walnußbaum,
den Springbrunnen und das Meer unterzeichnet hatte, dieser aus Süd und Nord
zusammengesetze Klang, dieser exotisch angehauchte Bürgersname zu einer Formel,
die Vortreffliches bezeichnete. 102

99. Persone coll’animo sensibile in un corpo goffo, che, per così dire, inciampano incessantemente nel
corso della vita,. . . le cui poesie sono una pallida rivalsa proprio nei confronti di questa; capitolo IV, ibidem.

100. Sarebbe giunto infine il giorno della celebrità, e allora si sarebbe finalmente visto se avesse fatto
impressione ad Inge Holm; capitolo II, pagina 28.

101. Le buone opere nascono solo dallo stimolo di una vita cattiva; ibidem.
102. E ben presto il suo nome, proprio quello che un tempo gli insegnanti pronunciavano per rimproverarlo,

quello stesso nome con cui aveva firmato le prime rime al noce, alla zampillante fontana ed al mare, quel nome
che risuonava di un miscuglio di settentrione e meridione, quel nome borghese con un pizzico d’esotismo,
ebbene proprio quello diveniva ora sinonimo dell’eccellenza; capitolo III, pagina 37.
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È naturale che il creatore cerchi di trasfondere nell’opera d’arte emozioni e sentire,
che operi una traduzione di stati d’animo, si tratti di musica, poesia o arti figurative, ed
è sin troppo chiaro, come pure Tonio Kröger aveva già intuito, che chi è felice, sereno,
superficiale se si vuole, non ha bisogno di creazioni: un ballo, un amore semplicemente
vissuto, istantanee di cavalli,. . . sono per costoro elementi più che sufficienti. La
creazione nasce dalla malattia, dall’insoddisfazione e dalla sofferenza di constatare
impotenti la diversità rispetto agli altri. Mann fa ancora dire a Tonio Kröger:

Es ist widersinnig, das Leben zu lieben und dennoch mit allen Künsten bestrebt zu
sein, es auf seine Seite zu ziehen, 103

ma è questo contrasto fra l’amore per la vita, il cercare di piegarla a sé, che genera il
tormento d’artista, prodromico e fondamento della creazione.

Si può tuttavia tentare una spiegazione della frase riportata in apertura di sezione:
dopo aver destato lo stupore di Lisaweta affermando di non essere un nichilista, Tonio
Kröger così continua:

Ich bin es nicht, sage ich Ihnen, in bezug auf das lebendige Gefühl. Sehen Sie, der
Literat begreift im Grunde nicht, daß das Leben noch fortfahren mag, zu leben,
daß es sich dessen nicht schämt, nachdem es doch ausgesprochen und erledigt ist.
Aber siehe da, es sündigt trotz aller Erlösung durch die Literatur unentwegt darauf
los; denn alles Handeln ist Sünde in den Augen des Geistes. 104

Se allora la frase persone coll’animo sensibile in un corpo goffo che inciampano
incessantemente nel corso della vita, le cui poesie costituiscono una pallida rivalsa
proprio nei confronti di questa fosse intesa nel senso che quelle persone cercano assai
più che una rivalsa, una moneta qualsiasi con cui comprarsi la rivincita sulla vita, allora,
nel consueto rigore manniano la frase potrebbe anche acquistare senso; ma non posso
non riconoscere che si tratta di un’interpretazione forzata. È questo, credo, un punto in
cui Mann, lasciatosi trasportare dalle parole, non ha usato la consueta e tanto invocata
freddezza esprimendo un concetto che certo non voleva significare quanto rende nelle
forme in cui è scritto.

Il mestiere d’artista
Dopo il sentimento, Tonio Kröger discute della professione di scrittore. Significative le
parole in risposta ad un’osservazione di Lisaweta: sagen Sie nichts von Beruf. 105 Beruf

103. È un controsenso amare la vita ed adoperarsi in ogni modo per tirala dalla propria parte;
capitolo IV, pagina 58.

104. Non lo sono, glielo assicuro, in quanto a sentimento vivo. Vede, al letterato in fondo sfugge che
la vita, pur essendo stata etichettata e liquidata, vuole continuare a vivere e non se ne vergogna. E noti
ancora che, nonostante la redenzione della letteratura essa, imperterrita, continua a peccare, perché è peccato,
dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attività spirituale che in cambio esige denaro; capitolo IV, pagina 56.

105. Non mi parli di mestiere; capitolo IV, pagina 47.
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indica la professione ma anche il mestiere, proprio quello che si vuole evitare, perché il
suo esercizio, comportando la stantia ripetizione di azioni e pensieri, conduce ad essere
miopi e rende le manifestazioni tutte eguali nella loro continua ripetitiva cadenza. È
questa una condizione di porsi cui Tonio Kröger tiene moltissimo, tanto che verso la
conclusione del colloquio egli non userà più il termine Beruf bensì Handwerk (: lavorato
a mano, pagina 60), proprio dell’artigiano e del rinascimentale lavorante di bottega. In
sostanza sono due i concetti in gioco: la coscienza d’artista e la nausea della conoscenza
e, per chiarirli, Mann introduce, in corso di conversazione, tre figure in cui la condizione
d’artista svilisce man mano che si passa dall’una all’altra.

La prima è quella dell’attore struccato che se ne va in giro in piena desolazione finché
non ha una parte da interpretare: l’assenza di ruoli è proprio quella che genera in
un uomo di genio i massimi turbamenti artistici; la seconda è riferita al banchiere
(incriminato e incarcerato) che scrive novelle affatto disprezzabili che traggono fonte
ed ispirazione proprio dall’esperienza carceraria: le due figure esprimono proiezioni
spontanee nel mondo dell’arte e, tutto sommato, positive perché l’assenza di ruoli
da interpretare e l’esperienza carceraria evidenziavano categorie che vedono nell’arte
un’espressione della sofferenza.

La terza figura, che Tonio Kröger individua per paradosso artistico, un sottotenente
che nel corso di un ricevimento legge versi, è in contrapposizione alle prime due com-
pletamente falsa e rappresenta l’approssimazione dell’artista, il ritratto di chi pretende di
salire i gradini dell’arte e guadagnarsi la fogliolina di lauro ohne mit seinem Leben dafür
zu zahlen, 106 e piuttosto che mostrare per essa un qualsiasi apprezzamento, Tonio sta col
dem kriminellen Bankier. 107 La figura non incarna solo il dispregio verso la categoria,
bensì l’esclusione dalla sfera dell’arte di chi pretenda di farne parte senza voler pagare
un qualsiasi prezzo ed illumina in luce diversa la questione artistica. Non soltanto
il pathos d’artista è presentato di nuovo al lettore, ma un’ulteriore distinzione fra gli
esseri umani è ripresa: quella fra chi conosce (l’artista) e chi sente (il borghese).

In prima approssimazione sembra che i borghesi sentano e gli artisti conoscano, ma
la suddivisione in categorie non è così semplice e netta. Nell’artista la sete di sentire, 108
più che di conoscere, trasmuta, appena appagata, in nausea della conoscenza, perché
questi giunge a percepire l’intima essenza delle cose che solo un’attenta sensibilità può
rilevare e già Tonio aveva annotato che la letteratura cui s’era votato

ließ ihn die großen Wörter durchschauen, die der Menschen Busen blähen, sie er-
schloß ihm der Menschen Seelen und seine eigene, machte ihn hellsehend und zeigte
ihm das Innere der Welt und alles Letzte, was hinter den Worten und Taten ist. 109

106. Senza che se ne debba pagare il prezzo con la vita; ibidem, pagina 61.
107. [In tal caso tengo per l’altro mio collega], il banchiere criminale; capitolo IV, ibidem.
108. Si veda quanto già detto sulla tematica a pagina 154.
109. Gli aveva permesso di penetrare nel regno di quei pensieri che dilatano il petto degli uomini, le anime
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L’invocazione della figura di Amleto chiamato a conoscere senza esservi predestinato,
contrapposta a Cesare Borgia esaltazione del demoniaco e dell’estetica disordinata,
chiarisce quanto l’autore intenda: il non predestinato non conosce il dramma della
creazione, ed è questo labile stato della conoscenza che trasmuta la normalità in follia.
Ma anche il predestinato, se privo della conoscenza, non avvertirà mai la creazione
come un dramma, al più l’accetterà dopo aver intuito quella come una via naturale.

La letteratura è una maledizione perché non esistono di fatto predestinati, ma soltanto
persone dall’animo sensibile che in questa maledizione trovano rifugio ed hanno la loro
casa naturale, individui condannati ad espiare con l’isolamento la diversità. Il mondo
dei puri di spirito (i letterati che sentono e conoscono) è lontano anni luce dal mondo
dei semplici (quelli dagli occhi azzurri), anche se di questi ci si nutre e per questi si
lavora; e la vocazione artistica non è neanche un dono, come sagen demütig die braven
Leute, die unter der Wirkung eines Künstlers stehen, 110 perché in tal caso si tratterebbe
di äußerst fragwürdige Gabe. 111 Nel Saggio, pagina 23, a proposito della nausea della
conoscenza, Mann riporta:

Essa indica esattamente il male della mia gioventù il quale, per quanto mi pare di
ricordare, favorì non poco la mia capacità di accogliere la filosofia di Schopenhauer
incontrato soltanto dopo aver conosciuto in parte Nietzsche: esperienza psichica di
prim’ordine ed indimenticabile, mentre quella di Nietzsche potrebbe dirsi piuttosto
artistico-spirituale.

L’esistenza condotta così fra poli estremi, è miserevole perché in fondo,

welcher Anblick wäre kläglicher als der des Lebens, wenn es sich in der Kunst
versucht? Wir Künstler verachten niemand gründlicher als den Dilettanten, den
Lebendigen, der glaubt, obendrein bei Gelegenheit einmal ein Künstler sein
zu können. 112

Il riferimento non è solo al sottotenente improvvisatosi artista, ma a chi, sia o meno
predestinato, senta o conosca, si emozioni puerilmente, affini le sensazioni, voglia
cimentarsi con l’arte e percorrere il sentiero della sensibilità senza avere coscienza di
quanto l’attenda. Se esiste una vocazione alla serena felicità, ostacolata dalla naturale
inclinazione ad occuparsi di tematiche più nobili per l’animo, ecco che la filosofia entra

degli altri e la sua stessa gli si schiusero, e poté intuire, perché gli fu mostrata, l’intima essenza del mondo
sino agli estremi confini,. . . al di là delle parole e dei fatti; capitolo III, 34.

110. Si pronunciano deferentemente i semplici che subiscono l’artista; capitolo IV, pagina 49.
111. Di un dono di pessima provenienza ed assai discutibile; capitolo IV, ibidem.
112. Quale spettacolo è più miserevole di quello di una vita che si cementa con l’arte? Noi artisti non

disprezziamo appassionatamente nessuno più del dilettante, della persona semplice, di colui che crede di
poter divenire ed essere, solo che lo voglia, un artista; capitolo IV, pagina 60.
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nella letteratura come regola di vita e si giunge alla kantiana dichiarazione a Lisaweta:
alles Handeln ist Sünde in den Augen des Geistes. 113

È il punto cruciale del IV capitolo, la sostanza piuttosto che la sintesi, di tutto quello
che Tonio Kröger espone nella sua conversazione intesa come un contrasto insanabile e
irrisolvibile. Wir Künstler verachten niemand gründlicher als den Dilettanten. . . 114 ha
appena detto Tonio Kröger. Si presti attenzione a quel Wir Künstler; in fine di queste
note vi si ritornerà soffermandosi sulla loro sofferta evoluzione. Quelle parole che
indicano ancora una comunanza con Lisaweta, specificano però anche che Tonio è
incapace di trovare l’equilibrio con l’esistenza che lo circonda e da cui, tutto sommato,
trae ispirazione, con quel mondo borghese di dilettanti e cantori improvvisati da cui si
sente disturbato perché non vi riconosce metodo, pazienza, sofferenza, ricerca.

Tonio è al termine della conversazione, e fin qui è ancora in sostanziale consonanza
con Lisaweta, fa parte del mondo dell’arte e colloquia con gli artisti, gli unici che
possano comprenderlo. Rifiuta la letteratura come definizione di idee o concetti, ha
ribadito che l’arte e l’artista non possono scendere a compromessi con la vita e le sue
costumanze borghesi, se ne deve a forza estraniare; e quanto aveva detto circa le sue
parole sincere es nicht für Literatur, was ich da sage, 115 è frutto di un sincero sentire,
tanto sincero che si rammaricherà sconsolato di non aver un amico fra gli uomini (ein
menschlicher Freund! 116), ma solo fra i letterati; è a nudo dinanzi al suo pubblico.

La conclusione di Lisaweta: Sie. . . ganz einfach ein Bürger sind (lei. . . in tutto e per
tutto è un borghese; capitolo IV, pagina 61) bussa alle porte e come questa pronuncerà
la sentenza ponendo termine ad una conversazione ormai senza sbocchi, Tonio Kröger
si sentirà. . . liquidato.

Ma quella sentenza lavorerà nel suo animo e, pur bruciando parecchio, pronto
a mettersi sempre in discussione, Tonio Kröger comincerà a lavorare su di essa, ad
indagare se c’è del vero in quanto gli è stato detto, se un accomodamento con il proprio
io possa essere trovato.

Il superamento degli opposti

Tonio Kröger trascorre le ferie ad Aalsgaard in totale rilassamento e si sta riconciliando
con il mondo. Già nel corso della sosta a Copenaghen ha avuto la chiara anticipazione
di quanto sereno sarebbe stato il suo soggiorno: ovunque incontra tipi biondi dagli occhi
blu-acciaio, ovunque ode parole e nomi che tanto rievocavano un passato.

113. Tutti i traffici sono peccato dinanzi agli occhi dello spirito; capitolo IV, pagina 56 e nota relativa.
114. Noi artisti non disprezziamo spassionatamente nessuno più del dilettante; capitolo IV, pagina 59.
115. Non consideri letteratura quanto le vado dicendo; capitolo IV, pagina 56.
116. Capitolo IV, pagina 57.
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Mann descrive la permanenza del protagonista nella stazione balneare con dovizia di
particolari e notevole lirismo: la sobria e toccante descrizione delle ore trascorse in
spiaggia, del muto dialogo di Tonio Kröger con il mare, delle sue passeggiate, della
compagnia nella locanda, della luminescenza nella stanza il mattino in cui l’albergo
si vivacizza per l’inatteso arrivo di turisti, la semplicità e ricercatezza di linguaggio,
segnano pagine di alta letteratura.

Tonio Kröger rivede felici e serenamente uniti gli amici di un tempo ormai lontano
e, in nuove spoglie, rivede Magdalena Vermehren e François Knaak e per l’una
mostra compassione, per l’altro simpatica condiscendenza, ma nei confronti dei due che
aveva –sia pure con sentimenti diversi– tanto amato, si trova come allora a soffrire e non
già per vederli felici perché, l’aveva già detto, das Glück ist nicht geliebt zu werden, 117
ma piuttosto perché riavverte la sua estraneità nei confronti di un mondo cui una sua
parte ancora tende, verso una serena spensieratezza che si esterna nell’indifferenza
verso di lui: i due amici lo lambiscono con lo sguardo senza notarlo.

Sensazioni ed emozioni sono forti, trasmesse al lettore tenendo viva la tensione
senza mai scadere nel banale o nel sentimentalismo. Tonio Kröger si mette a nudo
e non si vergogna di piangere nel letto sussurrando due caste sillabe che un giorno
avevano posto in vibrazione il suo essere. Il capitolo si chiude con un periodo intriso
di musicalità: intorno ci sono buio e silenzio, ma buio, più che silenzio, esistono
nell’animo suo mentre gli giunge dalla stanza da ballo, ovattato, cadenzato, cullante,
l’eco del dolce e triviale tempo della vita: laggiù continua a risuonare una musica che
ancora una volta non ha né saputo né potuto danzare.

Questa volta che mi sono ritagliato uno squarcio lirico nell’analisi del testo, è stato
non solo per ripercorrere episodi della novella in una parte in cui raggiungono momenti
di alta poesia, ma anche perché il discorso emotivo serviva d’introduzione alle brevi
conclusioni che seguiranno in chiusura di queste note.

Terminata l’ubriacatura della festa, superato il tormento dell’isolamento da quel
mondo tanto amato e l’estasi del rivivere una parte significativa di vita, sempre ad
Aalsgaard, forse seduto sulla spiaggia con la schiena poggiata ad una barca da pesca
che mischia nell’aria salmastra il putrido odore del catrame di cui è impregnata, Tonio
Kröger-Mann compone quel monumento della letteratura tedesca che è la lettera a
Lisaweta Iwanowna ricordando a questa l’epiteto con cui fu più liquidato che definito.

La lettera è indirizzata alla Liebe Lisaweta dort unten in Arkadien, 118 ed anche se
aggiunge wohin ich bald zurükkehren werde, 119 con quel dort unten (laggiù) pone una
netta distinzione fra mittente e destinatario: Tonio Kröger prende le distanze dall’amica-

117. La felicità non è essere amati; capitolo II, pagina 30.
118. Cara Lisaweta laggiù nell’Arcadia; capitolo IX, pagina 116.
119. In cui fra non molto farò ritorno; ibidem.
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confidente, sente di appartenere ad una specie diversa d’artista: con Lisaweta lo lega
l’amicizia, non più la concezione dell’arte.

Come sempre prende il discorso alla lontana: parla delle inconsuete origini, dell’in-
consueta mescolanza parentale, dei relativi rischi in essa racchiusi, sembrando conclu-
dere che quanto ne è uscito fuori è un borghese smarritosi nell’arte, un nostalgico delle
buone maniere, un artista dalla coscienza sporca; aggiunge che le origini lo collocano
fra due mondi senza essere a proprio agio in nessuno.

Adesso non pone più ante omnia la coscienza artistica, piuttosto la sua bürgerliches
Gewissen, quella coscienza borghese che gli fa scorgere nella vocazione artistica etwas
tief Zweideutiges, tief Anrüchiges, tief Zweifelhaftes, 120 e segna le distanze da quel
mondo dell’arte che si riconosce nelle dichiarazioni di Lisaweta e di cui questa, con
forse troppe certezze, sente di far parte. È così che quel Wir Künstler (noi artisti),
pronunciato in fine di conversazione del capitolo quarto, trasmuta ora in Ihr Künstler (voi
artisti), amaramente constatando che se gli uni lo chiamano borghese, gli altri cercano
di arrestare proprio quel borghese; difficile dire quale delle due cose ferisca di più. 121

Mann segna così nel suo personaggio, ed individua in se stesso, un’ulteriore caratte-
rizzazione del modo artistico d’essere e vivere. Quelle cose umane, borghesi, comuni,
già disprezzate, ora possono convivere pienamente con lui, ne è consapevole, l’amore per
esse segna il superamento di una rigida quanto artificiosa contrapposizione: nell’arte,
cioè nel mondo della spiritualità, gli opposti non possono convivere come categorie
autoelidentesi, l’amore borghese non si può contrapporre all’amore artistico; è l’idea
stessa d’amore che non tollera distinzioni.

Quell’Ihr Künstler è un indice puntato verso una concezione d’arte più incoerente
che arcaica, quella che vorrebbe offrire cittadinanza alla ferrea separazione, più che
distinzione, fra coloro che sentono (o si emozionano, se si vuole) e coloro che conoscono.
Ora riconosce in sé l’artista: nel percorso della vita, sente e conosce soltanto chi
conserva un atteggiamento in armonia con il proprio sentire e, nel caso della vocazione
artistica, chi sa miscelare senza compromessi l’amore per le cose semplici e mediocri
con la spontanea naturalezza dell’arte.

No, non è mai stato un borghese smarrito. Quello schelten Sie diese Liebe nicht 122
non tanto restituisce il colpo all’amica, quanto è piuttosto l’invito a questa, e per essa
agli artisti, a guardare alla sostanza delle cose. L’artista è uno come tanti; se non deve
mostrare superficialità neanche deve ostentare gratuita seriosità che si tradurrebbe
nell’incapacità, per presunta superiorità, di scorgere in quanto si disprezza quel poco (o
tanto) di buono che pure c’è e ci si ostina a non vedere.

120. Qualcosa di profondamente ambiguo, malfamato e dubbioso; capitolo IX, pagina 117.
121. Capitolo IX, pagina 118.
122. Non trascuri quest’amore; capitolo IX, pagina 119.
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È proprio l’attenzione verso questi elementi ciò che è in grado di trasformare aus
einem Literaten einen Dichter, 123 un’attenzione che si traduce in sensibilità e rispetto
per tutti i viventi e quindi in amore, quel medesimo ingenuo, naturale, puro amore
di un quattordicenne per un compagno di scuola, un amore composto di un misto di
struggimento, d’invidia, di malinconia, di un pochino di disprezzo e d’una immensa e
casta beatitudine, proprio quell’alito vitale che sa esprimersi in lingua angelica ohne
sie doch nur ein tönendes Erz und eine klingende Schelle sei. 124

**********

Heinrich F. Fleck, Ilci di Todi,
in una notte di fine Luglio dell’A.D. 2007

Nuova impaginazione Marzo 2017, versione 08.0

123. [Perché se può esistere un qualcosa in grado] di trasformare un letterato in un poeta, [questo è il suo
amore borghese verso le cose umane, viventi e mediocri]; capitolo IX, pagina a pagina 118.

124. Senza essere soltanto un bronzo tonante o un campanellino squillante; ibidem, si veda nota relativa.
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Note biografiche
Dopo gli studi classici, ho conseguito la laurea in discipline giuridiche lavorando successivamente
nell’ente statale preposto all’istruzione ricoprendo varie qualifiche in diverse sedi. Appassionato
sin da ragazzo di scienza ed in particolare di astronomia, sono stato per dieci anni presidente
dell’Associazione Astronomica Umbra, fondando il bimensile Pegaso ed attivandomi presso una
struttura pubblica per la costruzione in Todi di un osservatorio astronomico destinato in seguito
dall’istituzione ad altro uso poco dopo il mio collocamento a riposo.
Alla metà degli anni novanta mi sono avvicinato ai Sistemi Operativi non proprietari, RedHat e
poi Slackware, ed attraverso questi ho scoperto i software di programmazione per la scrittura di
testi approdando a LATEX da cui non mi sono più separato. Per questo linguaggio ho composto
una sorta di manuale, Appunti LATEX (2005 e 2008), la traduzione di Ein Brief di Hofmannsthal e
del Tonio Kröger di Mann e un piccolo Dizionario di Nautica e Marineria (2013-2016): i lavori
sono disponibili in rete, quello su LATEX è ormai obsoleto.
Nel 2008, compilando voci di un dizionario d’astronomia che intendevo scrivere, mi sono
incontrato con figure della scienza greca viste per la prima volta nella vera luce. Catturato
da Archimede, impressionato dall’ampiezza delle conoscenze all’epoca disponibili e dall’a-
cutezza delle dimostrazioni di cui nei testi avevo trovato solo scarse e frammentarie tracce,
nel 2015 mi sono indotto a rispolverare antiche conoscenze di greco e tentare la traduzio-
ne dell’Arenario. Il legame quasi simbiotico instauratosi con la più significativa figura del
mondo scientifico classico, si è spinto al punto che l’immagine voluta da Archimede scolpi-
ta sulla sua tomba, una sfera racchiusa in un cilindro a significare la scoperta del rapporto
fra i volumi, è divenuto una sorta di marchio per alcuni miei lavori (creduti) di una qualche valenza.

Da oltre un decennio le mie pubblicazioni appaiono secondo uno pseudonimo adottato ai
tempi del primo sito web, la cruda traduzione del mio nome in tedesco. Allora nelle pagine
comparivano soltanto lavori di tipo letterario, racconti e poesie dal carattere intimistico, che non
desideravo condividere con gli occasionali compagni di vita con cui quotidianamente ero costretto
a confrontarmi. Col tempo la consuetudine ad una sorta di anonimato è rimasta quale espressione
di un’ambizione: essere cercato (eventualmente) per i contenuti piuttosto che per un nome.
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La fontana gotica nella piazza del mercato di Lubecca, ricordata da Mann all’inizio del
secondo capitolo; foto d’epoca


