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Premessa all’edizione del Luglio MMVII

UESTA TRADUZIONE va considerata un esercizio letterario cui ho cercato
di applicare le regole della trascrizione musicale: rendere nella lingua
destinataria, pathos, tensione emotiva, musicalita, e —soprattutto— 1’animus
del Tonio Kréger. Del lavoro di Mann esistono varie versioni, quasi tutte
eccellenti; una delle migliori, a mio parere, ¢ quella resa da Salvatore Tito Villari
nel 1965 per la Garzanti, versione che non potevo non aver presente per naturale
assorbimento avendola pill volte letta nel corso degli anni.
In conseguenza di tale assimilazione, si potra talvolta riscontrare una certa consonanza
di vocaboli: al di 1a della valenza univoca delle parole cosi come da vocabolario, di tale
somiglianza non mi sono mai curato e quando alcuni mi sembravano gli unici idonei
a rendere nel contesto la forma di scrittura originale, non ho esitato ad usarli. Mi ¢
sembrato infatti pill corretto praticare questa via piuttosto che operare (come pure altri
ha fatto) mutamenti del tipo: da di fronte a dinanzi, da degluti ad inghiotti, da traverso
il ponte a passo sopra i ponti,. . . soltanto per dare un tocco d’originalita al lavoro. In
un solo caso, specificandolo peraltro in nota al cap. II, ho usato la medesima sequenza
di cinque parole adottate da Villari, sembrandomi quelle perfette.
Le note al testo riguardano due tipologie di annotazioni: vocaboli e verbi usati nel corso
di traduzione che hanno richiamato 1’attenzione, annotazioni relative a momenti di
breve riflessione sul testo: anche queste note non presumono di assolvere alla valenza
tipica di un’edizione critica. L’ apposizione delle note & a fine testo' per non distrarre
nella lettura con continui rinvii; segue la traduzione un commento al testo.
La traduzione ¢ stata condotta secondo la redazione originale edita della casa Fisher.
Questo testo ¢ ancora coperto dai diritti dell’editore, per cui non & possibile distribuirlo:
lo stesso ¢ stato interamente da me digitalizzato e deve considerarsi posto a fianco
della traduzione solo al fine di permettere un riscontro immediato con quanto tradotto.
E possibile che nella digitazione del testo tedesco di sia incorsi in alcuni errori «di
battitura»: sard grato a chi me li vorra far rilevare.

Ringrazio il Prof. Ernesto Gatta per 1’incoraggiamento ed i consigli di cui mi ¢ stato
prodigo e soprattutto per essersi dato cura di rivedere il testo tedesco; ringrazio la
Dr.ssa Silvana Procacci Fiorucci per avermi stimolato la riflessione su molti punti ed
essersi data cura di rivedere il testo tradotto. Consigli, commenti e critiche sono ben
accolti nell’intento di migliorare questa versione.

1. Nella prima edizione di questa traduzione.



Premessa all’edizione del Marzo MMXVII

LLEDIZIONE DEL LucLio 2007 segui nel marzo del 2011 una breve revisione del
lavoro relativa soprattutto alla glossa a commento del lavoro. L attenzione,
anche se non eccessiva, del mondo della rete verso questa versione del
lavoro di Mann, mi ha spinto a presentare la traduzione della novella in
una nuova versione, rielaborando un poco la traduzione e procedendo ad altre modifiche
di cui dird appresso.
Ricordo anzitutto quanto precisato nella precedente prefazione, e cio¢ che nel rendere il
lavoro di Mann ho cercato di applicare i principi della trascrizione (propri della musica)
piuttosto che della nuda traduzione letteraria, intendendo con questo che ho cercato di
sfruttare al meglio le forme e gli stili della lingua destinataria, non riscrivendo certo la
novella di Mann ma piegando frasi e concetti alla migliore possibile valenza italiana,
tenendo perod costantemente presenti il pensiero e le intenzioni dell’autore. Quando mi
sono, anche di poco, allontanato da queste linee di guida, ossia dal significato originario
delle parole ho riportato fra virgolette «. . .. .. » la traduzione letterale.
Le novita di quest’edizione riguardano soprattutto I’'impostazione tipografica, interventi
sulla punteggiatura, riscrittura ex novo di alcuni periodi, correzione di errori materiali
di digitazione. Inoltre, mantenendo la presentazione del lavoro su colonne affiancate
per un immediato riscontro del testo tradotto, ho abbandonato il package parallel di
Matthias Eckermann usato in passato per I’impaginazione adottando i package reledmac
e reledpar di Maieul Rouquette, con numerazione delle linee di testo da 1 per ogni
singola pagina e ponendo le note a commento in fondo alla pagina anziché, come
nella precedente edizione, a fine della traduzione ché tanto significava vederle ignorate.
Le note sono di due livelli: (1 - A) ed (1 - B): quelle del primo livello sono relative
ad interventi sul testo, quelle del secondo livello sono relative a brevi commenti in
alcuni punti della traduzione. Anche il commento alla novella, la glossa finale, & stato
rivisto: in questa parte del testo le note sono del tipo classico con nuova numerazione
progressiva. Anche I’impaginazione grafica di copertina ed avantesto ¢ stata rivista.
La presente edizione ¢ in formato ipertestuale per un agevole rinvio dalle note alla parte
di testo in interesse e viceversa; i link sono in colore piu chiaro rispetto al testo.
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Ad Annelise, Andrea, Arianna e Giulia
con ’augurio che trovino sempre la serenita
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Die Wintersonne stand nur als armer
Schein, milchig und matt hinter Wolken-
schichten iiber der engen Stadt. Na§ und
zugig war’s in den giebeligen Gassen,
und manchmal fiel eine Art von weichem
Hagel, nicht Eis, nicht Schnee.

Die Schule war aus. Uber den gepflaster-
ten Hof und heraus aus der Gatterpforte
stromten die Scharen der Befreiten, teil-
ten sich und enteilten nach rechts und
links. Grofle Schiiler hielten mit Wiir-
de ihre Biicherpiackchen hoch gegen die
linke Schulter gedriickt, indem sie mit
dem rechten Arm wider den Wind dem
Mittagessen entgegenruderten; kleines
Volk setzte sich lustig in Trab, dafl der
Eisbrei umherspritzte und die Siebensa-
chen der Wissenschaft in den Seehunds-
ranzeln klapperten. Aber hie und da rif3
alles mit frommen Augen die Miitzen
herunter vor dem Wotanshut und dem Ju-
piterbart eines gemessen hinschreitenden
Oberlehrers. . .

»Kommst du endlich, Hans? «sagte Tonio
Kroger, der lange auf dem Fahrdamm ge-
warte hatte; lachelnd trat er dem Freunde
entgegen, der im Gespréch mit anderen
Kameraden aus der Pforte kam und schon
in Begriffe war, mit ihnen davonzuge-
hen. .. »Wieso? «fragte er un sah Tonio
an...»Ja, das ist wahr! Nun gehen wir
noch ein bifichen.«

Tonio verstummte, und seine Augen triib-
ten sich. Hatte Hans es vergessen, fiel es
ihm erst jetzt wieder ein, dal} sie heute
mittag ein wenig zusammen spazierenge-
hen wollten? Und er selbst hatte sich seit
der Verabredung beinahe unausgesetzt

Il Sole d’inverno s’affacciava latteo ed
appannato sull’angusta citta dietro densi
strati di nubi. Per le strette vie orna-
te di frontoni soffiava un vento umido
e di quando in quando compariva una
grandine molle. Né ghiaccio, né neve.
La scuola era terminata. Sul selciato e
fuori dal cancello sciamavano le schie-
re dei finalmente liberi, separandosi e
sfugggendosi a destra e sinistra. I piu
grandi sostenevano composti, ben in alto,
il fascio di libri poggiato sulla spalla sini-
stra mentre col braccio destro avanzavano
contro vento in direzione del pranzo; i
pitl piccoli andavano invece giocosamen-
te al trotto, schizzando tutt’intorno fango
gelato mentre le briciole della scienza
sballottolavano nelle loro cartelle di pel-
le di foca. Di tanto in tanto pero tutti,
abbassando lo sguardo, tiravano gil il
berretto dinanzi al cappello di Wotan od
alla barba di Giove di qualche professore
che incedeva austero. . .

“E allora Hans, ti decidi a venire?”, disse
Tonio Kroger che da tempo attendeva
lungo la strada. Cosi dicendo s’avvicind
sorridente all’amico che chiacchierando
con altri compagni stava uscendo allora
dal portone e sembrava gia pronto ad
avviarsi con loro... “Come?”, chiese
rivolto a Tonio, e subito “Ah si, vero, ora
ce ne andiamo un poco assieme’”.

Tonio ammutoli e la serenita abbondono
il suo sguardo. Poteva davvero Hans
aver dimenticato, se ne ricordava solo
ora?, che s’erano accordati per andare a
passeggio assieme all’uscita di scuola?
E pensare che da quando s’erano dati

20R abbassando lo sguardo] (1 - A) mit frommen Augen, In. 20: «con occhi timorosi».

24R ti decidi a venire?] (2 - A) Kommst du endlich, Hans, In. 24: «vieni infine Hans?». Si ¢ inteso
enfatizzare con I’introduzione di un ulteriore verbo I’impazienza di Tonio Kroger che gia si sente isolato.
33R-34R e la serenita abbondond il suo sguardo] (3 - A) und seine Augen triibten sich, In. 33-34: «ed i
suoi occhi si turbarono». Ho scelto di portare il concetto sulla serenita che abbandona lo sguardo.
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darauf gefreut!

»Ja, adieu, ihr!«sagte Hans Hansen zu
den Kameraden. »Dann gehe ich noch
ein bilchen mit Kroger.« Und die bei-
den wandten sich nach links, indes die
anderen nach rechts schlenderten.

Hans und Tonio hatten Zeit, nach der
Schule spazierenzugehen, weil sie bei-
de Hiusern angehorten, in denen erst
um vier Uhr zu Mittag gegessen wurde.
Thre Viter waren grofle Kaufleute, die 6f-
fentliche Amter bekleideten und méchtig
waren in der Stadt. Den Hansens gehorten
schon seit manchem Menschenalter die
weitldufigen Holz-Lagerplitze drunten
am FluB}, wo gewaltige Sdgamaschinen
unter Fauchen und Zischen die Stimme
zerlegten. Aber Tonio war Konsul Kro-
gers Sohn, dessen Getreideséicke mit dem
breiten schwarzen Firmendruck man Tag
fiir Tag durch die Stralen kutschieren
sah; und seiner Vorfahren grof3es altes
Haus war das herrschaftlichste der ganzen
Stadt. . . Bestindig muflten die Freunde,
der vielen Bekannten wegen, die Miitzen
herunternehmen, ja, von manchen Leu-
ten wurden die Vierzehnjihrigen zuerst
gegriifit.

Beide hatten die Schulmappen iiber die
Schiiltern gehéngt, und beide waren sie
gut und warm gekleidet; Hans in eine
kurze Seemans-Uberjacke, iiber welcher
auf Schultern und Riicken der breite,
blaue Kragen seines Marine-Anzuges lag,
und Tonio in einen grauen Gurt-Paletot.
Hans trug eine déinische Matrosenmiit-
ze mit kurzen Béindern, unter der ein
Schopf seines bast-blonden Haares her-
vorquoll. Er war auflerordentlich hiibsch

appuntamento lui stesso non aveva fatto
che rallegrarsene!

“Arrivederci”, disse Hans Hansen ai com-

pagni, “allora me ne vado un pochino
con Kroger.” Ed i due s’indirizzarono a
sinistra mentre gli altri voltarono a destra.

Hans e Tonio dopo la scuola potevano
permettersi di andare a passeggio, perché
vivevano entrambi in famiglie in cui non
si andava a pranzo prima delle quattro. I
loro padri erano importanti commercianti
che rivestivano cariche pubbliche ed era-
no stimati ed influenti in citta. Gli Hansen
gia da qualche generazione possedevano
i vasti depositi di legname git al fiume
dove grosse seghe meccaniche fra sbuffi
e sibili tagliavano i tronchi. Tonio era
invece il figlio del console Kroger, i cui
sacchi di grano, con il vistoso timbro nero
della ditta, giorno dopo giorno venivano
trasportati per le strade; e la sua antica
e grande casa natale era la pil signorile
di tutta la citta. .. In continuazione gli
amici erano costretti a togliersi il berretto
per ossequiare i numerosi conoscenti, e
da diverse persone i due giovani erano
addirittura salutati prima.

Entrambi procedevano con la cartella ap-
pesa sulle spalle ed erano ben vestiti e
coperti. Hans indossava un giaccone cor-
to alla marinara su cui, alle spalle ed
alla schiena, si posava il largo colletto
blu del vestito alla marinara; Tonio un
cappotto grigio con cintura. Hans aveva
un berretto anch’esso alla marinara del
tipo danese con corte bande sotto il quale
spuntava un ciuffo dei suoi capelli color
biondo-stoppa. Era straordinariamente

13R influenti] (4 - A) mdchtig, In. 12: «potenti». Si € resa la parola con una forma verbale ed un aggettivo

(importanti commercianti).

4R-5R allora me ne vado un pochino con Kréger] (1 - B) E da rilevare, per quello che sara uno dei punti
cruciali della diversita di Tonio Kroger rispetto all’amico nella seconda parte del capitolo, che Hans davanti

ai compagni di scuola chiama 1’amico per cognome.

5R-6R Ed i due s’indirizzarono a sinistra mentre gli altri voltarono a destra] (2 - B) Uno dei temi della
novella ¢ la separazione degli individui fondata sul diverso sentire e percepire il mondo; in tal senso questa &
la prima separazione che si presenta, ad indicare che alcune componenti rilevanti del mondo prendono una
via (egli stesso ed Hans), mentre ¢ quasi indifferente dove si diriga il resto dell’umanita.

2.38R-3.1R Erastraordinariamente grazioso e ben fatto ] (3 - B) La compiacente descrizione di Hans Hansen
operata in questo punto, & il primo accenno ad un attributo fondamentale della novella, la bellezza estetica
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und wohlgestaltet, breit in den Schultern
und schmal in den Hiiften, mit freilie-
genden und scharfblickenden stahlblauen
Augen. Aber unter Tonio’s runder Pelz-
miitze blickten aus einem brunetten und
ganz siidlich scharf geschnittenen Ge-
sicht dunkel und zart umschattete Augen
mit zu schweren Lidern trdumerisch und
ein wenig zaghaft hervor. .. Mund und
Kinn waren ihm ungewohnlich weich ge-
bildet. Er ging nachlédssig und ungleich-
maiBig, wirend Hansens schlanke Beine
in den schwarzen Striimpfen so elastich
und taktfest einherschritten. . .

Tonio sprach nicht. Er empfand Sch-
merz. Indem er seine etwas schrig stehen-
den Brauen zusammenzog und die Lip-
pen zum Pfeifen gerundet hielt, blickte
er seitwirts geneigten Kopfes ins Wei-
te. Diese Haltung und Miene war ihm
eigentlimlich.

Pl6tzlich schob Hans seinen Arm unter
den Tonio’s und sah ihn dabei von der
Seite an, denn er begriff sehr wohl, um
was es sich handelte. Und obgleich Tonio
auch bei den nichsten Schritten noch
schwieg, so ward er doch auf einmal sehr
weich gestimmt.

»Ich hatte es namlich nicht vergessen, To-
nio«, sagte Hans und blickte vor sich
nieder auf das Trottoir, »sondern ich
dachte nur, daB heute doch wohl nichts
daraus werden konnte, weil es ja so
nal und windig ist. Aber mir macht
das gar nichts, und ich finde es famos,
daB3 du trotzdem auf mich gewartet hast.

grazioso e ben fatto, largo di spalle e snel-
lo ai fianchi con occhi blu-acciaio che
gli conferivano uno sguardo profondo e
schietto. Sotto il berretto tondo di pelo di
Tonio spiccavano invece, su un viso bruno
dai lineamenti tipicamente meridionali,
delicati occhi scuri, appena ombreggiati
con palpebre marcate, sognanti e un po’
timidi. La bocca ed il mento partico-
larmente ben fatti, erano ispirati ad una
non comune dolcezza, il passo era un po’
disordinato ed irregolare, al contrario di
quello di Hans, le cui gambe slanciate
e fasciate di calze nere, si muovevano
cadenzate e sicure. . .

Tonio taceva dispiaciuto. Le sopracciglia
se ne stavano oblique e tese ad espressio-
ne seriosa, le labbra mostravano indiffe-
renza come di chi stesse per fischiare, la
testa era leggermente reclinata da un lato:
il portamento e 1’espressione gli erano
naturali.

D’un tratto Hans infilo il suo braccio sotto
quello di Tonio, guardandolo di profilo,
conoscendo la natura di quel turbamento.
Anche se Tonio continuava a camminare
tacendo gli sembrava che con quel gesto
I’amico avesse rimesso un poco le cose a
posto.

“Non ¢ che I’avessi dimenticato Tonio”,
disse Hans guardando davanti a sé, tenen-
do lo sguardo puntato sul marciapiede,
“solo che pensavo che oggi non se ne sa-
rebbe fatto nulla perché ¢ cosi umido e
ventoso. .. Ma non importa, anzi trovo
stupendo che tu nonostante tutto mi abbia
atteso. Credevo ti fossi gia diretto verso

54R Tonio taceva dispiaciuto] (5 - A) Tonio sprach nicht Er empfand Schmerz, In. 15: «Tonio non parlava.
Egli provava dolore».

posseduta per nascita senza alcun merito, che costituisce un momento d’invidia, oltreché d’apprezzamento,
in Tonio Kroger per i felici puri, quelli che passeggiano nella vita senza problematiche perché non se le
pongono. Per altri versi questa caratteristica di Hans ¢ alla base di una pseudo-corrente di pensiero presente
sul web che legge il Tonio Kroger come un racconto esponente della cosiddetta cultura-gay.

40R con occhi blu-acciaio] (4 - B) La caratteristica descritta (stahlblauen Augen, In. 4) esaltata da Tonio
in Hans, costituisce una delle parole-chiave della novella a simboleggiare una «razza» particolarmente felice
di persone che raggiunge la serenitd senza eccessive problematiche, anzi schivandole. II tema, pil volte
richiamato, trovera la sua celebrazione nei capitoli VIII e IX, quando il rinnovato incontro fra Tonio ed i due
amici per cui ha sofferto in gioventu segnera la contrapposizione fra coloro che sentono ed i beatamente
spensierati che si accontentano di godersi la vita favoriti dall’aspetto fisico.

69R-70R tenendo lo sguardo puntato sul marciapiede] (5 - B) La frase ¢ un capolavoro d’ipocrisia
giovanile: mostra un Hans maturo capace di mentire per salvare le apparenze; si veda la nota seguente.
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Ich glaubte schon, du seist nach Hause
gegangen, und drgerte mich. . . «

Alles in Tonio geriet in eine hiipfende und
jubelnde Bewegung bei diesen Worten.
»Ja, wir gehen nun also iiber die Wille!«
sagte er mit bewegter Stimme. »Uber den
Miihlenwall und den Holstenwall, und
so bringe ich dich nach Hause, Hans. . .
Bewahre, das schadet gar nichts, daB ich
dann meinen Heimweg allein mache; das
nichste Mal begleitest du mich.«

Im Grunde glaubte er nicht sehr fest an
das, was Hans gesagt hatte, und fiihlte
genau, daf jener nur halb soviel Gewicht
auf diesen Spaziergang zu zweien legte
wie er. Aber er sah doch, dafl Hans seine
VergeBlichkeit bereute und es sich ange-
legen sein lieB3, ihn zu versdhnen. Und
er war weit von der Absicht entfernt, die
Versohnung hintanzuhalten. . .

Die Sache war die, da3 Tonio Hans Han-
sen liebte und schon vieles um ihn gelitten
hatte. Wer am meisten liebt, ist der Unter-
legene und muf leiden-, diese schlichte
und harte Lehre hatte seine vierzehnjih-
rige Seele bereits vom Leben entgegen-
genommen; und er war so geartet, daf
er solche Erfahrungen wohl vermerkte,
sie gleichsam innerlich aufschrieb und

casa, € mi ci arrabbiavo. ..”

Udendo queste parole tutto in Tonio entro
in uno stato di esaltata commozione.
“Bene, allora ce ne andiamo un po’ lungo
gli argini”, rispose con voce concitata.
“Lungo il Miihlenwall e I’Holstenwall, co-
si ti accompagno a casa, Hans; davvero,
non fa niente che poi faccia la strada da so-
lo; la prossima volta mi accompagnerai tu
»

Tonio non credeva in fondo alla sincerita
delle parole di Hans, sapeva bene che per
I’amico quella passeggiata non valeva
neanche la meta di quanto invece valesse
per lui. S’avvedeva pero che Hans si di-
spiaceva per la dimenticanza e che faceva
il possibile per riavvicinarsi, e I'ultimo
suo desiderio era protrarre ancora quella
riappacificazione.

La questione stava cosi: Tonio nutriva
un profondo affetto per Hans e gia molte
pene aveva sofferto a motivo di questo
suo tenero affetto verso I’amico: quando
si ama molto si € sprovvisti di difesa e
si deve patire: questa semplice e seve-
ra lezione la sua giovane anima 1’aveva
gia ricevuta dalla vita; ed era abbastanza
maturo da comprendere appieno tali dolo-

20R-21R Tonio nutriva un profondo affetto] (6 - A) Tonio Hans Hansen liebte, In. 21-22: «Tonio amava
Hans Hansen». Rendere letteralmente la frase si sarebbe prestato ad un’anticipata visione del rapporto
dubbioso di amicizia come apparira in Morte a Venezia.

26R la sua giovane anima] (7 - A) Omesso vierzehnjdhrige, In. 25-26: «di quattordicenne».

1R e mi ci arrabbiavo] (6 - B) La maturita di Hans, pur a fronte della giovane eta, emerge ancora nel passo.
Hans ¢ dotato di senso pratico assai piut che Tonio al punto che riesce mentire per cavarsi d’imbarazzo e
soprattutto perché sa che Tonio ¢ il pitt debole, perché a lui affettuosamente tende ed ¢ quindi disposto ad
accettare (subire) qualsiasi situazione. A Tonio invece quest’affermazione ¢ pil che sufficiente per sacrificarsi
nell’accompagnare 1’amico a casa anche se poi dovra rifare la strada da solo.

9R la prossima volta mi accompagnerai tu] (7 - B) Mann interrompe di continuo i dialoghi per soffermarsi
analiticamente sui relativi caratteri: schematico, nel suo standard adolescenziale quello di Hans, piu
complesso e ricco d’indagine quello (aubiografico) di Tonio: la descrizione di Hans non va oltre gli attributi
fisici. Si tratta di una tecnica efficace perché la tensione resta viva, ed anzi la descrizione dei lati psicologici
esalta la narrazione. Si vedano le note a commento a pagina 102

22R-23R a motivo di questo suo tenero affetto verso I’amico] (8 - B) und schon vieles um ihn ge- litten
hatte, In. 22-23: «e gia molto aveva sofferto per lui»; punteggiatura mutata.

24R-25R si ¢ sprovvisti di difesa e si deve patire] (9 - B) In questo lavoro in cui si trovano espressi
sovente concetti presentati come massime del vivere civile, quando non come considerazioni filosofiche, &
questa la prima dichiarazione che in tal senso s’incontra. Questa prima massima-sentenza ¢ gettata la quasi
inavvertitamente, e comunque la sua eticita ¢ sotto gli occhi: ridurre I’amore al piacere di essere amati (la
mera soddisfazione) vuol esprimere che 1’amore non ¢ pieno e totale, non frutto di completa abnegazione e
dedizione, che s’intende, comunque, svilire il sentimento. La «formula» dell’amore come mera abnegazione
senza nulla chiedere né attendersi, se da un lato sembra ricondurre paradossalmente a certe forme d’amore di
medievale memoria fra domina e cavaliere e se dall’altro & totalmente estranea al senso pratico e terreno
della nostra epoca, ¢ tuttavia, in assoluto, I’unica vera forma di amore puro e sincero concepibile. La visione
rigorosa dell’essere, incentrata sul niente concedere al senso pratico ed all’opportunismo, si presentera pitt
volte e sara uno dei temi dominanti del capitolo IV ndlla conversazione con Lisaweta Iwanowna.

5R

10R

15R

20R

25R



20

25

30

35

40

45

gewissermafen seine Freude daran hat-
te, ohne sich freilich fiir seine Person
danach zu richten und praktischen Nu-
tzen daraus zu ziehen. Auch war es so
mit ihm bestellt, dal} er solche Lehren
weit wichtiger und interessanter achtete
als die Kenntnisse, die man ihm in der
Schule aufnétigte, ja, dafl er sich wihrend
der Unterrichtsstunden in den gotischen
Klassengewdlben meistens damit abgab,
solche Einsichten bis auf den Grund zu
empfinden und vollig auszudenken. Und
diese Beschiftigung bereitete ihm eine
ganz dhnliche Genugtuung, wie wenn er
mit seiner Geige (denn er spielte die Gei-
ge) in seinem Zimmer umherging und
die Tone, so weich, wie er sie nur hervor-
zubringen vermochte, in das Plitschern
des Springstrahles hinein erklingen lief3,
der drunten im Garten unter den Zwei-
gen des alten WalnuBbaumes tidnzelnd
emporstieg. . .

Der Springbrunnen, der alte WalnuB-
baum, seine Geige und in der Ferne
das Meer, die Ostsee, deren sommerli-
che Traume er in den Ferien belauschen
durfte, diese Dinge waren es, die er lieb-
te, mit denen er sich gleichsam umstellte,
und zwischen denen sich sein inneres Le-
ben abspielte, Dinge, deren Namen mit
guter Wirkung in Versen zu verwenden
sind und auch wirklich in den Versen, die
Tonio Kroger zuweilen verfertigte, immer
wieder erklangen.

Dieses, da3 er ein Heft mit selbstgeschrie-
benen Versen besal}, war durch sein eige-
nes Verschulden bekannt geworden und
schadete ihm sehr, bei seinen Mitschii-
lern sowohl wie bei den Lehrern. Dem
Sohne Konsul Krogers schien es einer-
seits, als sei es dumm und gemein, daran
Anstof} zu nehmen, und er verachtete da-
fiir sowohl die Mitschiiler wie die Lehrer,
deren schlechte Manieren ihn obendrein
abstielen, und deren personliche Schwi-
chen er seltsam eindringlich durchschau-
te. Andererseits aber empfand er selbst

rose pratiche di conoscenza da annotarle
nel proprio animo, ed in un certo senso
traeva pure soddisfazione da esse, senza
peraltro conformarvi del tutto il proprio
essere né trarne alcun profitto. In tale
considerazione teneva queste dolorose
pratiche da crederle pitt importanti ed in-
teressanti delle nozioni impartite a scuola,
al punto che in classe durante le ore di
lezione nelle classi dalle slanciate volte
gotiche s’applicava a percepire quegli in-
segnamenti sino in fondo rimuginando
su di essi, ed il turbinio intellettuale gli
procurava una compiacenza cosi intima
quasi come quella che gli veniva quando
con il violino (perché suonava il violino)
se n’andava in giro per la sua stanza a ca-
var suoni cosi morbidi come gli riusciva,
facendoli riecheggiare nel gorgoglio del-
la fontana il cui getto zampillava giu nel
giardino, sotto i rami del vecchio noce.

La fontana, il vecchio noce, il suo violi-
no,... ed in lontananza il mar Baltico,
quel mare di cui in vacanza gli riusciva
d’udire di nascosto il sognante bisbiglio,
ecco, erano queste le cose che amava di
cui gli piaceva circondarsi e fra le quali
trascorreva la sua piu intima vita; cose i
cui nomi si usano con ottimo effetto in
poesia e che in vero gia echeggiavano
in quei versi che talvolta Tonio Kroger
andava componendo.

E che lui tenesse un quaderno di proprie
composizioni poetiche era divenuto noto
per colpa sua, e questo lo imbarazzava
sia presso i compagni che presso gli in-
segnanti. E se da una parte al figlio del
console Kroger sembrava davvero stupi-
do e volgare che ci si scandalizzasse di
questo, e conseguentemente disprezzava
in egual modo compagni e insegnanti i cui
cattivi costumi per giunta lo disturbavano
profondamente e dei quali avvertiva con
strana energia i lati fragili del carattere,
d’altra parte nell’intimo conveniva che

35R-37R lo imbarazzava sia presso i compagni che presso gli insegnanti ] (10 - B) Citazione autobiografica;

si veda il commento al testo a pagina 99.
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es als ausschweifend und eigentlich un-
gehorig, Verse zu machen, und mufite
all denen gewissermaf3en recht geben,
die es fiir eine befremdende Beschifti-
gung hielten. Allein das vermochte ihn
nicht, davon abzulassen. . .

Da er daheim seine Zeit vertat, beim
Unterricht langsamen und abgewandten
Geistes war und bei den Lehrern schlecht
angeschrieben stand, so brachte er bestéin-
dig die erbarmlichsten Zensuren nach
Hause, woriiber sein Vater, ein langer,
sorgfiltig gekleideter Herr mit sinnenden
blauen Augen, der immer eine Feldblu-
me im Knopfloch trugFeldblume, sich
sehr erziirnt und bekiimmert zeigte. Der
Mutter Tonio’s jedoch, seiner schonen,
schwarzhaarigen Mutter, die Consuelo
mit Vornamen hie3 und iiberhaupt so
anders war als die iibrigen Damen der
Stadt, weil der Vater sie sich einstmals
von ganz unten auf der Landkarte herauf-
geholt hatte, - seiner Mutter waren die
Zeugnisse grundeinerlei. . .

Tonio liebte seine dunkle und feurige
Mutter, die so wunderbar den Fliigel und
die Mandoline spielte, und er war froh,
daf sie sich ob seiner zweifelhaften Stel-
lung unter den Menschen nicht gramte.
Andererseits aber empfand er, dafl der
Zorn des Vaters weit wiirdiger und re-
spektabler sei, und war, obgleich er von
ihm gescholten wurde, im Grunde ganz
einverstanden mit ihm, wihrend er die
heitere Gleichgiiltigkeit der Mutter ein
wenig liederlich fand. Manchmal dachte
er ungefahr: Es ist gerade genug, daf3 ich
bin, wie ich bin, und mich nicht &ndern
will und kann, fahrlédssig, widerspenstig
und auf Dinge bedacht, an die sonst nie-
mand denkt. Wenigstens gehort es sich,
daBl man mich ernstlich schilt und straft

era imprudente e sconveniente comporre
versi, ed infine in un certo qual modo
doveva pure ammettere che aveva ragio-
ne chi considerava la sua un’occupazione
davvero singolare. Pure, tutto cid non era
ancora sufficiente perché rinunciasse. . .
A casa sciupava il tempo, a scuola era
distratto e non brillava affatto, dagli inse-
gnanti non era granché stimato, di con-
tinuo riportava giudizi tutt’altro che po-
sitivi... e per questi motivi suo padre,
un signore alto dagli occhi azzurri e pro-
fondi, sempre accuratamente vestito e
con eternamente all’occhiello un fiore di
campo, non nascondeva lo sdegno e I’af-
flizione. Sua madre invece, la sua bella
mamma dai capelli neri che si chiamava
Consuelo, cosi tanto diversa dalle altre
donne della citta e che suo padre un gior-
no lontano s’era andato a prendere in un
posto basso-basso della carta geografica,
ebbene sua madre trovava che le pagelle
fossero del tutto indifferenti. . .

Tonio amava la sua mamma bruna e foco-
sa che suonava cosi bene il pianoforte ed
il mandolino, e si rallegrava che non si
crucciasse per la sua insicura posizione
nel mondo. Riconosceva comunque d’al-
tra parte come lo sdegno del padre fosse
piu dignitoso e rispettabile, e nonostante
i rimproveri che da parte sua subiva, era
del tutto d’accordo con lui, mentre, al
contrario, trovava un po’ trascurata la ce-
lestiale spensieratezza materna. Talvolta
si soffermava a pensare pressappoco cosi:
¢ gia sufficiente che io sia come sono, cioe
negligente, testardo, tutto votato a cose
cui nessuno pensa, che non voglia e non
possa essere diverso, e va pure bene che
per questo almeno mi si sgridi e punisca
senza lasciar correre con baci e carezze.

13R-15R accuratamente vestito e con eternamente all’occhiello un fiore di campo] (8 - A) der immer eine
Feldblume im Knopfloch trugFeldblume, In. 14—15. Nelle occasioni in cui compare reiterato 1’avverbio
(eternamente) nel medesimo contesto, si & reso immer (sempre) con «eternamente» per sottolineare I’immagine
di aristocratica superficiale superiorita con cui Tonio presenta il gnitore.

41R senza lasciar correre con baci e carezze | (9 - A) : mit Kiissen und Musik, In. 1: «con baci e musica»; si

¢ utilizzata 1’analoga espressione italiana.

25R suonava cosi bene il pianoforte ] (11 - B) Man usa il termine Fliigel, In. 26, che propriamente indica il
pianoforte a coda. Avrebbe potuto genericamente usare anche il termine Klavier, come fa frequentemente
nel capitolo VIII, piu usato per indicare un pianoforte e spesso quello verticale: 1’uso di questo termine vuole
specificare ancora una volta la distinta aristocrazia di provenienza.
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dafiir, und nicht mit Kiissen und Musik
dariiber hinweggeht. Wir sind doch kei-
ne Zigeuner im griinen Wagen, sondern
anstindige Leute, Konsul Krogers, die Fa-
milie der Kroger. . . Nicht selten dachte er
auch: Warum bin ich doch so sonderlich
und in Widerstreit mit allem, zerfallen
mit den Lehrern und fremd unter den
anderen Jungen? Siehe sie an, die guten
Schiiler und die von solider MittelméBig-
keit. Sie finden die Lehrer nicht komisch,
sie machen keine Verse und denken nur
Dinge, die man eben denkt und die man
laut aussprechen kann. Wie ordentlich
und einverstanden mit allem und jeder-
mann sie sich fiihlen miissen! Das muf3
gut sein. .. Was aber ist mit mir, und wie
wird dies alles ablaufen?

Diese Art und Weise, sich selbst und
sein Verhiltnis zum Leben zu betrach-
ten, spielte eine wichtige Rolle in To-
nio’s Liebe zu Hans Hansen. Er liebte
ihn zunichst, weil er schon war; dann
aber, weil er in allen Stiicken als sein
eigenes Widerspiel und Gegenteil erschi-
en. Hans Hansen war ein vortrefflicher
Schiiler und auflerdem ein frischer Ge-
sell, der ritt, turnte, schwamm wie ein
Held und sich der allgemeinen Beliebt-
heit erfreute. Die Lehrer waren ihm beina-
he mit Zirtlichkeit zugetan, nannten ihn
mit Vornamen und forderten ihn auf alle
Weise, die Kameraden waren auf seine
Gunst bedacht, und auf der Stral3e hielten
ihn Herren und Damen an, fa3ten ihn
an dem Schopfe bastblonden Haares, der
unter seiner dinischen Schiffermiitze her-
vorquoll, und sagten: »Guten Tag, Hans
Hansen, mit deinem netten Schopf! Bist
du noch Primus? Griifl Papa und Mama,
mein priachtiger Junge. . . «

So war Hans Hansen, und seit Tonio Kro-

Noi non siamo affatto degli zingari in un
carrozzone verde, siamo piuttosto gente
per bene, siamo la famiglia del console
Kroger,. .. siamo i Kroger. .. Ed anco-
ra abbastanza spesso pensava: perché
10 sono cosi particolare, in conflitto con
tutti, perennemente in contrasto con gli
insegnanti, estraneo fra i miei coetanei?
Guarda un po’ i bravi scolari, quelli im-
pregnati di solida mediocrita! Loro non
trovano I’insegnante ridicolo né scrivono
versi e pensano solo cose comuni, pro-
prio quelle che appunto si pensano e si
possono apertamente manifestare. Come
devono sentirsi soddisfatti ed in armonia
con tutto e tutti! Dev’essere bello. .. Ma
che mai avro io di particolare e come
evolvera tutto questo?

Questa tendenza a considerare se stesso
ed il proprio relazionarsi con la vita, gio-
cava un notevole ruolo nell’affetto che
Tonio nutriva per Hans Hansen. Lo ama-
va anzitutto perché bello, poi perché in
tutto e per tutto si manifestava come il
suo contrario ed opposto. Hans Hansen
era un eccellente scolaro, in aggiunta
un giovane traboccante di vita che ca-
valcava, praticava ginnastica, nuotava da
campione, mieteva le simpatie genera-
li. Gli insegnanti erano accondiscendenti
con lui al limite dell’affetto, lo chiama-
vano per nome e lo favorivano in ogni
modo, i compagni si contendevano la sua
amicizia e per la strada signori e signore
lo fermavano, I’afferravano per il ciuf-
fo di capelli biondo-stoppa che spuntava
da sotto il cappello alla marinara e gli
dicevano: “Buon giorno a te ed al tuo
simpatico ciuffo, Hans Hansen! Sei sem-
pre il primo nella tua classe? Saluta papa
e mamma, mio stupendo ragazzo. ..”
Cosi era Hans Hansen, e dal primo istante

20R-21R giocava un notevole ruolo nell’affetto] (10 - A) Mann usa ancora la parola liebe (amore), per

esprimere 1’affetto di Tonio nei confronti di Hans.

22R-23R Lo amava anzitutto perché bello] (12 - B) Ancora una volta la bellezza esteriore ¢ al primo posto
fra gli elementi generatori d’amore; si vedano le note a pagina 104.

7.42R-8.1R e dal primo istante in cui lo conobbe ] (13 - B) Si raffronti la descrizione sintetica della prima
conoscenza di Hans Hansen(In. 7.42-8.1, pagina 42) con quella prolissa di Ingeborg Holm effettuata in
principio del II capitolo che indugia su particolari del vestito e dell’atteggiamento. Rispetto ad Inge, Hans si
esaurisce nel primo istante della conoscenza, un momento che sembra ora lontano.
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ger ihn kannte, empfand er Sehnsucht,
sobald er ihn erblickte, eine neidische
Sehnsucht, die oberhalb der Brust safl und
brannte. Wer so blaue Augen hitte, dach-
te er, und so in Ordnung und gliicklicher
Gemeinschaft mit aller Welt lebte wie du!
Stets bist du auf eine wohlansténdige und
allgemein respektierte Weise beschiftigt.
Wenn du die Schulaufgaben erledigt hast,
so nimmst du Reitstunden oder arbeitest
mit der Laubsége, und selbst in den Fe-
rien, an der See, bist du vom Rudern,
Segeln und Schwimmen in Anspruch ge-
nommen, indes ich miifiggingerisch und
verloren im Sande liege und auf die ge-
heimnisvoll wechselnden Mienenspiele
starre, die Uiber des Meeres Antlitz hu-
schen. Aber darum sind deine Augen so
klar. Zu sein wie du. . .

Er machte nicht den Versuch, zu werden
wie Hans Hansen, und vielleicht war es
ihm nicht einmal sehr ernst mit diesem
Wunsche. Aber er begehrte schmerzlich,
so wie er war, von ihm geliebt zu werden,
und er warb um seine Liebe auf seine Art,
eine langsame und innige, hingebungsvol-
le, leidende und wehmiitige Art, aber von
einer Wehmut, die tiefer und zehrender
brennen kann als alle jdhe Leidenschaft-
lichkeit, die man von seinem fremden
AuBeren hitte erwarten kénnen.

Und er warb nicht ganz vergebens, denn
Hans, der iibrigens eine gewisse Uberle-
genheit an ihm achtete, eine Gewandtheit
des Mundes, die Tonio befdhigte, schwie-
rige Dinge auszusprechen, begriff ganz
wohl, daf} hier eine ungewdhnlich starke
und zarte Empfindung fiir ihn lebendig
sei, erwies sich dankbar und bereitete ihm

in cui lo conobbe, Tonio Kroger provava
come lo vedeva un senso di struggimen-
to nel petto, uno struggimento invidioso,
profondo e cocente. Avessi occhi azzurri
come i tuoi, pensava, e potessi vivere in
tranquilla e felice armonia con il mondo
come te, sempre occupato in qualcosa
di apprezzabile e comunemente condivi-
sibile! Quando hai terminato i compiti,
o vai a lezione d’equitazione o ti rilassi
applicandoti al traforo e persino nel pe-
riodo delle vacanze, al mare, sei preso da
tante attivita: la voga, la vela, il nuoto,. . .
Ed io? Io invece me ne sto ozioso sulla
sabbia a guardare con occhio smarrito
le mutevoli espressioni che si producono
sulla superficie del mare. Ecco perché i
tuoi occhi sono cosi sereni. Poter essere
come te. . .

Non ci provo per nulla a divenire come
Hans Hansen, e forse tale desiderio non
aveva dimorato nemmeno una volta in lui.
Si struggeva pero nel voler essere amato
da lui cosi com’era, e chiedeva quest’af-
fetto alla sua maniera, una maniera quasi
sorniona ed intima, ricolma di dedizione,
sofferenza e malinconia, una malinconia
cosi profonda e struggente da poter para-
lizzare qualsiasi slancio improvviso che
pure ci si sarebbe potuti attendere dalle
sue inconsuete ed inusuali sembianze.
Ed infine non desiderd del tutto invano,
perché Hans, che pure gli accreditava
una qual certa superiorita spirituale, una
scioltezza nella parola che consentiva a
Tonio di destreggiarsi fra concetti diffi-
cili, comprese appieno quel sentimento,
inconsuetamente tanto forte quanto deli-
cato, indirizzato a lui e se ne mostrd grato

52R-53R ti rilassi applicandoti al traforo ] (11 - A) : arbeitest mit der Laubsdige: «lavori con la sega da
traforo»; In. 11. La traduzione letterale non rende a pieno il senso e nemmeno ¢ particolarmente elegante.
56R Edio?] (12 - A) La forma interrogativa non esiste nel testo tedesco.

67R—68R una maniera quasi sorniona ] (13 - A) : leidende und wehmiitige Art, In. 27: «in una maniera lenta,
tarda. . . ». Ho usato gli aggettivi per sottolineare I’'indolenza del carattere di Tonio, che pur desiderando
essere amato da Hans, come da Inge ()appresso, cap. II), non fa tuttavia alcuno sforzo, alcuna violenza a se
stesso, attendendo sempre che siano gli altri ad avvicinarsi a lui, salvo poi dolersi che questo non avvenga.

62R-63R Non ci provo per nulla a divenire come Hans Hansen | (14 - B) Er machte nicht den Versuch, In.
20. E il primo momento in cui Mann descrive il personaggio consapevole delle proprie potenzialita creative,
un individuo che non si sforza di modificare la sua personalita per riuscire gradito all’amico che pure ammira
e stima. In seguito Hans, In. 79R-81R e seguenti, mostrera di comprendere ed apprezzare quel sentimento.
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manches Gliick durch sein Entgegenkom-
men - aber auch manche Pein der Eifer-
sucht, der Enttauschung und der vergeb-
lichen Miihe, eine geistige Gemeinschaft
herzustellen. Denn es war das Merkwiir-
dige, daB3 Tonio, der Hans Hansen doch
um seine Daseinsart beneidete, bestindig
trachtete, ihn zu seiner eigenen heriiberzu-
ziehen, was hochstens auf Augenblicke
und auch dann nur scheinbar gelingen
konnte. . .

»Ich habe jetzt etwas Wundervolles gele-
sen, etwas Prachtvolles. . . «, sagte er. Sie
gingen und aflen gemeinsam aus einer
Tiite Fruchtbonbons, die sie bei Krdmer
Iwersen in der Miihlenstralle fiir zehn
Pfennige erstanden hatten. »Du muft es
lesen, Hans, es ist namlich >Don Carlos<
von Schiller. . . Ich leihe es dir, wenn du
willst. . . «

»Ach nein, sagte Hans Hansen, »das laf3
nur, Tonio, das pafit nicht fiir mich. Ich
bleibe bei meinen Pferdebiichern, weillt
du. Famose Abbildungen sind darin, sage
ich dir. Wenn du mal bei mir bist, zeige
ich sie dir. Es sind Augenblicksphotogra-
phien, und man sieht die Gédule im Trab
und im Galopp und im Sprunge, in al-
len Stellungen, die man in Wirklichkeit
gar nicht zu sehen bekommt, weil es zu
schnell geht. . . «

»In allen Stellungen?« sagte Tonio hoflich.
»Ja, das ist fein. Was aber >Don Carlos<
betrifft, so geht das iiber alle Begriffe. Es
sind Stellen darin, du sollst sehen, die so
schon sind, daf es einem einen Ruck gibt,
daB es gleichsam knallt. . . «

»Knallt es?« fragte Hans Hansen...
»Wieso?«
»Daist zum Beispiel die Stelle, wo der Ko-

procurandogli un poco di felicita con un
atteggiamento accondiscendente ma an-
che qualche pena per via della gelosia,
della delusione, e della fatica sprecata
posta nel raggiungere un’intesa spirituale.
Perché lo strano era in fondo che Tonio,
pur invidiando in Hans Hansen il suo
modo di vivere, cercava insistentemente
di attrarlo a sé, cosa che gli riusciva al
massimo per brevi istanti, ed anche allora
solo apparentemente. . .

“Ho appena terminato di leggere qualcosa
di meraviglioso, di davvero notevole. ..”
disse. Camminavano e mangiavano ca-
ramelle di frutta che avevano acquistato
per dieci penni da Krimer Iwersen, un
bottegaio della Miihlenstrale. “Dovre-
sti leggerlo, Hans, ¢ il Don Carlos di
Schiller. .. Te lo impresto se vuoi. . ."”

“Mano, no”, rispose Hans Hansen, “lascia
stare Tonio non fa per me. lo, lo sai,
mi accontento dei miei libri sui cavalli.
Vedessi che gran belle illustrazioni ci
sono, credimi. Se una volta capiti te lo
mostro. Ci sono istantanee di cavalli al
trotto, al galoppo, al salto, insomma in
tutte quelle posizioni che nella realta non
si riescono a vedere perché tutto avviene
cosi in fretta. . .”

“In tutte le posizioni?”, chiese Tonio osse-
quioso. “Dev’essere davvero bello. Ma
vedi, riguardo al Don Carlos, credimi,
va oltre ogni immaginazione. Ci sono
momenti cosi esaltanti, dovresti vedere,
che ti scuotono proprio, insomma quasi
uno schianto.

“Uno schianto?”, chiese Hans Hansen. . .
“E come?...”

“C’¢ per esempio il punto in cui il re ha

14R-15R Camminavano e mangiavano caramelle di frutta] (15 - B) Rileva per la descrizione di caratteri
e comportamenti cosi diversi, che Mann trovi un modo veramente sublime per descrivere la massima
comunanza che Hans puo avere con Tonio: mangiare caramelle da uno stesso cartoccio.

20R-21R lascia stare Tonio] (16 - B) Ora Hans chiama Tonio per nome; nell’evolversi del racconto, quando
i due incontreranno un compagno di scuola, Hans riprendera a chiamarlo per cognome imbarazzandolo.
24R-25R Se una volta capiti te lo mostro] (17 - B) Ancora un significativo tratto distintivo dei due caratteri:

Tonio «impresta», Hans «mostra».

36R uno schianto] (18 - B) Un ulteriore atto di sottomissione ad Hans. Tonio per avvicinare I’amico usa il
suo stesso linguaggio ripetendo la parola knallt e tuttavia ottiene I’effetto desiderato, perché ad ascoltare

quella parola Hans gli dedica la sua attenzione.
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nig geweint hat, weil er von dem Marquis
betrogen ist. . . aber der Marquis hat ihn
nur dem Prinzen zuliebe betrogen, ver-
stehst du, fiir den er sich opfert. Und nun
kommt aus dem Kabinett in das Vorzim-
mer die Nachricht, daB der Konig geweint
hat. >Geweint?< >Der Konig geweint?<
Alle Hofminner sind fiirchterlich betre-
ten, und es geht einem durch und durch,
denn es ist ein schrecklich starrer und
strenger Konig. Aber man begreift es so
gut, dall er geweint hat, und mir tut er
eigentlich mehr leid als der Prinz und der
Marquis zusammengenommen. Er ist im-
mer so ganz allein und ohne Liebe, und
nun glaubt er einen Menschen gefunden
zu haben, und der verrit ihn. . . «

Hans Hansen sah von der Seite in Tonio’s
Gesicht, und irgend etwas in diesem Ge-
sicht mufite ihn wohl dem Gegenstande
gewinnen, denn er schob plotzlich wieder
seinen Arm unter den Tonio’s und fragte:

»Auf welche Weise verrit er ihn denn,
Tonio?«

Tonio geriet in Bewegung.

»Ja, die Sache ist«, fing er an, »dal3 alle
Briefe nach Brabant und Flandern. . . «

»Da kommt Erwin Jimmerthal«, sagte
Hans.

Tonio verstummte. Mochte ihn doch,
dachte er, die Erde verschlingen, diesen
Jimmerthal! Warum muf} er kommen und
uns storen! Wenn er nur nicht mit uns geht
und den ganzen Weg von der Reitstun-
de spricht... Denn Erwin Jimmerthal
hatte ebenfalls Reitstunde. Er war der
Sohn des Bankdirektors und wohnte hier
drauflen vorm Tore. Mit seinen krummen

pianto perché ¢ stato ingannato dal mar-
chese, ma questi lo ha ingannato solo
per amore del principe, capisci, per colui
per il quale si sacrifica. E a questo pun-
to giunge in anticamera, dalla sala del
consiglio, la notizia che il re ha pianto.
“Ha pianto?”, “Il re ha pianto?”. Tutti i
cortigiani sono scossi, si sentono come
passati da parte a parte e profondamente
turbati perché si tratta di un uomo assai
rigoroso e severo. Ma si comprende bene
che ha pianto, ed a me, a dirla tutta fa piu
pena lui che non il principe e il marchese
messi assieme. E sempre solo e senza
alcuno che 1’ami, ed ora che & finalmente
convinto d’aver trovato un amico, questi
lo tradisce. . .”

Hans Hansen guardo Tonio di profilo in
viso, e qualcosa in quel volto doveva
aver destato attenzione sull’argomento,
perché inaspettatamente pose ancora il
proprio braccio sotto quello dell’amico e
chiese:

“In quale modo lo tradisce, Tonio?”’

Tonio entro in agitazione.

“Vedi”, comincio, “la questione ¢ che
tutte le lettere verso il Brabante e la
Fiandra...”

“Sta venendo Erwin Jimmerthal”, disse
Hans.

Tonio tacque di colpo. Che la terra pos-
sa inghiottirlo quell’Jimmerthal! Perché
deve venire a disturbarci! Se almeno non
facesse tutta la strada con noi parlando
della scuola d’equitazione ... Perché,
naturalmente, anche Erwin Jimmerthal
andava a scuola d’equitazione. Jiimmer-
thal era il figlio del direttore della banca
ed abitava subito fuori porta. Gambe

29R Sta venendo Erwin Jimmerthal] (19 - B) Si noti lo stacco magistralmente operato: il possesso
momentaneo dell’attenzione, piut che dell’amicizia, di Hans evapora all’apparire di un elemento del mondo
comune, un suo e loro compagno di scuola che come Hans vive la gioventu divertendosi e non impegnandosi
in alcuna tematica che non sia lo spensierato divertimento proprio dell’eta.

38R figlio del direttore della banca] (20 - B) Tutti i personaggi della storia sin qui incontrati, e lo stesso
sara per quelli a venire, tutti quelli che giocano un ruolo importante nei rapporti con Tonio sono altolocati,
appartengono all’aristocrazia borghese. Cosi sara pure infatti per Inge, Magdalena e anche per la Lisaweta
Iwanowna del IV capitolo. Gli unici non rilevanti sono quelli che appaiono sulla scena come completamento
della descrizione perché, in qualche modo, serbano un posto nella memoria di Tonio-Mann: il bottegaio che
vende caramelle ed il maestro di ballo come il direttore d’albergo che seguiranno.

10.39R-11.1R Gambe curve, occhiobliqui] (21-B) Ladescrizione di Jimmerthal & volutamente caricaturale
e dispregiativa in rapporto ad Hans, quasi ad esorcizzare la sua entrata in scena.
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Beinen und Schlitzaugen kam er ihnen,
schon ohne Schulmappe, durch die Allee
entgegen.

»Tag, Jimmerthal«, sagte Hans. »Ich gehe
ein bilchen mit Kroger. . . «

»Ich muf} zur Stadt«, sagte Jimmerthal,
»und etwas besorgen. Aber ich gehe noch
ein Stiick mit euch...Das sind wohl
Fruchtbonbons, die ihr da habt? Ja, danke,
ein paar esse ich. Morgen haben wir wie-
der Stunde, Hans.«- Es war die Reitstunde
gemeint.»

Famos!« sagte Hans. »Ich bekomme jetzt
die ledernen Gamaschen, du, weil ich
neulich die Eins im Exerzitium hatte. . . «

»Du hast wohl keine Reitstunde, Kro-
ger?« fragte Jimmerthal, und seine Augen
waren nur ein Paar blanker Ritzen. . .
»Nein. . . «, antwortete Tonio mit ganz
ungewisser Betonung.

»Du solltest«, bemerkte Hans Hansen,
»deinen Vater bitten, dafl du auch Stunde
bekommst, Kroger. «

»Ja. .. «, sagte Tonio zugleich hastig und
gleichgiiltig. Einen Augenblick schniirte
sich ihm die Kehle zusammen, weil Hans
ihn mit Nachnamen angeredet hatte; und
Hans schien dies zu fiihlen, denn er sagte
erlduternd:

»Ich nenne dich Kroger, weil dein Vorna-
me so verrlickt ist, du, entschuldige, aber
ich mag ihn nicht leiden. Tonio. .. Das
ist doch iiberhaupt kein Name. Ubrigens
kannst du ja nichts dafiir, bewahre!«
»Nein, du hei3t wohl hauptsichlich so,
weil es so ausldndisch klingt und etwas
Besonderes ist. . . «, sagte Jimmerthal und
tat, als ob er zum Guten reden wollte.
Tonio’s Mund zuckte. Er nahm sich
zusammen und sagte:

»Ja, es ist ein alberner Name, ich mdchte,
weil} Gott, lieber Heinrich oder Wilhelm
heiBen, das konnt ihr mir glauben. Aber
es kommt daher, da3 ein Bruder meiner
Mutter, nach dem ich getauft worden bin,

curve, occhi obliqui, gia senza cartella,
si diresse lungo il viale verso loro.

“Giorno Jimmerthal”, salutd Hans. Pas-
seggio un po’ con Kroger. .. ”

“Sto andando in citta”, disse Jimmerthal,
“a sbrigare qualcosa. Faccio un po’ di
strada con voi... Sono caramelle alla
frutta quelle che avete? Grazie, un paio
me le mangio di gusto. Hans, domani
abbiamo di nuovo lezione, d’equitazione
intendo.”

“Fantastico”, disse Hans. “Adesso, sai,
mi regalano anche le ghette di pelle
perché I’altro giorno ho preso dieci al
compito. ..”

“Tu non prendi lezioni d’equitazione, Kro-
ger?”, chiese Jimmerthal; ed i suoi occhi
si trasformarono in due lucide fessure. . .

“No...”, rispose Tonio con una voce
divenuta d’improvviso incerta.

“Ma dovresti,” rimarcO Hans Hansen,
“parlane con tuo padre e chiedigli di farti
prendere lezioni, Kroger.”

“Gia,” disse Tonio con voce garbata ed
indifferente. E in un attimo la gola gli si
serr0: Hans lo aveva chiamato per cogno-
me. Hans s’accorse subito di questo e si
volle prontamente spiegare:

“Ti chiamo Kroger perché. . ., scusami,
ma il tuo nome € cosi matto, io non lo pos-
so proprio soffrire. Tonio. .. questo non
¢ neanche un nome. Del resto, s’intende,
non ¢ affatto colpa tua.”

“Certo, disse Jimmerthal sforzandosi di
parlare a fin di bene, ti chiami cosi so-
prattutto perché € un nome straniero che
suona in un modo particolare”.

Tonio ebbe come un moto convulso in
bocca. Si riprese e rispose:

“Si, € vero, € un nome sciocco. Lo sa
Dio quanto preferirei piuttosto chiamar-
mi Heinrich o Wilhelm, potete credermi!
Me lo porto perché un fratello di mia ma-
dre, con il cui nome mi hanno battezzato,

49R abbiamo di nuovo lezione ] (22 - B) Il desiderio espresso intimamente da Tonio che non parlassero
subito d’equitazione s’infrange istantaneamente, come all’istante si discioglie la breve comunanza con Hans.
Comincia a palesarsi qui una riflessione che sara un cardine del lavoro e che sara svolta ancora piu avanti:
I’amara constatazione che le loro vite appartengono a mondi diversi.
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Antonio heif3t; denn meine Mutter ist
doch von driiben. . . «

Dann schwieg er und lie die beiden von
Pferden und Lederzeug sprechen. Hans
hatte Jimmerthal untergefaflt und rede-
te mit einer geldaufigen Teilnahme, die
fiir >Don Carlos< niemals in ihm zu er-
wecken gewesen wire... Von Zeit zu
Zeit fiihlte Tonio, wie der Drang zu wei-
nen ihm prickelnd in die Nase stieg; auch
hatte er Miihe, sein Kinn in der Gewalt
zu behalten, das bestidndig ins Zittern
geriet. . .

Hans mochte seinen Namen nicht leiden,
- was war dabei zu tun? Er selbst hief3
Hans, und Jimmerthal hie3 Erwin, gut,
das waren allgemein anerkannte Namen,
die niemand befremdeten. Aber >Tonio<
war etwas Ausldndisches und Besonderes.
Ja, es war in allen Stiicken etwas Beson-
deres mit ihm, ob er wollte oder nicht,
und er war allein und ausgeschlossen von
den Ordentlichen und Gewohnlichen, ob-
gleich er doch kein Zigeuner im griinen
Wagen war, sondern ein Sohn Konsul
Krogers, aus der Familie der Kroger. . .
Aber warum nannte Hans ihn Tonio, so-
lange sie allein waren, wenn er, kam ein
dritter hinzu, anfing, sich seiner zu schi-
men? Zuweilen war er ihm nahe und
gewonnen, ja. Auf welche Weise verrit er
ihn denn, Tonio? hatte er gefragt und ihn
untergefalit. Aber als dann Jimmerthal
gekommen war, hatte er dennoch erleich-
tert aufgeatmet, hatte ihn verlassen und
ihm ohne Not seinen fremden Rufnamen
vorgeworfen. Wie weh es tat, dies alle
durchschauen zu miissen!. .. Hans Han-
sen hatte ihn im Grunde ein wenig gern,
wenn sie unter sich waren, er wuflte es.
Aber kam ein dritter, so schamte er sich
dessen und opferte ihn auf. Und er war
wieder allein. Er dachte an Konig Philipp.
Der Konig hat geweint. . .

»Gott bewahre«, sagte Erwin Jimmerthal,
»nun muB} ich aber wirklich zur Stadt!
Adieu, ihr, und Dank fiir die Fruchtbon-

si chiama Antonio, € mia madre &... di
laggiu. . .

Quindi tacque lasciando che si parlasse
di cavalli e finimenti. Hans aveva preso
Jimmerthal sottobraccio e parlava con un
interesse cosl vivo come mai si sarebbe
potuto suscitare in lui con il Don Car-
los. .. Di tanto in tanto Tonio avvertiva
forte al naso lo stimolo del pianto, ed
a fatica tratteneva il mento che di con-
tinuo tendeva a tremare e dava segni di
singulto. . .

Hans non sopportava il suo nome. E che
mai ci poteva fare? Egli stesso si chiama-
va Hans, Jimmerthal si chiamava Erwin,
nomi generalmente accetti e che a nessu-
no sembravano strani. Ma Tonio suonava
come straniero ed alquanto particolare.
Era proprio cosi. In lui in ogni sua parte
c’era sempre qualcosa di particolare, lo
volesse 0 meno, e si ritrovava sempre
solo ed estromesso dalle cose ordinarie
e comuni, benché nonostante tutto non
fosse proprio uno zingaro nel carrozzo-
ne verde, piuttosto un figlio del console
Kroger, della famiglia dei Kroger... E
perché finché erano soli Hans lo chiama-
va Tonio, e poi come appariva un tizio
qualsiasi cominciava a vergognarsene?
A volte avvertiva I’amico vicino e quasi
suo. In quale maniera lo tradi, Tonio?,
aveva chiesto tenendolo sottobraccio. Poi
perd quando era giunto Jimmerthal, ave-
va tratto un sospiro di sollievo e lo aveva
abbandonato, gettandogli in faccia, senza
che ce ne fosse necessita, il suo nome stra-
niero. Come si soffre a dover intendere
tutto questo!. . . In fondo lo sapeva, Hans
Hansen un poco di bene gliene voleva
finché erano soli, ma ecco, compariva un
altro e si vergognava, lo sacrificava. E lui
si ritrovava di nuovo solo. Gli venne in
memoria il re Filippo: il re ha pianto. . .

“Buon Dio”, disse Erwin Jimmerthal, “ora
devo davvero andare in citta! Arrivederci,
e grazie per le caramelle!” Dopo di che

IR-2R mia madre ¢. .. dilaggiu] (23 - B) Tonio tocca qui I’apice della sottomissione spirituale: pur di
riuscire gradito all’amico (Hans) ed al mondo (Jimmerthal) arriva a vergognarsi del proprio nome, di una
cosa cioe di cui non ha alcuna colpa, e questo solo per compiacere.
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bons!« Darauf sprang er auf eine Bank,
die am Wege stand, lief mit seinen krum-
men Beinen darauf entlang und trabte
davon.

»Jimmerthal mag ich leiden!« sagte Hans
mit Nachdruck. Er hatte eine verwohnte
und selbstbewufite Art, seine Sympathi-
en und Abneigungen kundzugeben, sie
gleichsam gnadigst zu verteilen. .. Und
dann fuhr er fort, von der Reitstunde zu
sprechen, weil er einmal im Zuge war. Es
war auch nicht mehr so weit bis zum Han-
sen’schen Wohnhause; der Weg iiber die
Wille nahm nicht soviel Zeit in Anspruch.
Sie hielten ihre Miitzen fest und beug-
ten die Kopfe vor dem starken, feuchten
Wind, der in dem kahlen Geist der Bau-
me knarrte und stohnte. Und Hans Han-
sen sprach, wihrend Tonio nur dann und
wann ein kiinstliches Ach und Jaja einflie-
Ben lie, ohne Freude dariiber, da3 Hans
ihn im Eifer der Rede wieder untergefaf3t
hatte, denn das war nur eine scheinbare
Anniherung, ohne Bedeutung.

Dann verlieen sie die Wallanlagen un-
fern des Bahnhofes, sahen einen Zug mit
plumper Eilfertigkeit voriiberpuffen, zéhl-
ten zum Zeitvertreib die Wagen und wink-
ten dem Manne zu, der in seinen Pelz
vermummt zuhochst auf dem allerletzten
saf}. Und am Lindenplatze, vor GroBhénd-
ler Hansens Villa, blieben sie stehen, und
Hans zeigte ausfiihrlich, wie amiisant es
sei, sich unten auf die Gartenpforte zu
stellen und sich in den Angeln hin und
her zu schlenkern, dal} es nur so kreischte.
Aber hierauf verabschiedete er sich.

»Ja, nun muf} ich hinein«, sagte er. »Adieu,
Tonio. Das nichste Mal begleite ich dich
nach Hause, sei sicher.«

»Adieu, Hans«, sagte Tonio, »es war nett,
spazierenzugehen. «

Ihre Hénde, die sich driickten, waren ganz
nal} und rostig von der Gartenpforte. Als
aber Hans in Tonio’s Augen sah, entstand

saltd su una panchina a lato della strada,
vi corse sopra con le sue gambe storte
allontanandosi trotterellando.

“Forte quell’Jimmerthal”, disse Hans con
un entusiastico trasporto. Aveva un modo
affettato ed autocompiacente di assegnare
simpatie ed antipatie, di distribuirle qua-
si con benevolenza. .. Quindi, dato che
s’era nel tema, continud a parlare della
lezione d’equitazione. Ormai non erano
molto lontani dalla casa degli Hansen;
la strada lungo gli argini non prendeva
molto tempo. Si pigiavano i berretti e
piegavano la testa in avanti per il vento
forte ed umido che passando fra i rami
degli alberi sembrava gemere e crepitare.
Hans Hansen continuava a parlare e To-
nio di quando in quando si lasciava uscire
un artificioso “oh” e un “si, si” senza
provare particolare emozione al fatto che
nel fervore del discorso Hans lo avesse
ripreso sottobraccio: il riavvicinamen-
to era solo posticcio, senza convinzione
alcuna.

Quindi lasciarono gli argini non lontano
dalla stazione, gettarono lo sguardo ad
un treno che passava sbuffando con goffa
sollecitudine, e per perdere ancora un
po’ di tempo ne contarono i vagoni, e
salutarono 1’'uomo che tutto avvolto nella
pelliccia se ne stava seduto in alto nell’ul-
timo. Giunti sulla Lindenplatz, dinanzi
alla villa del grossista Hansen, si ferma-
rono, ed Hans mostro subito quanto fosse
divertente appendersi ai piedi del cancel-
lo, lasciarsi dondolare e sentire I’acuto
stridio dei cardini. Poi pero si accomiato.
“Adesso devo proprio andare”, disse. “Ar-
rivederci Tonio. La prossima volta ti
accompagno a casa io, tranquillo”.
“Arrivederci Hans”, rispose Tonio, “¢
stato bello passeggiare assieme”.

Le loro mani, umide e rugginose per aver
giocato col cancello, si chiusero in una
stretta. Ma quando Hans guardo fisso

4R Forte quell’Jimmerthal ] (24 - B) Anche in questo caso sono ricorso al linguaggio dei giovani rendendo
Jimmerthal mag ich leiden! (Quell’Jimmerthal mi piace!) con Forte quell’ Jimmerthal

26R-27R gettarono lo sguardo ad un treno che passava sbuffando] (25 - B) Nella ciclica ricorrenza della
memoria, le medesime parole torneranno nel cap. VI: pagina 55, In. 13R—14R.
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etwas wie reuiges Besinnen in seinem
hiibschen Gesicht.

»Ubrigens werde ich nichstens >Don Car-
los< lesen!« sagte er rasch. »Das mit dem
Konig im Kabinett mufl famos sein!«
Dann nahm er seine Mappe unter den
Arm und lief durch den Vorgarten. Bevor
er im Hause verschwand, nickte er noch
einmal zuriick.

Und Tonio Kroger ging ganz verklirt und
beschwingt von dannen. Der Wind trug
ihn von hinten, aber es war nicht darum
allein, daB3 er so leicht von der Stelle kam.

Hans wiirde >Don Carlos< lesen, und
dann wiirden sie etwas miteinander ha-
ben, woriiber weder Jimmerthal noch ir-
gendein anderer mitreden konnte! Wie
gut sie einander verstanden! Wer wul3-
te, - vielleicht brachte er ihn noch dazu,
ebenfalls Verse zu schreiben?... Nein,
nein, das wollte er nicht! Hans sollte nicht
werden wie Tonio, sondern bleiben, wie
er war, so hell und stark, wie alle ihn
liebten und Tonio am meisten! Aber daf3
er >Don Carlos< las, wiirde trotzdem
nicht schaden. .. Und Tonio ging durch
das alte, untersetzte Tor, ging am Hafen
entlang und die steile, zugige und nas-
se Giebelgasse hinauf zum Haus seiner
Eltern. Damals lebte sein Herz; Sehn-
sucht war darin und schwermiitiger Neid
und ein klein wenig Verachtung und eine
ganze keusche Seligkeit.

negli occhi Tonio s’accorse che il suo
viso grazioso era solcato da un affanno
penoso.

“Comunque quanto prima leggero il Don
Carlos”, disse sbrigativo. “La questione
del re nella sala del consiglio dev’essere
fantastica!” Prese la cartella sottobraccio
e traverso di corsa il giardino. Prima di
sparire nella casa accenno ancora ad un
saluto con il capo girandosi indietro.
Tonio Kroger se ne andd completamente
trasfigurato e sollevato per quelle parole.
Il vento lo spingeva da dietro, ma non
era questo il motivo del suo procedere
veloce.

Hans avrebbe letto il Don Carlos, ed
allora essi avrebbero avuto qualcosa in
comune su cui né Jimmerthal né altri
avrebbe potuto aprir bocca. Come si
capivano bene! Chi sa? Forse sarebbe
anche riuscito a convincerlo a scrivere
versi. .. Mano, no, non pretendeva tanto!
Hans non sarebbe dovuto divenire come
lui, doveva piuttosto restare cosi com’e-
ra, puro e forte come lo amavano tutti,
specialmente lui! Ma la lettura del Don
Carlos non I’avrebbe certo danneggia-
to. .. Passando per la vecchia malridotta
porta cammino lungo il porto, e la stra-
da ornata di frontoni, ripida, ventosa e
umida lo condusse alla casa dei genitori.
Quella volta il suo cuore pulsava! Den-
tro di sé provava struggimento, invidia
malinconica, un pochino di disprezzo ed
un’immensa e casta beatitudine.

6R-7R dev’essere fantastica] (26 - B) Ora che sono senza terzi di cui debba vergognarsi per la sua amicizia
con Tonio, Hans usa 1’aggettivo fantastico, generalmente accettabile nella descrizione sintetica di un’opera, e
non dice pill uno schianto, adoperando il linguaggio di Tonio.

33R-35R invidia malinconica, un pochino di disprezzo ed un’immensa e casta beatitudine ] (27 - B) Queste
parole torneranno nel capitolo terminale, a suggello della novella e delle esperienze di vita sino a quel
momento vissute, nella lettera indirizzata a Lisaweta Iwanowna nel capitolo IX.
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Die blonde Inge, Ingeborg Holm, Doktor
Holms Tochter, der am Markte wohnte,
dort, wo hoch, spitzig und vielfach der
gotische Brunnen stand, sie war’s, die
Tonio Kroger liebte, als er sechzehn Jahre
alt war.

Wie geschah das? Er hatte sie tausendmal
gesehen; an einem Abend jedoch sah er
sie in einer gewissen Beleuchtung, sah,
wie sie im Gesprich mit einer Freundin
auf eine gewisse iibermiitige Art lachend
den Kopf zur Seite warf, auf eine gewisse
Art ihre Hand, eine gar nicht besonders
schmale, gar nicht besonders feine Klein-
midchenhand zum Hinterkopfe fiihrte,
wobei der weile Gazedrmel von ihrem
Ellenbogen zuriickglitt, horte, wie sie ein
Wort, ein gleichgiiltiges Wort, auf eine
gewisse Art betonte, wobei ein warmes
Klingen in ihrer Stimme war, und ein Ent-
ziicken ergriff sein Herz, weit stirker als
jenes, das er friiher zuweilen empfunden
hatte, wenn er Hans Hansen betrachtete,
damals, als er noch ein kleiner, dummer
Junge war.

An diesem Abend nahm er ihr Bild mit
fort, mit dem dicken, blonden Zopf, den
langlich geschnitten, lachend, blauen Au-
gen und dem zart angedeuteten Sattel von
Sommersprossen iiber der Nase, konnte
nicht einschlafen, weil er das Klingen in
ihrer Stimme horte, versuchte leise, die
Betonung nachzuahmen, mit der sie das
gleichgiiltige Wort ausgesprochen hatte,
und erschauerte dabei. Die Erfahrung
lehrte ihn, daf} dies die Liebe sei. Aber

3R slanciata] (1 - A) spitzig, In. 3: «puntuta».

La bionda Inge, Ingeborg Holm, la figlia
del Dottor Holm che abitava in piazza del
mercato la dove alta, slanciata e multifor-
me si ergeva la fontana gotica, fu lei di cui
il sedicenne Tonio Krdger s’innamoro.

Come accadde? L’aveva veduta un’infi-
nita di volte finché una sera la noto in
una luce del tutto nuova. La scorse por-
tare sorridendo in maniera spavalda la
testa a lato mentre stava conversando con
un’amica, noto la sua mano, una mano
ancora da ragazzina non particolarmente
affusolata e non particolarmente graziosa
andare carezzevole alla nuca cosi che il
velo bianco della manica scivold lungo
il gomito, la udi pronunciare una paro-
la, un’insignificante parola, in un suono
del tutto nuovo come se nella sua voce
si esprimesse una calda tonalita, ed il
suo cuore fu assalito da un moto inten-
s0, un rapimento piu forte di quello che
aveva provato un tempo lontano quando,
ma allora era ancora un piccolo stupi-
do ragazzino, se ne stava disincantato a
contemplare Hans Hansen.

Da quella sera egli nutri in sé la sua
immagine: la folta treccia bionda, gli
occhi azzurri ridenti dal taglio obliquo,
la lentiggine appena accennata sul naso,
e quella sera non gli riusci di prender son-
no: il suono della sua voce gli risuonava
dal di dentro. Sommessamente cercava
d’imitare la tonalita con cui lei aveva pro-
nunciato quell’indifferente parola che lo
aveva fatto sussultare e si spauri. I suoi
sensi gli indicavano che doveva trattarsi

24R-25R se ne stava disincantato a contemplare ] (2 - A) betrachtete, In. 23: «osservavax.

26R-27R nutri in sé la sua immagine ] (3 - A) nahm er ihr, In. 26: «prese [con sé] la sua immagine».
35R-36R 1 suoi sensi gli indicavano] (4 - A) Die Erfahrung lehrte ihn, In. 35-36: «I’esperienza gli
insegnava». Siccome ¢ la prima volta che Tonio s’innamora riconoscendo che si tratta di un sentimento assai

7R—8R la noto in una luce del tutto nuova] (1 - B) Vedi sul punto le note a commento a pagina 102.
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obgleich er genau wufite, daB} die Liebe
ihm viel Schmerz, Drangsal und Demiiti-
gung bringen miisse, daf sie iiberdies den
Frieden zerstore und das Herz mit Melo-
dien iiberfiille, ohne dal man Ruhe fand,
eine Sache rund zu formen und in Gelas-
senheit etwas Ganzes daraus zu schmie-
den, so nahm er sie doch mit Freuden
auf, tiberlieB sich ihr ganz und pflegte sie
mit den Kriften seines Gemiites, denn er
wullte, daB sie reich und lebendig mache,
und er sehnte sich, reich und lebendig zu
sein, statt in Gelassenheit etwas Ganzes
zu schmieden. . .

Dies, dal Tonio Kroger sich an die lu-
stige Inge Holm verlor, ereignete sich in
dem ausgerdumten Salon der Konsulin
Husteede, die es an jenem Abend traf,
die Tanzstunde zu geben; denn es war
ein Privatkursus, an dem nur Angehorige
von ersten Familien teilnahm, und man
versammelte sich reihum in den elterli-
chen Hausern, um sich Unterricht in Tanz
und Anstand erteilen zu lassen. Aber zu
diesem Behufe kam allwochentlich Bal-
lettmeister Knaak eigens von Hamburg
herbei.

Francois Knaak war sein Name, und was
fiir ein Mann war das! »J’ai ’honneur de
me vous représenter, sagte er, »mon nom
est Knaak. .. Und dies spricht man nicht
aus, wihrend man sich verbeugt, sondern
wenn man wieder auf recht steht,- ge-
didmpft und dennoch deutlich. Mann ist
nicht tiglich in der Lage, sich auf fran-
z0osisch vorstellen zu miissen, aber kann
man es in dieser Sprache korrekt und
tadellos, so wird es einem auf deutsch

d’amore. Intuiva bene che I’amore avreb-
be recato con sé il dolore, il tormento e
I’umiliazione, che gli avrebbe rapito la
pace e colmato il cuore d’estasi senza
tregua, senza I’equilibrio necessario ad
incastonare le idee e formarle compiuta-
mente, e tuttavia lo accolse con gioia, si
lascio trasportare e cerco di curarlo con
tutte le forze dell’anima sua, perché in-
tuiva che da quell’esperienza ne sarebbe
uscito arricchito e traboccante di vita, ed
egli bramava d’essere e divenire ricco e
vivo in quel modo piuttosto che forgiare
in tutta calma qualcosa di compiuto. . .
Lo smarrimento di Tonio per la spensiera-
ta Inge Holm si consumo nel salotto della
moglie del console Husteede nel quale
quella sera si svolgeva la rituale lezione
di ballo. Si trattava di un corso privato
cui potevano accedere solo i membri del-
le famiglie piu illustri, e ci si radunava
a turno presso le case dei rispettivi ge-
nitori per lasciarsi indottrinare sul ballo
e sul comportamento in societa. A tale
scopo il maestro di ballo, il signor Knaak,
veniva ogni settimana da Amburgo.

Si chiamava Frangois Knaak, e che ti-
po d’uomo era! “J’ai I’honneur de me
vous représenter”, diceva, “mon nome est
Knaak. . .” E questo non si dice mentre
ci s’inchina, ma solo dopo aver riassun-
to la posizione eretta, in tono smorzato
e al tempo stesso sicuro. Certo non si
presenta ogni giorno 1’occasione di dover
parlare in francese, ma se lo si sa fare
in maniera corretta ed irreprensibile in
questa lingua, ecco che allora in tedesco

diverso da quello provato nei confronti di Hans, non ¢ sembrato corretto rendere Erfahrung con esperienza per
esprimere la sensazione provata da Tonio. Anche nel caso in cui Mann avesse voluto riferirsi ad esperienze
provenienti a Tonio da letture, il vocabolo sarebbe infelice: oltretutto si tratta proprio di stati emozionali
emanati direttamente dai sensi e quindi I’esperienza non c’entra proprio nulla.

I5R-16R Lo smarrimento di Tonio per la spensierata Inge Holm] (5 - A) Dies, daf3 Tonio Kroger sich an
die lustige Inge Holm verlor, In. 15-16: «questo, che Tonio Kroger si perdesse per 1’allegra Inge Holm».
L’aggettivo lustige, che ritorna nel corso del testo quale attributo fondamentale della personalita di Inge, &
sempre stato reso con «spensierata» perché questo termine rende meglio 1’esuberante e semplice gioia di
vivere, contrapposta alla sua seriosita, che Tonio legge sul volto di Inge.

16R si consumo nel salotto ] (6 - A) Soppresso ausgerdumten, In. 17: «sgombro» riferito al salotto.

16R—17R della moglie del console Husteede ] (2 - B) Ancora una volta si tratta di personaggi altolocati;
vedi le note in proiposito a pagina 108.
23R-24R lasciarsi indottrinare sul ballo e sul comportamento in societa] (3 - B) Vedi le note a pagina 99.
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erst recht nicht fehlen. Wie wunderbar der
seidig schwarze Gehrock sich an seine fet-
ten Hiiften schmiegte! In weichen Falten
fiel sein Beinkleid auf seine Lackschu-
he hinab, die mit breiten Atlasschleifen
geschmiickt waren, und seine braunen
Augen blickten mit einem miiden Gliick
tiber ihre eigene Schonheit umher. . .
Jedermann ward erdriickt durch das Uber-
mal seiner Sicherheit und Wohlanstin-
digkeit. Er schritt - und niemand schritt
wie er, elastisch, wogend, wiegend, ko-
niglich - auf die Herrin des Hauses zu,
verbeugte sich und wartete, da3 man ihm
die Hand reiche. Erhielt er sie, so dankte
er mit leiser Stimme dafiir, trat federnd
zuriick, wandte sich auf dem linken Fuf3e,
schnellte den rechten mit niedergedriick-
ter Spitze seitwirts vom Boden ab und
schritt mit bebenden Hiiften davon. . .

Man ging riickwérts und unter Verbeu-
gungen zur Tiir hinaus, wenn man eine
Gesellschaft verliel3, man schleppte einen
Stuhl nicht herbei, indem man ihn an ei-
nem Bein ergriff oder am Boden entlang
schleifte, sondern man trug ihn leicht an
der Lehne herzu und setzte ihn gerdusch-
los nieder. Man stand nicht da, indem
man die Hinde auf dem Bauch faltete
und die Zunge in den Mundwinkel schob;
tat man es dennoch, so hatte Herr Knaak
eine Art, es ebenso zu machen, dafl man
fiir den Rest seines Lebens einen Ekel
vor dieser Haltung bewahrte. . .

Dies war der Anstand. Was aber den Tanz
betraf, so meisterte Herr Knaak ihn wo-
moglich in noch hoherem Grade. In dem
ausgerdumten Salon brannten die Gas-
flammen des Kronleuchters und die Ker-
zen auf dem Kamin. Der Boden war mit
Talkum bestreut, und in stummem Halb-
kreise standen die Eleven umher. Aber
jenseits der Portier, in der ansto3enden
Stube, saB3en auf Pliischstiihlen die Miit-
ter und Tanten und betrachteten durch
ihre Lorgnetten Herrn Knaak, wie er,
in gebiickter Haltung, den Saum seines
Gehrockes mit je zwei Fingern erfaf3t hielt
und mit federnden Beinen die einzelnen

17

¢ impossibile sbagliare. E come gli sta-
va pennellata bene sui pingui fianchi la
finanziera color nero-serico! I calzoni
si adagiavano in morbide pieghe sulle
scarpe di coppale laccate e guarnite da
fiocchi di raso larghi, ed i suoi occhi scuri
spaziavano intorno compiaciuti di tanta
propria bellezza. . .

Tutti restavano come soffocati dinanzi
a tanto prorompere di sicurezza e buo-
ne maniere. Incedeva elastico, flessuo-
so, cullante e regale verso la padrona
di casa e s’inchinava in attesa che gli
venisse porta la mano: nessuno sapeva
compiere il rituale meglio di lui. Ricevu-
tala, ringraziava a fil di voce, retrocedeva
molleggiando, girava sul piede sinistro,
faceva scattare il destro con la punta ab-
bassata rivolta verso il pavimento, e si
congedava con pompa mentre le anche
gli tremolavano tutte. . .

Si procede verso la porta all’indietro e ci
s’inchina quando si lascia un ricevimento,
non si trascina una sedia afferrandola per
una gamba, né la si deve strascinare lungo
il pavimento, occorre invece prenderla
delicatamente per la spalliera e posarla
in terra senza rumore. Non si sta con le
mani poggiate sulla pancia, e neppure ¢
consentito spingere la lingua agli angoli
della bocca; e se qualcuno si fosse com-
portato cosi il signor Knaak aveva una
tale arte d’imitarlo che il malcapitato per
tutta la vita avrebbe provato disgusto per
quel gesto. . .

E questo per quanto riguardava il com-
portamento. Poi c’era la danza. E questa
il signor Knaak la padroneggiava, se pos-
sibile, in maniera ancora piu perfetta. Le
fiammelle a gas delle luminarie e le can-
dele sul camino, davano luce alla sala
sgombra. Il pavimento era cosparso di
talco, e gli allievi stavano d’intorno, a
semicerchio, silenziosi. Di la dalle porte,
nelle stanze adiacenti, sedute su sedie fel-
pate, sedevano le madri e le zie e coniloro
occhialetti osservavano il signor Knaak
che, chino in avanti, con consumata deli-
catezza sollevava con due dita I’orlo della
finanziera e mostrava le singole figure
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Teile der Mazurka demonstrierte. Beab-
sichtigte er aber, sein Publikum ginz-
lich zu verbliiffen, so schnellte er sich
plotzlich und ohne zwingenden Grund
vom Boden empor, indem er seine Bei-
ne mit verwirrender Schnelligkeit in der
Luft umeinanderwirbelte, gleichsam mit
denselben trillerte, worauf er mit einem
gedampften, aber alles in seinen Festen
erschiitternden Plumps zu dieser Erde
zuriickkehrte. . .

Was fiir ein unbegreiflicher Affe, dach-
te Tonio Kroger in seinem Sinn. Aber
er sah wohl, dal Inge Holm, die lusti-
ge Inge, oft mit einem selbstvergessenen
Lécheln Herrn Knaaks Bewegungen ver-
folgte, und nicht dies allein war es, wes-
halb alle diese wundervoll beherrschte
Korperlichkeit ihm im Grunde etwas wie
Bewunderung abgewann. Wie ruhevoll
und unverwirrbar Herrn Knaaks Augen
blickten! Sie sahen nicht in die Dinge
hinein, bis dorthin, wo sie kompliziert
und traurig werden; sie wullten nichts,
als daB sie braun und schon seien. Aber
deshalb war seine Haltung so stolz! Ja,
man mufte dumm sein, um so schreiten
zu konnen wie er; und dann wurde man
geliebt, denn man war liebenswiirdig. Er
verstand es so gut, daf} Inge, die blonde,
siiBe Inge, auf Herrn Knaak blickte, wie
sie es tat. Aber wiirde denn niemals ein
Midchen so auf ihn selbst blicken?

O doch, das kam vor. Da war Magda-
lena Vermehren, Rechtsanwalt Vermeh-
rens Tochter, mit dem sanften Mund und
den groBen, dunklen, blanken Augen voll
Ernst und Schwirmerei. Sie fiel oft hin
beim Tanzen; aber sie kam zu ihm bei
der Damenwabhl, sie wullte, da3 er Verse
dichtete, sie hatte ihn zweimal gebeten,

della mazurka muovendosi come una piu-
ma. Se poi aveva voglia di meravigliare
del tutto il suo pubblico, allora, d’im-
provviso e senza alcun plausibile motivo,
si slanciava da terra, vorticava le gambe
I’una nell’altra con sconvolgente rapidita,
quasi gorgheggiando con esse, e quindi
con un tonfo soffocato che pero scuote-
va tutto dalle fondamenta, ridiscendeva
infine su questa terra. . .

Che sorta d’inguaribile buffone pensa-
va dentro di sé Tonio Kroger. Eppure
s’accorgeva bene di quanto Inge Holm,
proprio la spensierata Inge, seguisse le
evoluzioni del signor Knaak con un sor-
riso perduto; ma comunque c’era anche
dell’altro. Per qualche recondito moti-
vo quella sapiente padronanza del corpo
procurava in lui un sentimento confinante
con I’ammirazione. Come rilucevano cal-
mi ed imperturbabili gli occhi al signor
Knaak! Essi non giungevano a scorgere
I’essenza delle cose 1a dove i concetti
si complicano in maniera drammatica,
null’altro sapevano che d’essere bruni e
belli. Ecco la ragione del suo compor-
tamento fiero ed altero! Gia, bisognava
davvero essere stupidi per poter incedere
come lui, e allora, poiché interessanti, si
sarebbe stati amati. Comprendeva bene
perché la bionda e dolce Inge guardasse
cosi intensamente il Signor Knaak. Ma
davvero nessuna mai lo avrebbe guardato
in tal modo?

Oh si, era successo. Magdalena Vermeh-
ren, la figlia dell’avvocato Vermehren,
quella dalla bocca delicata e dagli occhi
grandi, scuri e ricolmi di serieta ed infa-
tuazione. Lei, che quando ballava cadeva
di frequente, lo invitava al ballo delle
donne, sapeva che lui componeva poesie,
e per ben due volte I’aveva pregato di

11R inguaribile buffone ] (7 - A) unbegreiflicher Affe, In. 12: «inconcepibile scimmia».

36R la figlia dell’avvocato Vermehren ] (4 - B) Anche Magdalena Vermehren appartiene all’alta borghesia.
39R—40R cadeva di frequente] (5 - B) Alla fine del capitolo VIII la scena si ripete: una ragazza che
presenta tutti i tratti caratteristici di Magdalena Vermehren cade durante il ballo e viene aiutata a rialzarsi da

un Tonio Krdger ormai adulto.
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sie ihr zu zeigen, und oftmals schaute sie
ihn von weitem mit gesenktem Kopfe an.
Aber was sollte ihm das? Er, er liebte Inge
Holm, die blonde, lustige Inge, die ihn
sicher darum verachtete, daf} er poetische
Sachen schrieb. . . er sah sie an, sah ihre
schmalgeschnittenen, blauen Augen, die
voll Gliick und Spott waren, und eine nei-
dische Sehnsucht, ein herber, dringender
Schmerz, von ihr ausgeschlossen und ihr
ewig fremd zu sein, saf in seiner Brust
und brannte. . .

»Erstes Paar en avant!« sagte Herr Knaak,
und keine Worte schildern, wie wunder-
bar der Mann den Nasallaut hervorbrach-
te. Man iibte Quadrille, und zu Tonio
Krogers tiefem Erschrecken befand er
sich mit Inge Holm in ein und demsel-
ben Karree. Er mied sie, wie er konnte,
und dennoch geriet er bestdndig in ihre
Nihe; er wehrte seinen Augen, sich ihr
zu nahen, und dennoch traf sein Blick
bestindig auf sie. . . Nun kam sie an der
Hand des rotkopfigen Ferdinand Matt-
hiessen gleitend und laufend herbei, warf
den Zopf zuriick und stellte sich aufat-
mend ihm gegeniiber; Herr Heinzelmann,
der Klavierspieler, griff mit seinen kno-
chigen Hinden in die Tasten, Herr Knaak
kommandierte, die Quadrille begann.
Sie bewegte sich vor ihm hin und her,
vorwarts und riickwirts, schreitend und
drehend, ein Duft, der von ihrem Haar
oder dem zarten, weiBBen Stoff ihres Klei-
des ausging, beriihrte ihn manchmal, und
seine Augen triibten sich mehr und mehr.
Ich liebe dich, liebe, siile Inge, sagte er
innerlich, und er legte in diese Worte
seinen ganzen Schmerz dariiber, daf3 sie
so eifrig und lustig bei der Sache war

mostrargliele e sovente lo guardava di
lontano con occhi sognanti. Ma che im-
portava? Era Inge, Inge Holm, quella che
amava, la bionda e spensierata Inge che
certo lo disprezzava perché scriveva poe-
sie... La guardava, si perdeva nei suoi
occhi azzurri dal taglio sottile, ricolmi di
felicita e irrisione, e sentiva prendere for-
ma in petto, bruciare uno struggimento
ricolmo d’invidia, una sofferenza acerba
e angustiante per essere da lei respinto, a
lei eternamente estraneo. . .

“Prima coppia en avant”, disse il signor
Knaak, e non ci sono parole per descrive-
re come a quell’individuo riuscisse bene
a tirar fuori la voce nasale. Si stava pro-
vando la quadriglia, e lo spavento s’impa-
droni di Tonio Krdger: era capitato nello
stesso quadrato di Inge Holm. Cercava
di evitarla, faceva il possibile, eppure
si ritrovava sempre a capitare nelle sue
vicinanze, proibiva ai suoi occhi di guar-
darla ma il suo sguardo finiva sempre
con I'incrociarsi con il suo. .. Eccola ora
per mano al fulvo Ferdinand Matthiessen,
getta la testa all’indietro e scivolando e
correndo porsi ansimante dinanzi a lui; il
signor Heinzelmann, il pianista, pone le
dita ossute sulla tastiera, il signor Knaak
comanda, la quadriglia inizia.

Essa volteggiava dinanzi a lui su e gil,
avanti e dietro, roteando, danzando lieve,
ed ogni tanto lo sfiorava il profumo dei
suoi capelli o della bianca e delicata stof-
fa dell’abito; lo sguardo gli s’offuscava
sempre di piu. lo ti amo, ti amo dolce e
cara Inge, ripeteva dentro di sé, e poneva
in quelle parole tutto il dolore nel notarla
tanto attenta ed appassionata al ballo non
curandosi affatto di lui. Ed istintivamen-

IR-2R lo guardava di lontano con occhi sognanti] (8 - A) schaute sie ihn von weiten mit gesenktem Kopfe
an, In. 1-2: «lo guardava di lontano con il capo reclinato». Poiché tenere il capo reclinato & espressione
tipica di chi guarda intensamente un’altra persona sembrandomi non attinente la traduzione letterale in
italiano, ho preferito ignorare 1’espressione del viso per soffermarmi subito sul sentimento di Magdalena

espresso in quell’atteggiamento.

3R-4R quella che amava] (9 - A) Er, er liebte Inge Holm, In. 3—4: «egli, egli amava Inge Holm». La
forma reiterativa Er, er ¢ stata spostata su Inge (quella che amava).
6R siperdeva] (10 - A) Mann usa reiteramente la forma sah, In. 6: «vide» del verbo sehen. Nella seconda

“chiamata” ho reso il verbo con si perdeva.

19.40R-20.1R istintivamente ] (11 - A) Avverbio non presente nel testo.
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und sein nicht achtete. Ein wunderscho-
nes Gedicht von Storm fiel ihm ein: »Ich
mochte schlafen, aber du mufit tanzen. «
Der demiitigende Widersinn quélte ihn,
der darin lag, tanzen zu miissen, wihrend
man liebte. . .

»Erstes Paar en avant!« sagte Herr Knaak,
denn es kam eine neue Tour. »Com-
pliment! Moulinet des dames! Tour de
main!« Und niemand beschreibt, auf
welch grazidse Art er das stumme e vom
»de« verschluckte.

»Zweites Paar en avant!« Tonio Kroger
und seine Dame waren daran. »Compli-
ment!« und Tonio Kroger verbeugte sich.
»Moulinet des dames!« Und Tonio Kro-
ger, mit gesenktem Kopfe und finsteren
Brauen, legte seine Hand auf die Hénde
der vier Damen, auf die Inge Holms, und
tanzte >moulinet<.

Ringsum entstand ein Kichern und La-
chen. Herr Knaak fiel in seine Ballettpose,
welche ein stilisiertes Entsetzen ausdriick-
te. »O weh!« rief er. »Halt, halt! Kroger
ist unter die Damen geraten. En arriere,
Friulein Kroger, zuriick, fi donc! Alle
haben es nun verstanden, nur Sie nicht.
Husch! Fort! Zuriick mit Thnen!« Und
er zog ein gelbseidenes Taschentuch und
scheuchte Tonio Kroger damit an seinen
Platz zuriick.

Alles lachte, die Jungen, die Médchen und
die Damen jenseits der Portieren, denn
Herr Knaak hatte etwas gar zu drolliges
aus dem Zwischenfall gemacht, und man
amiisierte sich wie im Theater. Nur Herr
Heinzelmann wartete mit trockener Ge-
schiftsmiene auf das Zeichen zum Wei-
terspielen, denn er war abgehirtet gegen
Herrn Knaaks Wirkungen.

Dann ward die Quadrille fortgesetzt. Und

te gli venne alla mente una bellissima
poesia di Storm: Dormir vorrei, ma tu
vuoi danzare. Quell’umiliante assurdita
lo tormentava, dover ballare quando si
ama. ..

“Prima coppia en avant”, comando an-
cora il signor Knaak dando il via ad un
altro giro. “Compliments! Moulinet des
dames! Tour de main!” E non si pote-
va descrivere in quale sublime maniera
inghiottiva la «e» muta del de.
“Seconda coppia en avant!” FEra il tur-
no di Tonio Kroger e della sua dama.
Compliment! E Tonio Kroger s’inchino.
Moulinet des dames! E Tonio Kroger con
il capo abbassato, accigliato, pose la sua
mano su quelle di quattro dame, su quella
di Inge Holm danzando il moulinet.

D’attorno fu tutto uno sghignazzare ed
un ridere. Il signor Knaak dette il via
ad una sceneggiata che esprimeva un
rimarchevole orrore. “Oh povero me”,
disse. “Fermi, fermi! Kroger ¢ andato a
finire fra le dame. En arriére signorina
Kroger, indietro, fi donc! L'hanno capita
tutti, ormai, tutti tranne lei. Presto, via,
vada indietro”. E tir0d fuori dalla tasca un
fazzoletto di seta gialla con cui ricacciava
Tonio Kroger al suo posto.

I giovani, le ragazze, le signore al di
1a delle porte, tutti ridevano perché il
signor Knaak aveva fatto dell’incidente
una buffonata, e tutti si divertivano co-
me se fossero stati a teatro. Soltanto il
signor Heinzelmann che doveva esserci
ormai abituato a tali sceneggiate, attende-
va con asciutta espressione professionale
il segnale di riattaccare.

La quadriglia riprese, termino, ed infi-

41R-42R una bellissima poesia di Storm] (6 - B) Theodor Storm (1817-1888), originario come Mann del
Nord della Germania, dello Schleswig-Holstein, rterritorio tedesco dal 1864. Storm, che esercito in vita la
professione di giudice, ¢ considerato fra i massimi rappresentanti del classicismo borghese ottocentesco. La
sua prima e piut famosa opera fu Immensee (Il lago delle api), in cui per certi versi ripercorre la vicenda
esposta da Mann in questo capitolo: un amore che sorge dall’infanzia si scontra con le circostanze ed ¢
soffocato nel silenzio. La sua opera pill completa ¢ forse Der Schimmelreiter (1l cavaliere dal bianco cavallo)
in cui ¢ descritta I’'impari lotta dell’uomo contro gli elementi. La poesia cui Tonio Kroger si riferisce &
Hyazinthen, che all’ultimo verso della prima quartina riporta la citazione fatta.
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dann war Pause. Das Folgmédchen klirrte
mit einem Teebrett voll Weingeleegldsern
zur Tiir herein, und die K&chin folgte mit
einer Ladung Plumcake in ihrem Kiel-

ne ci fu la pausa. La cameriera fece il
suo ingresso con un tintinnante vassoio
carico di bicchieri di gelatina d’uva, se-
guita a scia dalla cuoca con un carico di

wasser. Aber Tonio Kroger stahl sich fort, plum-cake. Tonio Kroger ne approfittd  sr
ging heimlich auf den Korridor hinaus  per dileguarsi andandosene non visto nel

und stellte sich dort, die Hiande auf dem  corridoio e ponendosi, le mani dietro la
Riicken, vor ein Fenster mit herabgelas- schiena, dinanzi ad una finestra con le
sener Jalousie, ohne zu bedenken, da3  persiane abbassate, senza star troppo a

man durch diese Jalousie gar nichts se- riflettere che in quel modo non sarebbe  10r
hen konnte, und daf} es also lacherlich sei,  stato possibile vedere un gran che, e che
davorzustehen und zu tun, als blicke man  quindi era ridicolo starci dandosi, per di
hinaus. piu, I’aria di uno che guarda fuori.

Er blickte aber in sich hinein, wo so viel =~ Ma lui guardava in se stesso, dove gli sem-
Gram und Sehnsucht war. Warum, warum  brava ci fosse tanta angoscia e malinconia.  15R
war er hier? Warum saf} er nicht in seiner ~ Perché, perché si trovava 1i? Perché non
Stube am Fenster und las in Storms >Im-  era nella sua stanza a leggere Immensee
mensee< und blickte hie und da in den  di Storm carezzando con lo sguardo il
abendlichen Garten hinaus, wo der alte  giardino immerso nell’atmosfera serale
WalnuB3baum schwerfillig knarrte? Das  dove il vecchio noce scricchiolava stan-  20r
wire sein Platz gewesen. Mochten die an- co? Quello sarebbe stato il suo posto!
deren tanzen und frisch und geschickt bei ~ Danzassero pure gli altri prestandovi tutta

der Sache sein!. .. Nein, nein, sein Platz  la loro attenzione e cura! Ma no, ma no,

war dennoch hier, wo er sich in Inge’s Na- il suo posto era proprio quello, 1a dove

he wuflite, wenn er auch nur einsam von  si sapeva vicino ad Inge, 1a dove, anche 25
ferne stand und versuchte, in dem Sum- se solitario e lontano, fra il bisbiglio il

men, Klirren und Lachen dort drinnen tintinnare e le risate di la dentro, cercava

ihre Stimme zu unterscheiden, in wel- sempre e comunque di percepire la sua

cher es klang von warmem Leben. Deine  voce nella quale sentiva risuonare un cal-
langlich geschnittenen, blauen, lachen- do soffio di vita. I tuoi larghi e ridenti  30rR
den Augen, du blonde Inge! So schon occhi azzurri, e te bionda Inge! Belli e

und heiter wie du kann man nur sein, sereni come te si puo essere soltanto a
wenn man nicht >Immensee> liest und  patto che non si legga Immensee e che
niemals versucht, selbst dergleichen zu  non si cerchi comunque di fare altrettanto;
machen; das ist das Traurige!. . . questa & la cosa triste. . . 35R
Sie miiite kommen! Sie miiite bemer- Ma lei doveva venire, doveva pure accor-

ken, dal3 er fort war, miite fithlen, wiees  gersi che lui era lontano, doveva avvertire

um ihn stand, miiite ihm heimlich folgen, in quale stato fosse, doveva seguirlo furti-
wenn auch nur aus Mitleid, ihm ihre Hand ~ vamente e, fosse anche soltanto per com-

auf die Schulter legen und sagen: Komm  passione, posargli una mano sulla spalla  40r
herein zu uns, sei froh, ich liebe dich. e dirgli: Vieni dentro con noi anche tu,

Und er horchte hinter sich und wartete in  sii felice, io ti amo.. E tendeva I’orecchio
unverniinftiger Spannung, da} sie kom- aspettando con ansia insensata che questo

men moge. Aber sie kam keines Weges.  potesse accadere. Ma lei non venne. Tali
Dergleichen geschah nicht auf Erden. aspettative in terra non si realizzano. 45R

Hatte auch sie ihn verlacht, gleich allen
anderen? Ja, das hatte sie getan, so gern er

Non lo aveva forse anche lei, come tutti
del resto, deriso? Si, & vero, era succes-

IR-2R fece il suo ingresso] (12 - A) Soppresso zur Tiir, In. 3: «dalla porta»; svolgendosi il ballo nella sala
di un’abitazione non si vede da dove possa entrare una cameriera se non dalla porta.
41R—42R Vieni dentro con noi anche tu, sii felice, io ti amo.] (13 - A) Corsivo non presente nel testo.
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es ihret- und seinetwegen geleugnet hitte.
Und doch hatte er nur aus Versunkenheit
inihre Ndhe >moulinet des dames> mitge-
tanzt. Und was verschlug das? Man wiirde
vielleicht einmal aufhoren zu lachen! Hat-
te etwa nicht kiirzlich eine Zeitschrift ein
Gedicht von ihm angenommen, wenn sie
dann auch wieder eingegangen war, bevor
das Gedicht hatte erscheinen konnen? Es
kam der Tag, wo er beriihmt war, wo alles
gedruckt wurde, was er schrieb, und dann
wiirde man sehen, ob es nicht Eindruck
auf Inge Holm machen wiirde. . . Es wiir-
de keinen Eindruck machen, nein,
das war es ja. Auf Magdalena Vermeh-
ren, die immer hinfiel, ja, auf die. Aber
niemals auf Inge Holm, niemals auf die
blaudugige, lustige Inge. Und war es also
nicht vergebens?. . .

Tonio Krogers Herz zog sich schmerz-
lich zusammen bei diesem Gedanken. Zu
fiihlen, wie wunderbare spielende und
schwermiitige Krifte sich in dir regen,
und dabei zu wissen, daf} diejenigen, zu
denen du dich hiniibersehnst, ihnen in
heiterer Unzuginglichkeit gegeniiberste-
hen, das tut sehr weh. Aber obgleich er
einsam, ausgeschlossen und ohne Hoff-
nung vor einer geschlossenen Jalousie
stand und in seinem Kummer tat, als kon-
ne er hindurchblicken, so war er dennoch
gliicklich. Denn damals lebte sein Herz.
Warm und traurig schlug es fiir dich, In-
geborg Holm, und seine Seele umfafite
deine blonde, lichte und iibermiitig ge-
wohnliche kleine Personlichkeit in seliger
Selbstverleugnung.

so, anche se volentieri avrebbe preferito
negarlo per se stesso e per lei. E pensa-
re che aveva ballato moulinet des dames
solo perché confuso dalla sua vicinanza.
Ma che importava tutto cio? Forse un
giorno avrebbero smesso tutti di ridere!
Una rivista non aveva accettato di recente
una sua poesia anche se le pubblicazioni
erano cessate prima che potesse essere
pubblicata? Sarebbe giunto infine il gior-
no della celebrita, il giorno in cui si sareb-
be stampato tutto quello che scriveva, e
allora si sarebbe finalmente visto se aves-
se fatto impressione ad Inge Holm! No,
non le avrebbe fatto alcuna impressione
no, ecco tutto. A Magdalena Vermehren,
a quella che cadeva sempre, si, a lei si,
ma nessuna ad Inge Holm, nessuna alla
spensierata Inge dagli occhi azzurri. Ed
allora non era tutto inutile?. . .

Il cuore di Tonio Kroger si racchiuse do-
lorosamente in sé a questi pensieri. Av-
vertire quante meravigliose, effervescenti
e melanconiche forze si agitano in te, ed
allo stesso tempo accorgersi che coloro ai
quali tendi resistono a quest’impulso con
tranquilla indifferenza fa parecchio male.
Benché se ne stesse solitario, respinto e
senza speranze dinanzi ad una persiana
abbassata, per quanto nel suo tormento
cercasse di gettare lo sguardo al di 13,
tuttavia sentiva di essere felice: allora il
suo cuore viveva. Caldo eppur triste esso
pulsava per te, Ingeborg Holm, mentre
I’anima sua in beata dedizione carezzava
la tua bionda, altezzosamente semplice,
piccola individualita.

35R carezzava] (14 - A) Il verbo usato & umfafste, In. 34: «circondava» reso con carezzava per acuire
I’intensita poetica ed emotiva che Mann pone nell’animo di Tonio.

36R-37R la tua bionda, altezzosamente semplice, piccola individualita] (15 - A) deine blonde, lichte und
libermiitig gewohnliche kleine Personlichkeit in seliger Selbstverleugnung, In. 35-37. Di questo passo ho
talmente apprezzato la traduzione che ne offri Salvatore Tito Villari che non ho saputo far altro che ripetere
le sue stesse parole, perché di migliori in italiano non credo ne esistano.

1IR-2R volentieri avrebbe preferito negarlo] (7 - B) Anche qui, come era accaduto nei confronti di Hans,
Tonio non vuol formarsi assolutamente un giudizio negativo delle persone cui tende e che, tuttavia, non lo
considerano ed ¢ portato sempre a giustificare ogni atteggiamento di trascuratezza nei suoi confronti. In
sostanza Tonio non vuole vedere che Inge ¢ quella che ¢, chiede che sia come la immagina e desidera.
13R-14R se avesse fatto impressione | (8 - B) Su questo tema che sembra indicare tramite la creazione
artistica il desiderio di rivalsa di Tonio Kroger sulla vita, si edano le note a pagina 121.
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Mehr als einmal stand er mit erhitztem
Angesicht an einsamen Stellen, wohin
Musik, Blumenduft und Glisergeklirr nur
leise drangen, und suchte in dem fernen
Festgerausch deine klingende Stimme zu
unterscheiden, stand in Schmerzen um
dich und war dennoch gliicklich. Mehr
als einmal kriankte es ihn, daB er mit
Magdalena Vermehren, die immer hin-
fiel, sprechen konnte, daf sie ihn verstand
und mit ihm lachte und ernst war, wah-
rend die blonde Inge, sal} er auch neben
ihr, ihm fern und fremd und befremdet er-
schien, denn seine Sprache war nicht ihre
Sprache; und dennoch war er gliicklich.
Denn das Gliick, sagte er sich, ist nicht,
geliebt zu werden; das ist eine mit Ekel
gemischte Genugtuung fiir die Eitelkeit.
Das Gliick ist, zu lieben und vielleicht
kleine, triigerische Anndherungen an den
geliebten Gegenstand zu erhaschen. Und
er schrieb diesen Gedanken innerlich auf,
dachte ihn vollig aus und empfand ihn
bis auf den Grund.

T reue! dachte Tonio Kroger. Ich
will treu sein und dich lieben, Ingeborg,
solange ich lebe! So wohlmeinend war er.
Und dennoch fliisterte in ihm eine leise
Furcht und Trauer, daB er ja auch Hans
Hansen ganz und gar vergessen habe,

Piu d’una volta, eccitato in viso, si re-
o in quei luoghi dove musica, profumo
di fiori e tintinnar di bicchieri trapelava-
no solo sommessamente e nel lontano
e festoso rumore cercava d’individuare
la sua voce ridente, addolorato per lei e
pure allo stesso tempo felice. Piu d’u-
na volta soffri perché poteva parlare con
Magdalena Vermehren, quella che cade-
va sempre, perché lei lo comprendeva,
rideva con lui, era seria con lui, mentre
la bionda Inge, anche se gli era accan-
to, appariva sempre distante, lontana ed
estranea: la sua lingua non era la loro.
Ma ancora, nonostante questo, era felice.
Perché la felicita, ripeteva a se stesso,
non & essere amati: questa pud essere
soltanto una soddisfazione per la propria
vanita mista a disgusto. La vera felicita &
amare, e, forse, riuscire in piccoli quanto
illusori avvicinamenti all’oggetto amato.
E scolpi dentro di sé questo pensiero, ri-
pensandolo e trovandone sino in fondo
I’intima essenza.

Fedelta!, pensava Tonio Kroger. Voglio
esserti fedele ed amarti, Ingeborg, fin-
ché avro vita! Tanto era sincero nei suoi
intenti. Eppure un’angoscia ed una mesti-
zia sommesse gli andavano sussurrando
che in tutto e per tutto aveva gia dimen-

5R-6R cercava d’individuare la sua voce ridente ] (16 - A) Ho cambiato la costruzione della frase in forma
riflessiva (tua/sua).

IR Piu d’una volta, eccitato in viso ] (9 - B) Sino a questo punto Mann ha descritto il sorgere e la tormentata
genesi di un sentimento quale espressione di quel das Gliick ist zu lieben (la vera felicita &€ amare, appresso,
In. 19 pagina 23), che sgorga spontaneamente dalle minime esperienze di vita e da una condotta sin qui
ispirata ad un kantiano rigore. Adesso si assiste alla descrizione della fine del sentimento. Tonio ricordera
a se stesso (appresso) che allora era felice, ed in lui si fara strada una concezione cinica dell’amore e per
esso della vita. La fedelta eterna, cui fra breve accennera, si dimostrera effimera e destinata a passare come
ogni cosa nella vita, il suo altare si raffreddera e restera li, distante, mentre egli se ne andra per la sua strada
lasciando da parte quella retta via che per alcuni non é data.

Questa conclusione di capitolo raggiunge un lirismo notevole nell’evocare il contrasto fra i sentimenti cui si
vorrebbe dar forma imperitura e la realta delle cose, ed anche I’apparente nichilismo su cui Mann ritornera
nel capitolo IV nella conversazione con Lisaweta (IV In. 42R pagina 42), quella scrollatina di spalle con
cui vuole eludere gli ostacoli della vita, non contiene elementi di condotta negativa, afferisce ad una nuova,
anche se non particolarmente amata, sfera di consapevolezza.

14R la sua lingua non era la loro] (10 - B) Torna I’amara consapevolezza di una profonda diversita gia
affacciatasi nel I capitolo: vedi a pagina 11 la nota per la In. 49R. All’inizio latente ed ancora indubbia nel
rapporto con Hans, ora &€ drammaticamente appariscente nel rapporto con Inge.

26R esserti fedele ed amarti, Ingeborg ] (11 - B) Non & un caso che ora Tonio chiami I’oggetto del desiderio
non pit Inge, la forma contratta del nome che doveva essere comune fra la cerchia di amici, ma con il nome
intero (Ingeborg), quasi come Hans chiamava Tonio in presenza di altri. La forma familiare del nome gli
sembra troppa poca cosa nel pronunciare I’effimero giuramento di fedelta.

23

SR

10R

I5R

20R

25R



20

obgleich er ihn tédglich sah. Und es war
das HaBliche und Erbarmliche, da3 diese
leise und ein wenig hdmische Stimme
recht behielt, da3 die Zeit verging und
Tage kamen, da Tonio Krdger nicht mehr
so unbedingt wie ehemals fiir die lustige
Inge zu sterben bereit war, weil er Lust
und Krifte in sich fiihlte, auf seine Art in
der Welt eine Menge des Merkwiirdigen
zu leisten.

Und er umkreiste behutsam den Opferal-
tar, auf dem die lautere und keusche Flam-
me seiner Liebe loderte, kniete davor und
schiirte und nihrte sie auf alle Weise,
weil er treu sein wollte. Und iiber eine
Weile, unmerklich, ohne Aufsehen und
Gerausch, war sie dennoch erloschen.

Aber Tonio Kroger stand noch eine Zeit-
lang vor dem erkalteten Altar, voll Stau-
nen und Enttduschung dariiber, daf Treue
auf Erden unmoglich war. Dann zuckte
er die Achseln und ging seiner Wege.

ticato Hans Hansen sebbene lo vedesse
quotidianamente. E lo spiacevole e il mi-
serevole fu che che quella voce, lieve e un
po’ sorniona, s’insinuod cosi tanto in lui
da prendere il sopravvento. E cosi il tem-
po passo e giunse il giorno in cui Tonio
Kroger non fu piti tanto spassionatamente
disposto a morire per la spensierata Inge
come in passato, perché sentiva in sé la
voglia e la forza di compiere nel mondo,
secondo le sue capacita, una quantita di
cose straordinarie.

Con ogni precauzione fu presso I’alta-
re dei sacrifici su cui ardeva la flamma
pura e casta del suo amore, vi s’inginoc-
chid dinanzi, I’alimentd, la rigenerd in
ogni modo perché voleva esserle fedele.
E tuttavia, dopo un certo tempo, que-
sta, impercettibilmente e senza scalpore,
non ardeva pill.

Tonio Kroger sostd ancora un poco di-
nanzi a quell’altare ormai freddo, stupito
e deluso di come in terra la fedelta fosse
impossibile. Poi si dette una scrollatina
di spalle e se ne ando per la sua via.

24R-25R si dette una scrollatina di spalle] (12 - B) L'apparente indifferenza dinanzi ai problemi che vanno
(ancora) intesi come sostanziale incapacita di risolverli, ritornera pil volte espressa nei medesimi termini in
corso d’opera: si veda in fine del capitolo V, In. 18R pagina 49, ed al capitolo VI, In. 30R pagina 62, al

capitolo VIII, In. 38R pagina 78.
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Er ging der Weg, den er gehen mufite,
ein wenig nachlissig und ungleichmifig,
vor sich hin pfeifend, mit seitwirts ge-
neigtem Kopfe ins Weite blickend, und
wenn er irreging, so geschah es, weil es
fiir etliche einen richtigen Weg iiberhaupt
nicht gibt. Fragte man ihn, was in aller
Welt er zu werden gedachte, so erteilte er
wechselnde Auskunft, denn er pflegte zu
sagen (und hatte es auch wechselnde auf-
geschrieben) daf} er die Moglichkeiten zu
tausend Daseinsformen in sich trage, zu-
sammen mit dem heimlichen BewuBtsein,
daf3 es im Grunde lauter Unmdglichkeiten
seien. . .

Schon bevor er von der engen Vaterstadt
schied, hatten sich leise die Klammern
und Fiden geldst, mit denen sie ihn hielt.
Die alte Familie der Kroger war nach und
nach in einen Zustand des Abbrockelns
und der Zersetzung geraten, und die Leute
hatten Grund, Tonio Krogers eigenes Sein
und Wesen ebenfalls zu den Merkmalen
dieses Zustandes zu rechnen. Seines Va-
ters Mutter war gestorben, das Haupt des
Geschlechts, und nicht lange darauf, so
folgte sein Vater, der lange, sinnende,
sorfiltig gekleidete Herr mit der Feld-
blume im Knopfloch, ihr im Tode nach.
Das grofle Kroger’sche Haus stand mit-
samt seiner wiirdigen Geschichte zum
Verkaufe, und die Firma war ausgeldscht.
Tonio’s Mutter jedoch, seine schone, feu-
rige Mutter, die so wunderbar den Fliigel

Un po’ trascurato, un po’ incostante, fi-
schiettando, la testa reclinata da un lato
e lo sguardo perduto lontano, se ne an-
do per la via che doveva percorrere, e
se si smarri questo avvenne perché per
qualcuno una via diritta non ¢ tracciata
affatto. Se gli chiedevano poi cosa mai
pensasse di fare nel mondo, dava in ge-
nere risposte mutevoli in quanto soleva
dire (e ’aveva anche gia scritto) che te-
neva racchiuse in sé le estrinsecazioni
di migliaia di forme d’essere, accompa-
gnate tuttavia dalla profonda ed intima
consapevolezza che si trattasse in fondo
di altrettante impossibilita d’esistere. . .

Ancor prima che s’allontanasse dall’angu-
sta citta natale s’erano lentamente dissolti
i legami con cui questa lo aveva tenuto
stretto a sé. L’antica famiglia dei Kroger
era a poco a poco precipitata in un totale
stato di frastagliamento e disgregazione
e la gente aveva buoni motivi per credere
che fra le ragioni di tale stato di decaden-
za fosse da annoverare pure la condotta di
vita di Tonio Kroger. La madre di suo pa-
dre da cui originava la dinastia, era morta
e non molto tempo dopo la segui nella
sorte suo padre, quel signore alto, dall’a-
ria meditabonda, sempre ben vestito ed
eternamente con all’occhiello un fiore di
campo. L'imponente casa dei Kroger fu
in vendita assieme a tutta la sua glorio-
sa storia, la ditta si estinse. La madre
di Tonio, la sua bella e focosa mamma

IR Un po’ trascurato, un po’ incostante ] (1 - A) Periodare riscritto: spostato il verbo (ging) alla fine.
SR-6R per qualcuno una via diritta] (2 - A) einen richtigen Weg, In. 6: «una giusta via».

17R-18R s’erano lentamente dissolti i legami ] (3 - A) hatten sich leise die Klammern und Fiiden gelost, In.
17: «si erano a poco a poco persi i legacci e le fibre»; ho reso soltanto il primo termine.

24R-25R la condotta di vita] (4 - A) Sein und Wesen, In. 22: «[il suo modo] di essere e vivere».

4R per la via che doveva percorrere | (1 -B) La diritta via che per alcuni non é tracciata affatto diviene ora

la via predestinata (den er gehen mufite), In. 1.

11R-12R estrinsecazioni di migliaia di forme d’essere ] (2 - B) Mann riprende i concetti espressi in chiusura
del capitolo precedente (In. 9R—12R, pagina 24), ridimensionando gli entusiasmi 1i espressi.
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und die Mandoline spielte und der alles
ganz einerlei war, verméhlte sich nach
Jahresfrist aufs neue, und mit einem Mu-
siker, einen Virtuosen mit italienischem
Namen, dem sie in blaue Fernen folgte.
Tonio Kroger fand dies ein wenig lieder-
lich; aber war er berufen, es ihr zu weh-
ren? Er schrieb Verse und konnte nicht
einmal beantworten, was in aller Welt er
zu werden gedachte. . .

Und er verlie die winklige Heimatstadt,
um deren Giebel der feuchte Wind pfiff,
verlie den Springenbrunnen und den
alten WalnuBBbaum im Garten, die Ver-
trauten seiner Jugend, verlie auch das
Meer, das er so sehr liebte, und empfand
keinen Schmerz dabei. Denn er war grof3
und klug geworden, hatte begriffen, was
fiir eine Bewandtnis es mit ihm hatte, und
war voller Spott fiir das plumpe und nied-
rige Dasein, das ihn so lange in seiner
Mitte gehalten hatte.

Er ergab sich ganz der Macht, die ihm
als die erhabenste auf Erden erschien,
zu deren Dienst er sich berufen fiihlte,
und die ihm Hoheit und Ehren versprach,
der Macht des Geistes und Wortes, die
ldchelnd iiber dem unbewuBten und stum-
men Leben thront. Mit seiner jungen Lei-
denschaft ergab er sich ihr, und sie lohnte
ihm mit allem, was sie zu schenken hat,
und nahm ihm unerbittlich all das, was
sie als Entgelt dafiir zu nehmen pflegt.

Sie schirfe seinen Blick und lief3 ihn

che suonava cosi bene il pianoforte e il
mandolino e cui tutto era indifferente, tra-
scorso 1’anno canonico si sposd con un
musicista, un virtuoso dal nome italiano,
che se la portd immensamente lontano.
Tonio Kroger trovo il fatto un po’ disdi-
cevole, ma era qualificato lui a criticarla,
proprio lui che scriveva versi, e che dava
risposte evasive a chi gli chiedeva cosa
mai pensasse di fare da grande?

E cosi lascio I’angusta citta natale dai
frontoni fasciati dal vento umido, si ac-
comiato dalla fontana e dal vecchio noce
nel giardino, amici intimi della sua gio-
ventl, saluto il mare che amava cosi tanto
e non avverti alcun dolore: ormai era
divenuto adulto e giudizioso, e conscio
della propria vocazione poteva soltanto
provare fastidio e disgusto per I’insensa-
ta e grigia esistenza che vi aveva cosi a
lungo condotto.

Si voto tutto a quell’impulso che con-
siderava il piu sublime sulla terra e che si
sentiva chiamato ad assolvere, quell’im-
pulso che gli prometteva fama e onori, e si
voto alla potenza dell’intelletto e della pa-
rola che, sorridente dall’alto, signoreggia
sulla vita ignara e muta. A queste forze
si voto con tutta la sua giovanile passione
e ne fu ricompensato con tutto quello che
gli poteva esser dato, mentre d’altra parte
esse gli tolsero tutto quello che in cambio
usano prendersi.

Il suo sguardo divenne sensibile, poté

IR cosibene] (5-A) zwar, In. 3: «ed addirittura», «e proprio».

11R E cosi lascio] (6 - A) Mann adotta lo stesso verbo (verlief3, In. 11) per descrivere questi stati di
separazione. Ho preferito usare verbi diversi per sottolineare I’enfasi drammatica di ciascun addio; identica
tecnica ¢ adottata nel capitolo IV nella descrizione della stanza di lavoro di Lisaweta Iwanowna.

I9R fastidio e disgusto] (7 - A) Spott, In. 20: «derisione».

22R aquell’impulso] (8 - A) Macht, In. 23: «alla forza». Ho reso la parola con «impulso» sembrandomi il
sostantivo esprimere meglio lo sforzo creativo di Tonio che qui s’intende sottolineare. Poche righe appresso
ho reso la stessa parola con «potenza».

34R 11 suo sguardo divenne sensibile ] (9 - A) Sie schdrfte seinen Blick. . ., In. 34: «essa [la forza] affino il
suo sguardo». Mann qui fa riferimento ancora alla forza (Macht) poco sopra resa con impulso; i sembrava
non corretto rendere «I’impulso [o la forza] affino il suo sguardo», ed ho preferito mutare la costruzione
della frase ponendola in forma riflessiva introducendo all’inizio del paragrafo «E cosi. . . » per esprimere un
riferimento all’impulso potente evocato.

26.34R-27.1R poté penetrare nel regno] (10 - A) machte ihn hellsehend und zeigte ihm das Innere der
Welt und alles Letzte, was hinter den Worten und Taten ist, In. 4-6: «[la forza] lo rese chiaroveggente e gli
mostrd I’interno del mondo e tutti i confini/limiti che stano dietro le parole e i fatti». Credendo che Mann qui
si riferisca soprattutto all’intuizione, ho preferito usare questo vocabolo anche se non ¢ escluso che 1’autore
lo abbia usato volutamente e congiuntamente a quella forza (Macht) piu volte invocata.
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die groflen Worter durchschauen, die der
Menschen Busen blihen, sie erschlof3 ihm
der Menschen Seelen und seine eigene,
machte ihn hellsehend und zeigte ihm
das Innere der Welt und alles Letzte, was
hinter den Worten und Taten ist. Was er
aber sah, war dies: Komik und Elend-
Komik und Elend.

Da kam, mit der Qual und dem Hochmut
der Erkenntnis, die Einsamkeit, weil es
ihn im Kreise der Harmlosen mit dem
frohlich dunklen Sinn nicht litt und das
Mal an seiner Stirn sie verstorte. Aber
mehr und mehr versiiite sich ihm auch
die Lust am Worte und der Form, denn er
pflegte zu sagen (und hatte es aufgeschrie-
ben), da} die Kenntnis der Seele allein un-
fehlbar triibsinnig machen wiirde, wenn
nicht die Vergniigungen des Ausdrucks
uns wach und munter erhielten. . .

Er lebte in grofen Stiddten und im Sii-
den, von dessen Sonne er sich ein {ip-
pigeres Reifen seiner Kunst versprach;
und vielleicht war es das Blut seiner Mut-
ter, welches ihn dorthin zog. Aber da
sein Herz tot und ohne Liebe war, so ge-
riet er in Abenteuer des Fleisches, stieg
tief hinab in Wollust und heifle Schuld
und litt unséglich dabei. Vielleicht war
es das Erbteil seines Vaters in ihm, des
langen, sinnenden, reinlich gekleideten
Mannes mit der Feldblume im Knopfloch,
das ihn dort unten so leiden machte und
manchmal eine schwache, sehnsiichtige
Erinnerung in ihm sich regen lief} an eine

penetrare nel regno di quei pensieri che
dilatano il petto degli uomini, le anime
degli altri e la sua stessa gli si schiusero,
e poté intuire, perché gli fu mostrata, 1’in-
tima essenza del mondo sino agli estremi
confini,. . . al di 1a delle parole e dei fatti.
E quanto gli riusci di vedere fu comicita
€ miseria, miseria € comicita.

Poi, col tormento e la presunzione della
conoscenza, giunse la solitudine: non si
trovava affatto a suo agio nella schiera
degli allegri innocenti dall’animo astruso
turbati dal segno distintivo che vedeva-
no impresso sulla sua fronte. E intanto
sempre piu si perdeva in lui il piacere
della parola e della forma, in quanto so-
leva dire, e pure questo aveva gia scritto,
che la sola conoscenza dell’animo ren-
derebbe di per sé sicuramente tetri se
le gioie dell’espressione non fossero li
sempre pronte a tenerci desti. . .

Visse in grandi citta e in terre del Sud dal
cui calore si riprometteva una pil rigo-
gliosa maturita per la sua arte e fu forse
il sangue materno ad attirarlo laggit. Ma
poiché si trovava con il cuore appassito e
senza amore, cadde nelle avventure della
carne, si perse nella volutta e nell’impura
passione e ne soffri immensamente. E
questa volta furono, forse, i geni di suo
padre in lui, di quel signore alto dall’a-
ria meditabonda, sempre ben vestito ed
eternamente con all’occhiello un fiore di
campo, a tormentarlo laggil, a suscitargli
talvolta un ricordo flebile e malinconico
per un appagamento dell’anima un tempo

53R tetri] (11 - A) triibsinnig, In. 18, vuol dire anche «malinconici».
56R-57R dal cui calore] (12 - A) von dessen Sonne, In. 22: «da questo Sole».

58R-59R fu forse il sangue materno] (13 - A) war es das Blut seiner Mutter, In. 24: «il sangue di sua
madre». Vedi nota per la In. 64R dove vi ¢ distinzione fra sangue materno e geni paterni.

60R con il cuore appassito] (14 - A) Aber da sein Herz tot und ohne Liebe war, In. 25-26: «ma il suo
cuore era morto e senza vita».

62R—-63R si perse nella volutta e nell’impura passione ] (15 - A) Schuld, In. 28 reso con «impura passione
(In. 62R), esprime in realta la colpa; in questo modo s’¢ inteso andare direttamente al giudizio che Mann
offre di Tonio in questo stato della sua vita.

47R—48R dal segno distintivo che vedevano impresso sulla sua fronte ] (3 - B) Il tema tornera nel capitolo
IV: vedi a pagina 37, In. 15R.

64R—-65R 1 geni di suo padre] (4 - B) Singolare il ruolo che in questa parte della novella Tonio Kroger
(Mann) assegna ai genitori: la madre (col suo sangue) lo attira al Sud, lo fa precipitare e perdere; il padre
(con i suoi geni) suscita in lui, pitt che sensi di colpa, sensi di responsabilita ed amor proprio, e lo aiuta, nel
ricordo degli insegnamenti e della morale, a riprendersi dallo smarrimento; si vedano le note a pagina 117.
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Lust der Seele, die einstmals sein eigen
gewesen war, und die er in allen Liisten
nicht wiederfand.

Ein Ekel und HaB, gegen die Sinne er-
faf3te ihn und ein Lechzen nach Reinheit
und wohlanstdndigen Frieden, wiahrend er
doch die Luft der Kunst atmete, die laue
und siile, duftgeschwiingerte Luft eines
bestindigen Friihlings, in der es treibt und
braut und keimt in heimlicher Zeugungs-
wonne. So kam es nur dahin, daf er, halt-
los zwischen krassen Extremen, zwischen
eiseger Geistigkeit und verzehrender Sin-
nenglut hin und her geworfen, unter Ge-
wissensnoten ein erschopfendes Leben
fiihrte, ein ausbiindiges, ausschweifen-
des und auBerordentliches Leben, das er,
Tonio Krdger, im Grunde verabscheute.
Welch Irrgang! dachte er zuweilen. Wie
war es nur moglich, daB ich in alle diese
exzentrischen Abenteuer geriet? Ich bin
doch kein Zigeuner im griinen Wagen,
von Hause aus. . .

Aber in dem Malle, wie seine Gesund-
heith geschwicht ward, verschirfte sich
seine Kiinstlerschaft, ward wahlerisch,
erlesen, kostbar, fein, reizbar gegen das
Banale und aufs hochste empfindlich in
Fragen des Taktes und Geschmacks. Als
er zum ersten Male hervortrat, wurde
unter denen, die es anging, viel Beifall
und Freude laut, denn es war ein wertvoll
gearbeitetes Ding, was er geliefert hatte,
voll Humor und Kenntnis des Leidens.
Und schnell ward sein Name, derselbe,
mit dem ihn einst seine Lehrer scheltend
gerufen hatten, derselbe, mit dem er sei-
ne ersten Reime an den Walnuf3baum,

gia suo, e che ora non riconosceva negli
altri piaceri.

Ma mentre respirava I’aria dell’arte, quel-
la tiepida e carezzante aria traboccante
di un’eterna primavera dove lievita, sboc-
cia e fiorisce I’intimo piacere dell’estasi
creativa, lo assali un disgusto ed un odio
per i sensi, una sete ardente di purezza
e di pace onesta. Cosi giunse al punto
che, senza sostegni, oscillando fra una
glaciale intellettualita ed un’ardente sen-
sualita che ancora lo attirava, tendendo
ora a questa ora a quella, condusse una
vita unica, dissoluta e straordinaria, pro-
prio quella che lui, in fondo, detestava.
Che labirinto pensava spesso! Ma come
¢ stato possibile che io cadessi in tutte
queste eccentriche avventure? Non sono
mica uno zingaro nel carrozzone verde
dopo tutto, io sono della famiglia dei. . .

Ed appresso, con I’indebolirsi della sua
salute s’acui in lui una nuova forma di
coscienza artistica: divenne pedante, ri-
cercato, affettato, arguto, attentissimo al
banale, sensibilissimo in materia di tatto e
gusto. Quando fu pubblicata per la prima
volta una cosa sua, questa fu molto ap-
prezzata nell’ambiente letterario, perché
quello che aveva dato alle stampe era un
buon lavoro, pieno di brio e conoscenza
del dolore. E ben presto il suo nome, pro-
prio quello che un tempo gli insegnanti
pronunciavano per rimproverarlo, quello
stesso nome con cui aveva firmato le pri-
me rime al noce, alla zampillante fontana

22R s’acuiinlui] (16 - A) Il verbo verschdrfte, In. 25 significa tanto «inasprirsi» quanto «intensificarsi».
1l primo verbo mi ¢ sembrato evocasse troppo un inaridimento mentre 1’altro verbo peccava all’opposto; sono
cosi ricorso ad una locuzione di parole.

23R-25R pedante, ricercato, affettato, arguto, attentissimo al banale, sensibilissimo] (17 - A) Tutti gli
aggettivi nel testo sono al femminile perché riportati a seine Kiinstlerschaft, In. 26, «la sua coscienza
artistica», che ¢ appunto di genere femminile. Gli aggettivi sono resi al maschile considerando che i
cambiamenti avvengono in lui di cui ¢ parte la coscienza artistica.

20R io sono della famiglia dei. .. ] (5 - B) Tonio Kroger non riesce qui a terminare la frase, puo soltanto
dire che non ¢ un zingaro, ma il residuo della sua coscienza, per la vita che sta conducendo, gl’impedisce di
considerarsi ancora della famiglia dei Kroger e la frase gli si strozza in bocca.

26R-27R fu pubblicata per la prima volta una cosa sua] (6 - B) La prima opera pubblicata da Mann fu la
novella Gefallen (Perduta), pubblicata nel 1894.
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den Springbrunnen und das Meer unter-
zeichnet hatte, dieser aus Siid und Nord
zusammengesetze Klang, dieser exotisch
angehauchte Biirgersname zu einer For-
mel, die Vortreffliches bezeichnete; denn
der schmerzlichen Griindlichkeit seiner
Erfahrungen gesellte sich ein seltener,
zih ausharrender und ehrsiichtiger Fleif3,
der im Kampf mit der wihlerischen Reiz-
barkeit seines Geschmacks unter heftigen
Qualen ungewthnliche Werke entstehen
lieB.

Er arbeitete nicht wie jemand, der ar-
beitet, um zu leben, sondern wie einer,
der nichts will als arbeiten, weil er sich
als lebendigen Menschen fiir nichts ach-
tet, nur als Schaffender in Betracht zu
kommen wiinscht und im iibrigen grau
und unauffillig umhergeht, wie ein abge-
schminkter Schauspieler, der nichts ist,
solange er nichts darzustellen hat. Er ar-
beitet stumm, abgeschlossen, unsichtbar
und voller Verachtung fiir jene Kleinen,
denen das Talent ein geselliger Schmuck
war, die ob sie nun arm oder reich wa-
ren, wild und abgerissen einhergingen
oder mit personlichen Krawatten Luxus
trieben, in erster Linie gliicklich, liebens-
wiirdig und kiinstlerisch zu leben bedacht
waren, unwissend dariiber, daf} gute Werk
nur unter dem Druck eines schlimmen
Lebens entstehen, dal3, wer lebt, nicht ar-
beitet, und dall man gestorben sein mul3,
um ganz ein Schaffender zu sein.

ed al mare, quel nome che risuonava di
un miscuglio di settentrione e meridio-
ne, quel nome borghese con un pizzico
d’esotismo, ebbene proprio quello dive-
niva ora sinonimo dell’eccellenza perché
alla dolorosa compiutezza delle sue espe-
rienze si univa una non comune, tenace
perseverante ed ambiziosa diligenza che,
nella lotta con la schizzinosa eccitabilita
del suo gusto, da spasimi laceranti faceva
nascere opere compiute.

Non componeva come chi debba forzo-
samente farlo per vivere, ma piuttosto
come chi non possa far altro che scrivere,
giudicandosi di per sé una nullita e desi-
deroso di essere preso in considerazione
solo quale un artefice e se n’andava in
giro senza clamore, come un attore struc-
cato che non ¢ nessuno finché non ha una
parte da recitare. Scriveva in silenzio,
appartato, quasi invisibile, pieno di di-
sprezzo per tutti i piccini che ritengono
la genialita soltanto un ornamento della
societa, per tutti quelli che, siano poveri
o ricchi, se ne vanno in giro scapigliati
e sciatti o sfoggiando cravatte di lusso,
badando soprattutto a vivere una vita fe-
lice attraente ed artistica, incuranti del
fatto che le buone opere nascono solo
dallo stimolo di una vita cattiva, che chi
conduce una bella vita non lavora, e che
bisogna esser morti per essere in tutto e
per tutto un creatore.

12R Non componeva come chi] (18 - A) Da qui in fine capitolo, arbeitete (In. 13 «lavorava», da arbeiten),
si € reso con «componeva, «scriveva» e similari forme, in considerazione della sentenza finale di questo
capitolo wer lebt nicht arbeitet (In. 12R, pagina 29): «chi vive non lavora». Mann intende sottolineare ancora
una volta che chi vive la propria vita senza prestare attenzione alle cose attorno ¢ abbastanza tranquillamente
superficiale da non avvertire la necessita di scrivere, comporre, dipingere,. .. esigenza questa che sorge solo
dal forte sentire e dalla conseguente relativa indagine sul dolore che & appunto lo scrivere.

4R-5R diveniva ora sinonimo dell’eccellenza] (7 - B) Si affaccia qui il concetto di arte come rivalsa sulla
vita che si affaccera nel capitolo IV: si vedano le note a commento a pagina 121.

10R-11R da spasimi laceranti faceva nascere opere compiute ] (8 - B) Si veda ancora a pagina 121.
18R-20R come un attore struccato che non ¢ nessuno finché non ha una parte da recitare ] (9 -B) Si vedano
le note a pagina 118.
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»Store ich?« fragte Tonio Kroger auf der
Schwelle des Ateliers. Er hielt seinen Hut
in der Hand und verbeugte sich sogar
ein wenig, obgleich Lisaweta Iwanowna
seine Freundin war, der er alles sagte.
»Erbarmen Sie sich, Tonio Kroger, und
kommen Sie ohne Zeremonien herein!«
antwortete sie mit ihrer hiipfenden Beto-
nung. »Es ist bekannt, daB Sie eine gute
Kinderstube genossen haben und wissen,
was sich schickt.« Dabei steckte sie ihren
Pinsel zu der Palette in die linke Hand,
reichte ihm die rechte und blickte ihm
lachend und kopfschiittelnd ins Gesicht.
»Ja, aber Sie arbeiten«, sagte er». Lassen
Sie sehen... Oh, Sie sind vorwértsge-
kommen.« Und er betrachtete abwech-
selnd die farbigen Skizzen, die zu bei-
den Seiten der Staffelei auf Stiihlen lehn-
ten, und die groBe, mit einem quadrati-
schen Linien-Netz iiberzogene Leinwand,
auf welcher, in dem verworrenen und
schemenhaften Kohle-Entwurf, die ersten
Farbflecke aufzutauchen begannen.

Es war in Miinchen, in einem Riickge-
baude der Schellingstra3e, mehrere Stie-
gen hoch. Drauflen, hinter dem breiten
Nordlicht-Fenster, herrschte Himmels-
blau, Vogelgezwitscher und Sonnen-
schein, und des Friihlings junger, siiler
Atem, der durch eine offene Klappe her-
einstromte, vermischte sich mit dem Ge-
ruch von Fixativ und Olfarbe, der den
weiten Arbeitsraum erfiillte. Ungehindert
iiberflutete das goldige Licht des hellen
Nachmittags die weitldufige Kahlheit des
Ateliers, beschien freimiitig den ein we-
nig schadhaften Fu3boden, den rohen, mit
Flidschchen, Tuben und Pinseln bedeckten

“Disturbo?”, chiese Tonio Kroger dalla
soglia dell’atelier presentandosi con il
cappello in mano e inchinandosi persino
un poco nonostante Lisaweta Iwanowna
fosse I’amica cui raccontava ogni cosa.
“Ma la prego Tonio Kroger, ed entri pure
senza tante cerimonie!”, disse lei di ri-
mando con il suo accento saltellante. “E
risaputo che lei conosce le buone manie-
re e sa comportarsi.” Quindi appoggio i
pennelli sulla tavolozza che teneva nella
sinistra, gli porse la destra, e lo guardd in
viso sorridendo e scuotendo il capo.

“Grazie, ma lei sta lavorando”, disse. “Mi
lasci guardare. . . Oh si, ha fatto progres-
si”. E si mise ad osservare posando lo
sguardo ora sugli schizzi colorati appog-
giati su due sedie ai lati del cavalletto,
ora sulla grande tela suddivisa in tanti
quadratini sopra la quale le prime tracce
colorate iniziavano a coprire 1’asciutto
schema dei primitivi tratti a carboncino.

Accadeva a Monaco, in un edificio appe-
na dietro la SchellingstraBe, diversi piani
su. Fuori, oltre le larghe finestre che
guardavano a Nord, cielo blu, cinguettio
d’uccelli, ed una chiara luce solare. Il
dolce respiro della fresca primavera af-
fluiva da una ribalta aperta mischiandosi
con I’odore acre dei fissativi e dei colori
ad olio impregnando 1’ampio studio. La
luce dorata del chiaro pomeriggio inonda-
va placida la spaziosa nudita dell’ atelier,
si spandeva liberamente sul pavimento un
poco malandato, si posava su un rustico
tavolo sotto la finestra tutto ripieno di
bottigliette, tubi e pennelli, illuminava al-

9R-10R lei conosce le buone maniere ] (1 - A) daf3 Sie eine gute Kinderstube genossen haben, In. 9—10:

«che lei ha ricevuto una buona educazione».

23R Accadeva a Monaco] (2 - A) Es war in Miinchen, In. 25: «Si era a Monaco».
26R cieloblu] (3-A) Omesso herrschte, In. 28: «dominava», «regnava».
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Tisch unterm Fenster und die ungerahm-
ten Studien an den untapezierten Winden,
beschien den Wandschirm aus rissiger
Seide, der in der Nihe der Tiir einen
kleinen, stilvoll moblierten Wohn-und
MuBewinkel begrenzte, beschien das wer-
dende Werk auf der Staffelei und davor
die Malerin und den Dichter.

Sie mochte etwa so alt sein wie er, nim-
lich ein wenig jenseits der Dreiflig. In
ihrem dunkelblauen, fleckigen Schiirzen-
kleide saf3 sie auf einem niedrigen Sche-
mel und stiitzte das Kinn in die Hand.
Ihr braunes Haar, fest frisiert und an
den Seiten schon leicht ergraut, bedeck-
te in leisen Scheitelwellen ihre Schlifen
und gab den Rahmen zu ihrem briinetten,
slawisch geformten, unendlich sympathi-
schen Gesicht mit der Stumpfnase, den
scharf herausgearbeiteten Wangenkno-
chen und den kleinen, schwarzen, blan-
ken Augen. Gespannt, mi3trauisch und
gleichsam gereizt musterte sie schiefen
und gekniffenen Blicks ihre Arbeit. . .

Er stand neben ihr, hielt die rechte Hand
in die Hiifte gestemmt und drehte mit der
Linken eilig an seinem braunen Schnurr-
bart. Seine schrigen Brauen waren in
einer finsteren und angestrengten Bewe-
gung, wobei er leise vor sich hin pfiff, wie
gewohnlich. Er war duferst sorgfiltig und
gediegen gekleidet, in einen Anzug von
ruhigem Grau und reserviertem Schnitt.
Aber in seiner durcharbeiteten Stirn, tiber
der sein dunkles Haar so auerordentlich
simpel und korrekt sich scheitelte, war
ein nervoses Zucken, und die Ziige sei-
nes siidlich geschnittenen Gesichts waren

cuni studi non incorniciati che pendevano
dalle spoglie pareti, rischiarava il para-
vento di seta screpolato, che nei pressi
della porta delimitava un piccolo angolo
soggiorno-riposo ammobiliato con cura,
poneva in risalto 1’opera in lavorazio-
ne sul cavalletto e raggiungeva infine la
pittrice e il poeta.

Lei poteva avere all’incirca la sua eta,
era cioe un poco pit in la della trentina.
Indossava una veste di colore blu scuro
tutta impiastricciata e sedeva su di un bas-
so sgabello tenendo il mento appoggiato
nell’incavo della mano. I capelli scuri
pettinati e lisci, appena un poco brizzolati
alle estremita, scendendo in una leggera
onda verticale le coprivano le tempie di-
schiudendo un viso bruno dagli spiccati
lineamenti slavi, un viso infinitamente
simpatico con quel naso schiacciato e gli
zigomi sporgenti ma ben fatti, i picco-
li neri e luminosissimi occhi. Attenta,
diffidente, quasi eccitata, ispezionava ad
occhi socchiusi, di profilo, il lavoro. . .
Egli le era vicino: teneva la mano destra
appoggiata sul fianco mentre con la sini-
stra tormentava nervosamente i suoi baffi
scuri. Le sopracciglia erano attraversati
da un moto teso ed affaticato, mentre,
come al solito, stava fischiettando pian
piano. Vestiva in modo molto accurato
e sobrio, indossava un abito color grigio
spento, di buon taglio; sulla sua fron-
te pensierosa, la dove i capelli scuri si
spartivano in modo tanto semplice quan-
to ordinato, s’intravedeva uno spasimo
nervoso ed i lineamenti del suo viso meri-
dionale si mostravano netti, come fossero

2R dalle spoglie pareti] (4 - A) untapezierten Wiinden, In. 2: «dalle pareti non tappezzate».

7R-8R raggiungeva infine la pittrice e il poeta] (5 - A) Mann usa, reiterandolo, il verbo beschien, In. 37:
«illuminava». Come altrove, ho scelto di usare verbi diversi per ogni singola descrizione.

9R poteva avere all’incirca la sua eta] (1 - B) L'introduzione di questa figura totalmente slegata dalla
realta, si veda il Saggio autobiografico a pagina 95, da una parte spezza formalmente 1’andamento del
discorso sin qui esclusivamente autobiografico, dall’altra introduce una contrapposizione dialettica sul
tema dell’arte, altrimenti impossibile considerando i personaggi dei primi due capitoli ed i loro interessi.
Simbolicamente Lisaweta Iwanowna ¢ una sorta di nuova Inge, anch’essa abbastanza distante da Tonio
Kroger per la semplicita con cui, pur operando nel mondo dell’arte, riesce a tenere testa ai suoi discorsi,
a razionalizzare I’arte senza complicanze, a liquidare infine in termine di capitolo, con una mordace
osservazione, le problematiche prospettate.

37R-38R i lineamenti del suo viso meridionale ] (2 - B) seines siidlich geschnittenen Gesichts, In. 37-38;
questo il ritratto che Mann da di sé riallacciandosi alla descrizione dello schizzo sulla tela e ricorrendo quasi

31

SR

10R

I5R

20R

25R

35R



20

25

30

35

40

45

schon scharf, von einem harten Griffel
gleichsam nachgezogen und ausgeprigt,
wihrend doch sein Mund so sanft umris-
sen, sein Kinn so weich gebildet erschi-
en. .. Nach einer Weile strich er mit der
Hand iiber Stirn und Augen und wandte
sich ab.

»Ich hitte nicht kommen sollen«, sagte er.
»Warum hitten Sie nicht, Tonio Kroger?«
»Eben stehe ich von meiner Arbeit auf,
Lisaweta, und in meinem Kopf sieht es
genau aus wie auf dieser Leinwand. Ein
Gertist, ein blasser, von Korrekturen be-
schmutzter Entwurf und ein paar Farb-
flecke, ja; und nun komme ich hierher und
sehe dasselbe. Und auch den Konflikt und
Gegensatz finde ich hier wieder, sagte er
und schnupperte in die Luft, »der mich zu
Hause quilte. Seltsam ist es. Beherrscht
dich ein Gedanke, so findest du ihn iiber-
all ausgedriickt, du rie c h s t ihn sogar
im Winde. Fixativ und Friihlingsarom,
nicht wahr? Kunst und — ja, was ist das
andere? Sagen Sie nicht >Natur<, Lisa-
weta, >Natur< ist nicht erschopfend. Ach,
nein, ich hitte wohl lieber spazierenge-
hen sollen, obgleich es die Frage ist, ob
ich mich dabei wohler befunden hitte:
Vor fiinf Minuten, nicht weit von hier,
traf ich einen Kollegen, Adalbert, den
Novellisten. >Gott verdamme den Friih-
ling!< sagte er in seinem aggressiven Stil.
>Er ist und bleibt die gridBlichste Jah-
reszeit! Kénnen Sie einen verniinftigen
Gedanken fassen, Kroger, konnen Sie die
kleinste Pointe und Wirkung in Gelassen-
heit ausarbeiten, wenn es Thnen auf eine
unanstidndige Weise im Blute kribbelt
und eine Menge von unzugehorigen Sen-
sationen Sie beunruhigt, die, sobald Sie
sie priifen, sich als ausgemacht triviales
und ginzlich unbrauchbares Zeug entpup-
pen? Was mich betrifft, so gehe ich nun
ins Café. Das ist neutrales, vom Wechsel
der Jahreszeiten unberiihrtes Gebiet, wis-
sen Sie, das stellt sozusagen die entriickte

stati ripassati e marcati da una matita a
carboncino dura e grossa, la sua bocca
mostrava un contorno delicato ed il men-
to era ben modellato. .. Dopo un poco,
passandosi la mano sulla fronte e sugli
occhi, si volto e disse:

“Non sarei dovuto venire”.

“E perché no, Tonio Kroger?”

“Ecco, ho smesso da poco di lavorare,
Lisaweta, e nella mia testa ¢’ esattamen-
te quello che si vede su questa tela: un
telaio, un abbozzo appena accennato e
sporco di correzioni, un paio di macchie
di colore, nient’altro che questo, ed ora
vengo qui e scorgo la stessa cosa. E ci
ritrovo pure i conflitti e i contrasti”, disse
annusando 1’aria, “‘che mi tormentavano
quand’ero a casa. E strano, non appena
un pensiero ti possiede, ecco che te lo tro-
vi spalmato dappertutto, lo fiuti persino
nel vento. Fissativo ed aroma primaveri-
le, non & vero? Artee. .. gia, mache cosa
¢ I’altro? No, non dica natura Lisaweta,
questa ¢ una parola insufficiente. Meglio
avrei fatto ad andarmene a passeggio per
quanto mi chiedo, e il problema ¢ proprio
questo, se fossi davvero stato pitl a mio
agio. Non sono neanche cinque minuti
che ho incontrato, non lontano da qui,
un collega, il novellista Adalbert, ‘Dio
stramaledica la primavera’, ha proferito
in quel suo stile aggressivo, ‘¢ e resta la
pit orribile delle stagioni! Ci riesce lei
Kroger a formulare un buon pensiero, ad
elaborare in santa pace anche un solo mo-
mento d’effetto se il sangue le formicola
indecentemente nelle vene, se si sente
distratto da una quantita di sensazioni
estranee, tutte emozioni che non appena
le prendi in considerazione si rivelano per
quello che sono: triviali e completamente
inservibili? Per quanto mi riguarda io
me ne vado al caffe, quello almeno & un
territorio neutrale, insensibile ai muta-
menti di stagione, e rappresenta vede, per

alla medesima tecnica descrittiva. L'immagine piace talmente a Mann che continua ad usarla per descrivere
il proprio stato d’animo alcuni paragrafi appresso: evidentemente deve essersi soffermato piu di una volta
dinanzi ad una tela in lavorazione e guardando la tecnica di pittura avra paragonato questa alla genesi di
un’opera letteraria, dalla prima idea sino al lavoro compiuto.
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und erhabene Sphire des Literarischen
dar, in der man nur vornehmerer Einfille
fahig ist. . . < Und er ging ins Café; und
vielleicht hétte ich mitgehen sollen.«

Lisaweta amiisierte sich.

»Das ist gut, Tonio Kroger. Das mit dem
>unanstdndigen Kribbeln< ist gut. Und er
hat ja gewissermaf3en recht, denn mit dem
Arbeiten ist es wirklich nicht sonderlich
bestellt im Friihling. Aber nun geben Sie
acht. Nun mache ich trotzdem noch diese
kleine Sache hier, diese kleine Pointe
und Wirkung, wie Adalbert sagen wiirde.
Nachher gehen wir in den >Salon< und
trinken Tee, und Sie sprechen sich aus;
denn das sehe ich genau, daBl Sie heute
geladen sind. Bis dahin gruppieren Sie
sich wohl irgendwo, zum Beispiel auf
der Kiste da, wenn Sie nicht fiir Thre
Patriziergewinder fiirchten. . . «

»Ach, lassen Sie mich mit meinen Gewin-
dern in Ruh’, Lisaweta Iwanowna! Wiin-
schten Sie, daB ich in einer zerrissenen
Sammetjacke oder einer rotseidenen We-
ste umherliefe? Man ist als Kiinstler inner-
lich immer Abenteurer genug. AuBerlich
soll man sich gut anziehen, zum Teufel,
und sich benehmen wie ein ansténdiger
Mensch. .. Nein, geladen bin ich nicht,
sagte er und sah zu, wie sie auf der Palette
eine Mischung bereitete». Sie horen ja,
daf} es nur ein Problem und Gegensatz
ist, was mir im Sinne liegt und mich bei
der Arbeit storte. . . Ja, wovon sprachen
wir eben? Von Adalbert, dem Novellisten,
und was fiir ein stolzer und fester Mann
er ist. >Der Friihling ist die graBlichste
Jahreszeit<, sagte er und ging ins Café.
Denn man muf} wissen, was man will,

cosi dire, la sfera estatica e sublime della
letteratura, quella in cui circolano solo le

pit schiette e distinte ispirazioni...” E
se n’¢ andato al caffe, e forse avrei dovuto
seguirlo.”

Lisaweta si divertiva.

“E buona Tonio Kroger, ¢ buona davvero
quella del formicolio indecente, ed in un
certo senso ha davvero ragione, perché il
lavoro in primavera non procede poi cosi
tanto bene. Ma ora mettiamo un poco da
parte tutto questo, io finisco ancora una
cosetta, questo piccolo momento d’effet-
to, come direbbe Adalbert, e dopo ce ne
andiamo di 12 in sala a prendere il te cosi
lei pud sfogarsi, perché si vede bene che
oggi ¢ teso. Nel frattempo si accomodi
liberamente da qualche parte, su quel-
la cassa la ad esempio, se non teme di
sciupare il suo bel vestito.

“Ma lasci stare il mio modo di vestire,
Lisaweta Iwanowna! Vorrebbe che me
ne andassi in giro in una logora casacca
di velluto e magari con un panciotto di
seta rossa? Un artista ¢ gia abbastanza
avventuriero nell’animo suo, ma fuori,
diavolo, si deve vestire decentemente e
comportarsi da persona perbene... No
che non sono teso”, le rispose gettando
uno sguardo alla tavolozza dove stava
mischiando alcuni colori, “se ne accorge
bene anche lei che si tratta di un pro-
blema di opposti quello che mi esplode
nella mente e che mi distraeva mentre
lavoravo. . . Gia, ma di che stavamo par-
lando? Ah si, del novellista Adalbert e
di che razza d’uomo fiero e tutto d’un
pezzo sia. La primavera é la stagione
piu orribile, ha detto, e se n’¢ andato al

11R-12R mettiamo un poco da parte tutto questo ] (6 - A) Aber nun geben Sie acht, In. 10: «Ma ora mi

presti [un poco d’Jattenzione».

20R il suo bel vestito ] (3 - B) Patriziergewdnder, In. 20: «vestito patrizio», ¢ stato reso con «bel vestito».
11 tono di Lisaweta sembra rimproverare benevolmente a Tonio Kroger, elegantemente ben vestito, di averla
sorpresa nell’intimita del lavoro, e quindi dei suoi pensieri, quell’intimita da cui Tonio Kroger ¢ appena
evaso. E evidente che il periodo ha generato appresso il tema della «discrezione dell’artista» che Tonio
Kroger sviluppera successivamente in risposta a Lisaweta: si vedano in proposito le note a pagina 118.
Laggettivazione del vestito (patrizio) anticipa gia la sentenza finale che Lisaweta pronuncera alla fine
capitolo, tant’e che, capoverso seguente, questa € la prima contestazione operata da Tonio Kroger.
32R-33R un problema di opposti] (4 - B) Vedi le note a commento a pagina 101.
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nicht wahr? Sehen Sie, auch mich macht
der Friihling nervds, auch mich setzt die
holde Trivialitdt der Erinnerungen und
Empfindungen, die er erweckt, in Ver-
wirrung; nur, dal} ich es nicht iiber mich
gewinne, ihn dafiir zu schelten und zu
verachten; denn die Sache ist die, da3
ich mich vor ihm schiame, mich schime
vor seiner reinen Natiirlichkeit und seiner
siegenden Jugend. Und ich weil} nicht,
ob ich Adalbert beneiden oder gering-
schitzen soll, dafiir, daf er nichts davon
weil. . .

»Man arbeitet schlecht im Friihling, ge-
wi}, und warum? Weil man empfin-
det. Und weil der ein Stiimper ist, der
glaubt, der Schaffende diirfe empfinden.
Jeder echte und aufrichtige Kiinstler la-
chelt iiber die Naivitdt dieses Pfuscher-
Irrtums —, melancholisch vielleicht, aber
er lichelt. Denn das, was man sagt, darf
ja niemals die Hauptsache sein, sondern
nur das an und fiir sich gleichgiiltige Ma-
terial, aus dem das isthetische Gebilde
in spielender und gelassener Uberlegen-
heit zusammenzusetzen ist. Liegt Thnen
zu viel an dem, was Sie zu sagen ha-
ben, schlédgt Ihr Herz zu warm dafiir, so
konnen Sie eines vollstindigen Fiaskos
sicher sein. Sie werden pathetisch, Sie
werden sentimental, etwas Schwerfalli-
ges, Tappisch-Ernstes, Unbeherrschtes,
Unironisches, Ungewiirztes, Langweili-
ges, Banales entsteht unter Thren Hianden,
und nichts als Gleichgiiltigkeit bei den

caffe. Perché bisogna sapere quello che
si vuole, non le pare? Guardi, in verita la
primavera innervosisce anche me. Anche
a me disturba I’accattivante trivialita di
ricordi e sensazioni che suscita. Solo che
non trovo questo un motivo sufficiente
per risolvermi a disprezzarla e criticarla,
giacché, e il fatto ¢ proprio questo, dinan-
zi ad essa i0 provo ancora vergogna, mi
ritraggo di fronte alla sua pura semplicita
ed alla sua giovinezza vittoriosa. E non
so se invidiare o compiangere Adalbert
che di questi fermenti non sa nulla. . .”
“Certo, in primavera si lavora male. E
perché? Perché si sente, e perché ¢ un
superficiale chi crede che il creatore deb-
ba sentire: ogni artista autenticamente
sincero con se stesso sorride dinanzi al-
I’ingenuita di questo grossolano errore,
melanconicamente forse, ma sorride. Ed
allora quello che ne esce non potra mai
essere il vero nocciolo, quanto piuttosto
un qualcosa costituito di un indifferen-
te composto, da cui I’immagine estetica
verra poi a formarsi placidamente, in un
arcano superiore. Se si tiene troppo a
quello che si vuole esprimere, se il cuo-
re trabocca di emozioni, allora si puo
star tranquilli di andare incontro ad un
sicuro insuccesso. Si diventa patetici e
sentimentali, ci si ritrova fra le mani un
qualcosa di pesante, tragicomico, un qual-
cosa di incontrollato, di serioso, senza
vita, noioso e banale, ed infine non c’¢
nient’altro che I'indifferenza degli altri e

16R-17R debba] (7 - A) Corsivo non presente nel testo; si vedano le note a commento a pagina 119.

21R quello che ne esce non potra] (8 - A) Per esprimere la possibilita, Mann usa in questo caso la forma
darf (In. 21), del verbo “potere” (diirfen) che in lingua tedesca esprime «il potere che mi ¢ concesso», quello
che non dipende da me, intendendo sottolineare 1’assurdita del fidarsi di emozioni che vengono alla mente.
24R-26R I’immagine estetica verra poi a formarsi placidamente, in un arcano superiore ] (9 - A) La frase
originaria & stata completamente stravolta; ne riporto la traduzione letterale: «in quanto, quello che si dice,
non pud mai essere 1’essenziale, piuttosto soltanto un’indifferente materia da cui I’immagine estetica, con
calma e facile superiorita, si deve formare»; In. 22-26.

IR-2R bisogna sapere quello che si vuole, non le pare? ] (5 - B) La frase Denn man mufs wissen, In. 39, &
sintomatica nel descrivere I’imbarazzo che Tonio Kroger sta incontrando nell’esporre le proprie idee¢ la
classica frase ad effetto buttata 1a come via temporanea di fuga, per fermarsi un momento a riflettere, anche
se Tonio Kroger si riprende subito da quest’altra interruzione (1’altra era: di che stavamo parlando?, In.
36R) riallacciandosi al discorso sulla primavera. Per altro verso essa potrebbe anche essere una traccia della
difficolta di Mann nel procedere nella scrittura di questo capitolo come da lui stesso ricordato: vedi le note a
pagina 95 a proposito del Saggio autobiografico.

I5R Perché si sente] (6 - B) Mann inizia a parlare del «sentire» contrapposto in seguito al «conoscere».
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Leuten, nichts als Enttduschung und Jam-
mer bei Ihnen selbst ist das Ende. . . Denn
so ist es ja, Lisaweta: Das Gefiihl, das
warme, herzliche Gefiihl ist immer ba-
nal und unbrauchbar, und kiinstlerisch
sind bloB die Gereiztheiten und kalten
Ekstasen unseres verdorbenen, unseres
artistischen Nervensystems. Es ist notig,
daB3 man irgend etwas AufBermenschli-
ches und Unmenschliches sei, da3 man
zum Menschlichen in einem seltsam fer-
nen und unbeteiligten Verhiltnis stehe,
um imstande und iiberhaupt versucht zu
sein, es zu spielen, damit zu spielen, es
wirksam und geschmackvoll darzustellen.
Die Begabung fiir Stil, Form und Aus-
druck setzt bereits dies kiihle und wih-
lerische Verhiltnis zum Menschlichen,
ja, eine gewisse menschliche Verarmung
und Verodung voraus. Denn das gesunde
und starke Gefiihl, dabei bleibt es, hat
keinen Geschmack. Es ist aus mit dem
Kiinstler, sobald er Mensch wird und zu
empfinden beginnt. Das wuf3te Adalbert,
und darum begab er sich ins Café, in die
>entriickte Sphire<, jawohl!«

»Nun, Gott mit ihm, Batuschka«, sagte
Lisaweta und wusch sich die Hinde in
einer Blechwanne; »Sie brauchen ihm ja
nicht zu folgen.«

»Nein, Lisaweta, ich folge ihm nicht, und
zwar einzig, weil ich hie und da imstan-
de bin, mich vor dem Friihling meines
Kiinstlertums ein wenig zu schimen. Se-
hen Sie, zuweilen erhalte ich Briefe von
fremder Hand, Lob- und Dankschreiben
aus meinem Publikum, bewunderungs-
volle Zuschriften ergriffener Leute. Ich
lese diese Zuschriften, und Riihrung be-
schleicht mich angesichts des warmen
und unbeholfenen menschlichen Gefiihls,
das meine Kunst hier bewirkt hat, eine Art
von Mitleid fait mich an gegeniiber der
begeisterten Naivitit, die aus den Zeilen
spricht, und ich erréte bei dem Gedanken,
wie sehr dieser redliche Mensch erniich-
tert sein miilte, wenn er je einen Blick
hinter die Kulissen téte, wenn seine Un-

la delusione e I’affanno verso se stessi. . .
Ed ¢ proprio cosi Lisaweta, il sentimento,
quello forte e spontaneo, ¢ sempre sconta-
to ed inutile; al contrario, artistiche sono
soltanto le eccitazioni e le fredde estasi
del nostro corrotto ed artistico sistema
nervoso. Occorrerebbe essere un che di
sovrumano ed inumano al tempo stesso,
essere capaci di porsi nei confronti di
ci0 che € umano in un rapporto del tutto
distaccato e disinteressato, per essere in
grado e, soprattutto, per essere tentati di
poterlo manipolare e rappresentarlo alla
fine nella maniera piu efficace possibile
e con il massimo del gusto. Il talento
per lo stile, per la forma, per 1’espressio-
ne, comporta di per sé questo rapporto
asettico e precario, verso I’'umanita, e for-
s’anche un certo impoverimento ed una
certa desolazione; perché un sano e robu-
sto sentimento, qui sta la questione, non
ha gusto. E cosi ¢ per I’artista: svanisce
immediatamente non appena in lui com-
paia ’'uvomo ed inizi a sentire. Adalbert
lo sapeva bene, per questo se n’¢ andato
al caffe, rapito dalla sfera estatica, ecco.”
“Bene, e che Dio sia con lui batjuska”,
disse Lisaweta mentre si lavava le mani
in un catino, “lei non ha affatto bisogno
di seguirlo.”

“No che non lo seguo, Lisaweta, e questo
proprio perché ogni tanto sono ancora in
grado di vergognarmi un poco della mia
coscienza d’artista dinanzi alla primavera.
M’ascolti. Ricevo spesso lettere da sco-
nosciuti, lodi e ringraziamenti da parte
del mio pubblico, scritti ricolmi d’ammi-
razione da parte di gente commossa. E
mentre leggo quelle lettere ecco che, a po-
co a poco, mi sale su un senso di commo-
zione per quel sentimento umano caldo e
goffo, che la mia arte ha saputo suscitare;
una specie di compassione mi afferra per
quell’entusiastica ingenuita che trapela
dalle righe ed arrossisco pensando a quan-
to rimarrebbe deluso quell’onesto uomo
se solo potesse dare una sbirciatina dietro
le quinte, se soltanto la sua innocente

26R rapito dalla sfera estatica] (10 - A) Ho operato la costruzione del periodo sfruttando il verbo entriickte,
In. 26, che vuol dire «assorto», «assorto in estasi»: «Adalbert se n’¢ andato nella sfera estatica».
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schuld je begriffe, dal3 ein rechtschaffener,
gesunder und ansténdiger Mensch iiber-
haupt nicht schreibt, mimt, komponiert. . .
was alles ja nicht hindert, daf ich seine
Bewunderung fiir mein Genie beniitze,
um mich zu steigern und zu stimulieren,
daf ich sie gewaltig ernst nehme, und
ein Gesicht dazu mache wie ein Affe, der
den groen Mann spielt. .. Ach, reden
Sie mir nicht darein, Lisaweta! Ich sa-
ge Thnen, daB ich es oft sterbensmiide
bin, das Menschliche darzustellen, oh-
ne am Menschlichen teilzuhaben. . . Ist
der Kiinstler tiberhaupt ein Mann? Man
frage >das Weib< danach! Mir scheint,
wir Kiinstler teilen alle ein wenig das
Schicksal jener priparierten papstlichen
Sanger. . . Wir singen ganz rithrend schon.
Jedoch-«

»Sie sollten sich ein biichen schidmen,
Tonio Kroger. Kommen Sie nun zum
Tee. Das Wasser wird gleich kochen, und
hier sind Papyros. Beim Sopransingen
waren Sie stehengeblieben; und fahren
Sie da nur fort. Aber schamen sollten Sie
sich. Wenn ich nicht wiiite, mit welch
stolzer Leidenschaft Sie IThrem Berufe
ergeben sind. . . «

»Sagen Sie nichts von >Beruf<, Lisaweta
Iwanowna! Die Literatur ist iiberhaupt
kein Beruf, sondern ein Fluch, -damit
Sie’s wissen. Wann beginnt er fiihlbar zu
werden, dieser Fluch? Friih, schrecklich
frith. Zu einer Zeit, da man billig noch
in Frieden und Eintracht mit Gott und
der Welt leben sollte. Sie fangen an, sich

purezza riuscisse a comprendere che una
persona, sana e onesta, non scrive affatto,
non mima, non compone,. . . ma tutto cio
non m’impedisce di usare comunque il
suo apprezzamento per il mio ingegno,
per migliorarmi e stimolarmi, che pren-
da la cosa estremamente sul serio, che
conformi a quest’atteggiamento il mio
volto comportandomi come una scimmia,
giocando a fare il grand’uomo. .. Eh no,
non m’interrompa Lisaweta, glielo vo-
glio proprio dire che sono stanco morto
d’interpretare il ruolo umano senza par-
tecipare genere umano. .. Ma ¢ I’artista
in fondo un uomo? Lo si chieda alla
donna questo! Mi sembra che noi arti-
sti s’assomigli un poco ai cantori della
cappella papale... Cantiamo bene da
commuovere, ma. .. "

“Un tantino almeno dovrebbe vergognarsi
Tonio Kroger, ma lasci stare, ora venga
a prendere il te che 1’acqua bolle subito
e qui ci sono le sigarette. S’era rima-
sti alle voci bianche, la prego, prosegua
pure. Ma un tantino dovrebbe davvero
vergognarsi. Se non conoscessi con qua-
le severa abnegazione si dedica al suo
mestiere. . .”

“Non mi parli di mestiere Lisaweta Iwano-
wna! La letteratura non ¢ mai un mestie-
re, piuttosto una maledizione, lo sappia!
Quando inizia a farsi sentire questa male-
dizione? Presto, maledettamente presto,
in un tempo in cui dovrebbe essere an-
cora giusto vivere in pace ed in armonia
con Dio e il mondo. S’inizia ad essere

29R Non mi parli di mestiere ] (11 - A) Beruf, In. 29, puo essere reso con occupazione, dovere, vocazione,
libera professione,. . . oltre che col termine qui usato. La ricusazione del vocabolo (mestiere) origina dal
fatto che qui si sottolinea la vocazione d’artista e quindi il termine suscita I’indignazione di Tonio Kroger.

1IR-2R una persona, sana e onesta, non scrive affatto] (7 - B) Il riferimento ¢ ancora ai semplici e felici
dagli occhi blu-acciaio, di cui al I capitolo, che ritornera come tema prepotente nell’ VIII capitolo.
18R-19R Cantiamo bene da commuovere, ma...” ] (8 - B) Il tema del canto con voce angelica, ossia
la delicatezza dei sentimenti contrapposta al freddo raziocinio che deve possedere chi compone per non
farsi trascinare dalle ingenuita, tornera nel finale nella lettera a Lisaweta Iwanowna, quando Tonio Kroger,
ricorrendo ad altra metafora (capitolo IX, pagina 91), mostrera una possibile risoluzione del problema.
27R-28R si dedica al suo mestiere] (9 - B) Lisaweta pronuncia le parole Ihrem Berufe, In. 27: «suo
mestiere». Tonio Kroger controbatte subito il senso e portato di questa parola, tant’¢ che in seguito, In. 38
a pagina 46, usera in contrapposizione il termine Handwerk proprio dell’artigiano. Sintomatica ancora la
contestazione del termine effettuata al capoverso successivo.

30R-31R La letteratura non ¢ mai un mestiere ] (10 - B) Si affronta da qui il tema della personalita
dell’artista che tanto condiziond Mann al punto da indurlo a lungo a pensare che un valido titolo della novella
potesse essere Literatur.
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gezeichnet, sich in einem ritselhaften
Gegensatz zu den anderen, den Gewohn-
lichen, den Ordentlichen zu fiihlen, der
Abgrund von Ironie, Unglaube, Oppositi-
on, Erkenntnis, Gefiihl, der Sie von den
Menschen trennt, klafft tiefer und tiefer,
Sie sind einsam, und fortan gibt es keine
Verstindigung mehr. Was fiir ein Schick-
sal! Gesetzt, dafl das Herz lebendig genug,
liebevoll genug geblieben ist, es als
furchtbar zu empfinden!. .. Thr Selbstbe-
wultsein entziindet sich, weil Sie unter
Tausenden das Zeichen an Threr Stirne
spiiren und fiihlen, daf} es niemandem ent-
geht. Ich kannte einen Schauspieler von
Genie, der als Mensch mit einer krank-
haften Befangenheit und Haltlosigkeit zu
kidmpfen hatte. Sein iiberreiztes Ichgefiihl
zusammen mit dem Mangel an Rolle, an
darstellerischer Aufgabe, bewirkten das
bei diesem vollkommenen Kiinstler und
verarmten Menschen. .. Einen Kiinstler,
einen wirklichen, nicht einen, dessen biir-
gerlicher Beruf die Kunst ist, sondern
einen vorbestimmten und verdammten,
ersehen Sie mit geringem Scharfblick
aus einer Menschenmasse. Das Gefiihl
der Separation und Unzugehorigkeit, des
Erkannt- und Beobachtetseins, etwas zu-
gleich Konigliches und Verlegenes ist
in seinem Gesicht. In den Ziigen eines
Fiirsten, der in Zivil durch eine Volks-
menge schreitet, kann man etwas Ahnli-
ches beobachten. Aber da hilft kein Zivil,
Lisaweta! Verkleiden Sie sich, vermum-
men Sie sich, ziehen Sie sich an wie ein
Attaché oder ein Gardeleutnant in Ur-
laub: Sie werden kaum die Augen aufzu-
schlagen und ein Wort zu sprechen brau-
chen, und jedermann wird wissen, daf3 Sie
kein Mensch sind, sondern irgend etwas
Fremdes, Befremdendes, anderes. . .

Aber was ist der Kiinstler? Vor keiner
Frage hat die Bequemlichkeit und Er-
kenntnistriagheit der Menschheit sich za-

segnati a dito, a vivere in modo proble-
matico il rapporto con gli altri, quelli
comuni ed ordinari, e la voragine dell’i-
ronia, dell’incredulita, dell’opposizione,
della conoscenza, del sentimento che ci
distingue dagli uomini s’ ingrandisce sem-
pre piu, si resta soli, e da quel momento
si dilegua la comprensione. Che razza di
destino! Ammesso che nel cuore vi sia
ancora la voglia di vivere, che questo sia
ancora cosi colmo d’amore da avvertire
lo sgomento di questa situazione!... La
consapevolezza di sé€ s’infiamma perché
pur fra migliaia di persone si scorge e
s’avverte un segno distintivo sulla pro-
pria fronte e si vede bene che ¢ impossi-
bile passare inosservati. o conoscevo un
attore di genio in cui I’'uomo era perenne-
mente in preda a timidezza e precarieta
morbose. Queste, in quell’artista com-
pleto e uomo immiserito, erano originate
dalla sua estrema sensibilitd congiunta
alla mancanza di ruoli e lavori da inter-
pretare. Un artista, un artista vero, non
uno la cui professione borghese sia I’arte,
piuttosto uno predestinato e condanna-
to, lo si riconosce al primo sguardo sol
che si sappia osservare: 1’isolamento, lo
smarrimento, il sapere d’essere conosciu-
to ed osservato, un qualcosa di regale ed
al tempo stesso impacciato sara sempre
rintracciabile sul suo volto. Qualcosa del
genere si puo riscontrare nei lineamenti
di un principe che si muova fra la folla
camuffato con abiti comuni. Ma qui, ca-
ra Lisaweta, non c¢’¢ camuffamento che
tenga! Si travesta pure da attaché o da
sottotenente della guardia in ferie, indos-
si gli abiti che vuole e, senza bisogno di
batter ciglio o proferir parola, ciascuno
avvertira subito di trovarsi dinanzi non
un ad normale essere umano, bensi ad un
estraneo, un sorprendente, un diverso. . .

“E allora dunque chi & I’artista? Per nes-
suna domanda, come per questa, pigrizia
ed indolenza umana hanno mai mostrato

35R-36R cara Lisaweta] (12 - A) L’aggettivo non & presente nel testo.
44R “E allora dunque chi & Iartista? ] (13 - A) Aber was ist der Kiinstler?, In. 43: «Ma cosa & I’artista?».
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her erwiesen als vor dieser. >Dergleichen
ist Gabe<, sagen demiitig die braven Leu-
te, die unter der Wirkung eines Kiinstlers
stehen, und weil heitere und erhabene
Wirkungen nach ihrer gutmiitigen Mei-
nung ganz unbedingt auch heitere und
erhabene Urspriinge haben miissen, so
argwohnt niemand, daf3 es sich hier viel-
leicht um eine duflerst schlimm bedingte,
duBerst fragwiirdige >Gabe< handelt. . .
Man weil3, daf} Kiinstler leicht verletz-
lich sind, -nun, man weif} auch, daf} dies
bei Leuten mit gutem Gewissen und so-
lid gegriindetem Selbstgefiihl nicht zu-
zutreffen pflegt. . . Sehen Sie, Lisaweta,
ich hege auf dem Grunde meiner Seele -
ins Geistige iibertragen - gegen den Ty-
pus des Kiinstlers den ganzen Verdacht,
den jeder meiner ehrenfesten Vorfahren
droben in der engen Stadt irgendeinem
Gaukler und abenteuernden Artisten ent-
gegengebracht hitte, der in sein Haus
gekommen wire. Horen Sie folgendes.
Ich kenne einen Bankier, einen ergrauten
Geschiftsmann, der die Gabe besitzt, No-
vellen zu schreiben. Er macht von dieser
Gabe in seinen MuB3estunden Gebrauch,
und seine Arbeiten sind manchmal ganz
ausgezeichnet. Trotz - ich sage >trotz< -
dieser sublimen Veranlagung ist dieser
Mann nicht vollig unbescholten; er hat im
Gegenteil bereits eine schwere Freiheits-
strafe zu verbiilen gehabt, und zwar aus
triftigen Griinden. Ja, es geschah ganz
eigentlich erst in der Strafanstalt, dal3 er
seiner Begabung inne wurde, und seine
Striflingserfahrungen bilden das Grund-
motiv in allen seinen Produktionen. Man
konnte daraus, mit einiger Keckheit, fol-
gern, daf} es notig sei, in irgendeiner Art
von Strafanstalt zu Hause zu sein, um
zum Dichter zu werden. Aber dringt sich
nicht der Verdacht auf, daf seine Erlebnis-
se im Zuchthause weniger innig mit den
Waurzeln und Urspriingen seiner Kiinstler-

maggiore reticenza. Si tratta di un dono,
si pronunciano deferentemente i semplici
che subiscono I’artista, perché per co-
storo influssi sereni e sublimi debbono
discendere naturalmente da origini subli-
mi e serene, cosicché a nessuno viene in
mente che in questo caso si possa trattare,
forse, di un dono di pessima provenienza
ed assai discutibile. E risaputo quanto gli
artisti siano persone suscettibili, ed ¢ risa-
puto anche come quest’elemento sia com-
pletamente assente in chi ha la coscienza
a posto e solide fondamenta del proprio
i0... Vede Lisaweta, in fondo all’animo,
radicato in esso, io nutro verso il tipo
dell’artista tutta quella profonda diffiden-
za che ciascuno dei miei nobili antenati
lassu, nell’angusta citta, avrebbe provato
nei confronti di un qualsiasi saltimbanco
o avventuriero che gli fosse piombato in
casa. Ascolti questa. Io conosco un ban-
chiere, un vecchio uomo d’affari che ha
ceduto alla tentazione di scrivere raccon-
ti. Indulge a questa sua tendenza nelle
ore libere e devo riconoscere che a vol-
te i suoi lavori sono davvero eccellenti.
Nonostante questa sublime inclinazione,
e sottolineo ’avverbio, I’uomo ¢ tutt’al-
tro che immacolato. Ha infatti, e per
motivi nient’affatto lievi, scontata una
severa pena detentiva. Fu proprio duran-
te il periodo della carcerazione in verita,
che s’accorse della propria inclinazione,
tanto che proprio queste inconsuete espe-
rienze carcerarie sono alla base di tutti
i suoi lavori: azzardando un poco se ne
potrebbe dunque dedurre che occorrereb-
be quantomeno essere pratici di un tipo
qualsiasi di penitenziario per essere poeti.
Non le sorge allora il sospetto che tali
esperienze potrebbero essere cosi intima-
mente connesse all’essenza ed al sorgere
della sua vocazione artistica assai meno
dei motivi che lo avevano portato dentro?
Un banchiere che scriva racconti ¢ un

22R-23R ha ceduto alla tentazione ] (14 - A) Gabe, In. 25, gia reso come dono, ¢ stato tradotto fentazione,
accezione non propria della lingua tedesca, altrimenti si potrebbe supporre che anche il banchiere possieda il
dono suddetto, mentre in prosieguo si disconoscono allo stesso qualita d’artista, almeno nella sua totalita.

IR Si tratta di un dono] (11 - B) Si vedano sul punto le note a pagina 123.
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schaft verwachsen gewesen sein mochten
als das, was ihn hineinbrachte -? Ein Ban-
kier, der Novellen dichtet, das ist eine
Raritit, nicht wahr? Aber ein nicht kri-
mineller, ein unbescholtener und solider
Bankier, welcher Novellen dichtete, - das
kommt nicht vor... Ja, da lachen Sie
nun, und dennoch scherze ich nur halb
und halb. Kein Problem, keines in der
Welt, ist quélender als das vom Kiinstler-
tum und seiner menschlichen Wirkung.
Nehmen Sie das wunderartigste Gebilde
des typischsten und darum maéchtigsten
Kiinstlers, nehmen Sie ein so morbides
und tief zweideutiges Werk wie >Tristan
und Isolde< und beobachten Sie die Wir-
kung, die dieses Werk auf einen jungen,
gesunden, stark normal empfindenden
Menschen ausiibt. Sie sehen Gehoben-
heit, Gestiarktheit, warme, rechtschaffe-
ne Begeisterung, Angeregtheit vielleicht
zu eigenem >kiinstlerischen< Schaffen. . .
Der gute Dilettant! In uns Kiinstlern sieht
es griindlich anders aus, als er mit sei-
nem >warmen Herzen< und >ehrlichen
Enthusiasmus< sich traumen mag. Ich ha-
be Kiinstler von Frauen und Jiinglingen
umschwirmt und umjubelt gesehen, wih-
rend ich tiber sie wuflte. .. Man macht,
was die Herkunft, die Miterscheinungen
und Bedingungen des Kiinstlertums be-
trifft, immer wieder die merkwiirdigsten
Erfahrungen. . . «

»An anderen, Tonio Krdger - verzeihen
Sie -, oder nicht nur an anderen?«

Er schwieg. Er zog seine schrigen Brauen
zusammen und pfiff vor sich hin.

»Ich bitte um IThre Tasse, Tonio. Er ist
nicht stark. Und nehmen Sie eine neue
Zigarette. Ubrigens wissen Sie sehr wohl,
daB3 Sie die Dinge ansehen, wie sie
nicht notwendig angesehen zu werden
brauchen. . . «

fatto raro, non € vero? Ma un banchiere
che non sia un criminale, incensurato, per
di pit di condotta irreprensibile, e che in
aggiunta scriva novelle. . . beh, € una co-
sa proprio fuori dal mondo. .. Eh gia, lei
se la ride, ma non scherzo mica poi tanto
in fondo io. Nessun problema al mondo,
nessuno come quello della coscienza arti-
stica e delle sue conseguenze sull’animo
umano mi tormenta di pitl. Esamini le
stupefacenti creazioni del pil singolare,
e percio pill notevole, degli artisti, ponga
mente ad un’opera teneramente emotiva
ed al tempo stesso profondamente am-
bigua come Tristano e Isotta, e rifletta
sull’effetto che quel lavoro produce in
un giovane sano e normale. Notera un
forte e sincero eccitamento, i sentimenti
s’eleveranno, s’intensificheranno, e forse
germinera persino I’impulso a compor-
re... Oh il bravo dilettante! Ma in noi,
in noi artisti intendo, com’¢ tutto immen-
samente distante dai puri sogni di quella
giovane anima, da quei sogni che quegli
alleva e nutre con i suoi caldi sentimen-
ti e con il suo sincero entusiasmo. Ho
veduto artisti corteggiati e giubilati da
giovani e da donne; eppure io di loro
sapevo. .. Su cio che rappresenta il prin-
cipio, il fenomeno, la circostanza della
vita di un’artista, si fanno ogni giorno le
pil desuete esperienze. . .”

“Verso gli altri Tonio Krdger, perdoni, o
non piuttosto verso gli altri?”

Tacque, rinserro i sopraccigli ed inizio a
fischiare.

“Prego Tonio, la sua tazza. Non ¢ forte. E
si prenda un’altra sigaretta. Del resto lei
lo sa bene di osservare le cose come non
vanno, necessariamente, osservate. ..”’

13R teneramente emotiva] (15 - A) morbides, In. 14: «delicata». Ho inteso andare al di 1a della parola e
giungere direttamente all’emozione che Mann vuole suscitare nella sua interlocutrice.

21R Ohil bravo dilettante! ] (12-B) Le osservazioni svolte, che trovano nell’esclamazione uno dei momenti
piu significativi, riportano alla mente una frase di Gothe dei Venetianische Epigramme (Epigrammi veneziani,
n. 77, v. 3) che credo Mann abbia inteso riproporre: Ach, die zdirtlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu
riihren (Ah, questi cuori teneri! Un ciarlatano riesce a commuoverli!).
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»Das ist die Antwort des Horatio, liebe Li-
saweta. >Die Dinge so betrachten, hiefe,
sie zu genau betrachten<, nicht wahr?«

»Ich sage, dal man sie ebenso genau von
einer anderen Seite betrachten kann, To-
nio Kroger. Ich bin bloB ein dummes
malendes Frauenzimmer, und wenn ich
Thnen iiberhaupt etwas zu erwidern weil3,
wenn ich Ihren eigenen Beruf ein wenig
gegen Sie in Schutz nehmen kann, so ist
es sicherlich nichts Neues, was ich vor-
bringe, sondern nur eine Mahnung an das,
was Sie selbst sehr wohl wissen. .. Wie
also: Die reinigende, heiligende Wirkung
der Literatur, die Zerstorung der Leiden-
schaften durch die Erkenntnis und das
Wort, die Literatur als Weg zum Verste-
hen, zum Vergeben und zur Liebe, die
erlosende Macht der Sprache, der literari-
sche Geist als die edelste Erscheinung des
Menschengeistes iiberhaupt, der Literat
als vollkommener Mensch, als Heiliger,
-die Dinge so betrachten, hief3e, sie nicht
genau genug betrachten?«

»Sie haben ein Recht, so zu sprechen, Li-
saweta Iwanowna, und zwar im Hinblick
auf das Werk Ihrer Dichter, auf die an-
betungswiirdige russische Literatur, die
so recht eigentlich die heilige Literatur
darstellt, von der Sie reden. Aber ich habe
Thre Einwénde nicht au3er acht gelassen,
sondern sie gehdren mit zu dem, was mir
heute im Sinne liegt. .. Sehen Sie mich
an. Ich sehe nicht iiberméBig munter aus,
wie? Ein biflichen alt und scharfziigig
und miide, nicht wahr? Nun, um auf die
>Erkenntnis< zuriickzukommen, so lief3e
sich ein Mensch denken, der, von Hause
aus gutglaubig, sanftmiitig, wohlmeinend
und ein wenig sentimental, durch die psy-
chologische Hellsicht ganz einfach auf-
gerieben und zugrunde gerichtet wiirde.
Sich von der Traurigkeit der Welt nicht

“Ma questa ¢ la risposta di Orazio, ca-
ra Lisaweta! Osservare le cose cosi &
forse osservarle troppo esattamente, non
¢ vero?”

“Io ritengo che le cose si possano osser-
vare anche da un’altra angolazione Tonio
Kroger. Certo, io sono soltanto una po-
vera imbrattatele, ed anche se ho qual-
che argomento per risponderle, anche se
sono in grado di difendere un poco il
suo mestiere da lei stesso, sicuramente
in quel che dico non c’¢ una sola cosa
che lei non sappia gia, piuttosto e sol-
tanto un’ammonizione. . . Ecco dunque:
I’effetto purificatore e serafico della let-
teratura, I’annientamento della passione
attraverso la conoscenza e la parola, la
letteratura come percorso di vita per com-
prendere perdonare ed amare, la potenza
liberatrice del linguaggio, lo spirito lette-
rario come la pit pura manifestazione del-
1’animo umano, il letterato come uomo
integerrimo, come santo,. .. E allora, os-
servare le cose in tal modo vorrebbe forse
dire osservarle troppo superficialmente?”
“Lei ha ogni ragione di parlare cosi, Lisa-
weta Iwanowna, specie se pensa all’opera
dei suoi scrittori, all’affascinante lettera-
tura russa che tanto rispecchia la sacra
letteratura di cui si sta parlando. Ma io
non ho trascurato per nulla le sue obiezio-
ni, anzi! Esse appartengono da sempre a
quello che io vado pensando. .. Ma mi
guardi! Non ho propriamente un aspetto
gioviale no?! Un poco invecchiato, un
poco spossato, un poco stanco, non &
vero? Ma ora, per tornare al tema della
conoscenza, si potrebbe anche giungere
a concepire un individuo spontaneamen-
te ingenuo, mite, benevolo, ed un poco
sentimentale, cui capitasse la disgrazia
di essere distrutto e schiacciato sempli-
cemente dall’esasperazione psicologica
di rovistare dentro di sé. Non lasciarsi

7R-8R una povera imbrattatele | (16 - A) ein dummes malendes Frauenzimmer, In. 6-7: «una stupida
donnetta che dipinge». Pensando alla considerazione che Tonio Kroger ha di Lisaweta Iwanowna, il giudizio
sembra troppo forte: ho spostato la negativita sull’attivita di pittrice.

39R—40R spontaneamente ingenuo ] (17 - A) von Hause, In. 38, si potrebbe tradurre «per educazione»;
rendendo le parole con una locuzione ho inteso porre 1’accento sulla naturalita di questi atteggiamenti.
44R rovistare dentro di sé] (18 - A) psychologische Hellsicht, In. 41: «acutezza psicologica».
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iibermannen lassen; beobachten, merken,
einfiigen, auch das Quélendste, und iib-
rigens guter Dinge sein, schon im Voll-
gefiihl der sittlichen Uberlegenheit iiber
die abscheuliche Erfindung des Seins, -
ja freilich! Jedoch zuweilen wichst Ih-
nen die Sache trotz aller Vergniigungen
des Ausdrucks ein wenig iiber den Kopf.
Alles verstehen hiel3e alles verzeihen?
Ich weif} doch nicht. Es gibt etwas, was
ich Erkenntnisekel nenne, Lisaweta: der
Zustand, in dem es dem Menschen ge-
niigt, eine Sache zu durchschauen, um
sich bereits zum Sterben angewidert (und
durchaus nicht verséhnlich gestimmt) zu
fiihlen, - der Fall Hamlets, des Danen, die-
ses typischen Literaten. Er wulSte, was das
ist: zum Wissen berufen werden, ohne da-
zu geboren zu sein. Hellsehen noch durch
den Tranenschleier des Gefiihls hindurch,
erkennen, merken, beobachten und das
Beobachtete lichelnd beiseite legen miis-
sen noch in Augenblicken, wo Hénde sich
umschlingen, Lippen sich finden, wo des
Menschen Blick, erblindet von Empfin-
dung, sich bricht, - es ist infam, Lisaweta,
es ist niedertriachtig, emporend. . . aber
was hilft es, sich zu emporen?

Eine andere, aber nicht minder liebens-
wiirdige Seite der Sache ist dann freilich
die Blasiertheit, Gleichgiiltigkeit und iro-
nische Miidigkeit aller Wahrheit gegen-
iiber, wie es denn Tatsache ist, dal} es
nirgends in der Welt stummer und hoff-
nungsloser zugeht als in einem Kreise
von geistreichen Leuten, die bereits mit
allen Hunden gehetzt sind. Alle Erkennt-
nis ist alt und langweilig. Sprechen Sie

sopraffare dagli affanni del mondo, osser-
vare, attendere ai particolari, registrare
anche i fatti pili angosciosi,... € nono-
stante tutto continuare a mostrarsi di buon
umore avendo assimilato la piena consa-
pevolezza di una superiorita morale sulla
tragica invenzione dell’essere, si, certo!
Ma a volte comunque, nonostante tutti
i piaceri dell’espressione, la questione
da un po’ alla testa. Comprendere tutto
si traduce indefinitamente in perdonare
tutto? Io non lo credo davvero. Esi-
ste un qualcosa Lisaweta, un qualcosa
che chiamo nausea della conoscenza, 1o
stato d’animo in cui ¢ sufficiente intui-
re una cosa per provarne un immediato
totale disgusto, senza concessione alcu-
na d’accomodamento: ¢ la condizione
del danese, di Amleto, di quel letterato
tipico, e lui questo stato lo conosceva
bene! Essere chiamati a conoscere senza
esservi predestinati! Presentire, e per di
piu attraverso il velario lacrimato dei sen-
timenti, riconoscere, annotare, scrutare,
dover porre in disparte, con un sorriso,
gli oggetti dell’attenzione proprio nell’i-
stante in cui le mani si serrano e le labbra
si trovano, proprio quando lo sguardo
appannato dalla percezione si sperde,. . .
¢ infame, Lisaweta, ¢ una cosa perfida
che fa indignare. .. Ma I’indignazione
a che serve?”

“Un altro lato della faccenda, non peraltro
meno interessante, ¢ rappresentato dal-
I’apatica indifferenza, dalla stanchezza
mascherata d’ironia verso ogni forma di
verita, ed ¢ innegabile che nessun posto al
mondo & governato da maggior mutismo
e disperazione di una cerchia di perso-
ne ingegnose e gia di per sé abbastanza
smaliziate. Ogni forma di conoscenza ¢
vecchia e noiosa! Esprima una qualsiasi

14R nausea della conoscenza] (19 - A) Corsivo non presente nel testo; si vedano le note a pagina 123.
19R del danese] (20 - A) Corsivo non presente nel testo.

11R-12R perdonare tutto?] (13 - B) Riferimento alla massima francese fout comprendre c’est tout

pardonner.

21R-22R senza esservi predestinati] (14 - B) Questo punto sembra presentarsi in contrasto con quella
retta via che per alcuni non é data, che esprime appunto, invece, la predestinazione. Forse Mann intendeva
dire senza aver la voglia di conoscere, considerato che al capoverso successivo tratta dell’apatia.
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eine Wahrheit aus, an deren Eroberung
und Besitz Sie vielleicht eine gewisse
jugendliche Freude haben, und man wird
Ihre ordinédre Aufgeklirtheit mit einem
ganz kurzen Entlassen der Luft durch die
Nase beantworten. . . Achja,die Literatur
macht miide, Lisaweta! In menschlicher
Gesellschaft kann es einem, ich versiche-
re Sie, geschehen, dal man vor lauter
Skepsis und Meinungsenthaltsamkeit fiir
dumm gehalten wird, wihrend man doch
nur hochmiitig und mutlos ist... Dies
zur >Erkenntnis<. Was aber das >Wort<
betrifft, so handelt es sich da vielleicht
weniger um eine Erlosung als um ein
Kaltstellen und Aufs-Eis-Legen der Emp-
findung? Im Ernst, es hat eine eisige und
empoOrend anmalBliche Bewandtnis mit
dieser prompten und oberflachlichen Er-
ledigung des Gefiihls durch die literari-
sche Sprache. Ist Ihnen das Herz zu voll;
fiihlen Sie sich von einem siilen oder
erhabenen Erlebnis allzusehr ergriffen:
nichts einfacher! Sie gehen zum Lite-
raten, und alles wird in kiirzester Frist
geregelt sein. Er wird Thnen Thre Angele-
genheit analysieren und formulieren, bei
Namen nennen, aussprechen und zum Re-
den bringen, wird Ihnen das Ganze fiir al-
le Zeit erledigen und gleichgiiltig machen
und keinen Dank dafiir nehmen. Sie aber
werden erleichtert, gekiihlt und geklirt
nach Hause gehen und sich wundern, was
an der Sache Sie eigentlich soeben noch
mit so siiBem Tumult verstéren konnte.
Und fiir diesen kalten und eitlen Scharla-
tan wollen Sie ernstlich eintreten? Was
ausgesprochen ist, so lautet sein Glau-
bensbekenntnis, ist erledigt. Ist die ganze
Welt ausgesprochen, so ist sie erledigt,
erlost, abgetan. .. Sehr gut! Jedoch ich
bin kein Nihilist. . . «

verita, una di quelle alla cui conquista
e possesso lei avverte magari un certa
gioia giovanile, e s’accorgera che alla sua
schietta spregiudicatezza si rispondera
sbuffando! E proprio cosi: la lettera-
tura stanca Lisaweta! Nella compagine
umana puo accadere a chiunque, gliel’as-
sicuro, di essere tacciato come stupido
per lo scetticismo e il sospetto di cui
si & circondati, mentre si &€ unicamente
soli. .. E questo per quanto riguarda la
conoscenza. Per quanto invece concerne
la parola non ¢ forse questo il caso in cui,
anziché cercare di redimere la percezione
la si liquida congelandola? Davvero, in
questa lesta e superficiale liquidazione
del sentimento attraverso la parola scritta,
trovo ci sia un troppo glaciale uso del
raziocinio. Si sente il cuore traboccare,
s’avverte una profonda commozione per
una vicenda sensibile e sublime, nulla
di piu facile. Porti i suoi problemi ad
un letterato ed ogni cosa in pochi istanti
sara rimessa a posto. Questi prendera il
suo problema, lo analizzera, glielo ripro-
porra, lo chiamera per nome, proferira
giudizi, la portera a parlare, e in breve le
dissolvera il problema una volta per tutte
sino a renderglielo indifferente, e tutto
questo senza pretendere neanche un gra-
zie. E cosl se ne ritornera a casa sollevata
e purificata, e si meravigliera pensando a
quanto, solo poco prima, quel problema
I’aveva scossa in un non disdicevole tu-
multo. E lei davvero vuol mettersi dalla
parte di quel gelido e tronfio ciarlatano?
Quello che ¢ definito & liquidato! Ecco
il suo pronunciamento di fede! E fosse
stato definito 1’intero mondo, cosi, anche
quello sarebbe stato liquidato, redento,
finito. .. Benissimo. Io perd non sono
un nichilista. . . ”

4R-5R sirispondera sbuffando!] (21 - A) mit einem ganz kurzen Entlassen der Luft durch die Nase, In.

4—6: «con una breve emissione di aria dal naso».

5R-6R la letteratura stanca Lisaweta! ] (15 - B) La frase, una delle pil riportate nei saggi che s’occupano
del lavoro di Mann, va rettamente interpretata nel senso che anche la conoscenza, se intesa come fine a se
stessa, pud generare la nausea se priva dell’accrescimento continuo della spiritualita.

24R-26R prenderi il suo problema, lo analizzera, glielo riproporra] (16 - B) E difficile non scorgere in
questa critica al letterato anche una critica alla scuola di psicologia che allora stava nascendo.
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»Sie sind kein -«, sagte Lisaweta. . . Sie
hielt gerade ihr Loffelchen mit Tee in der
Nihe des Mundes und erstarrte in dieser
Haltung.

»Nun ja... nun ja... kommen Sie zu
sich, Lisaweta! Ich bin es nicht, sage
ich Thnen, in bezug auf das lebendige
Gefiihl. Sehen Sie, der Literat begreift
im Grunde nicht, dafl das Leben noch
fortfahren mag, zu leben, daB es sich
dessen nicht schamt, nachdem es doch
ausgesprochen und >erledigt< ist. Aber
siehe da, es siindigt trotz aller Erlosung
durch die Literatur unentwegt darauf los;
denn alles Handelned ist Siinde in den
Augen des Geistes. . . «

»Ich bin am Ziel, Lisaweta. Horen Sie
mich an. Ich liebe das Leben, - dies ist
ein Gestidndnis. Nehmen Sie es und be-
wahren Sie es, - ich habe es noch keinem
gemacht. Man hat gesagt, man hat es so-
gar geschrieben und drucken lassen, daf
ich das Leben hasse oder fiirchte oder
verachte oder verabscheue. Ich habe dies
gern gehort, es hat mir geschmeichelt;
aber darum ist es nicht weniger falsch.
Ich liebe das Leben. .. Sie liacheln, Li-
saweta, und ich weil3, wortiber. Aber ich
beschwore Sie, halten Sie es nicht fiir
Literatur, was ich da sage! Denken Sie
nicht an Cesare Borgia oder an irgend-
eine trunkene Philosophie, die ihn auf
den Schild erhebt! Er ist mir nichts, die-
ser Cesare Borgia, ich halte nicht das
geringste auf ihn, und ich werde nie und
nimmer begreifen, wie man das Aufler-

“Leinon é...”, disse Lisaweta. . . Stava
portando il cucchiaino del t¢ alla bocca e
si irrigidi in quella posizione.

“Via, via. .. rinvenga Lisaweta... Non
lo sono, glielo assicuro, in quanto a sen-
timento vivo. Vede, al letterato in fondo
sfugge che la vita, pur essendo stata eti-
chettata e liquidata, vuole continuare a vi-
vere, che essa non se ne vergogna. E noti
ancora che, nonostante la redenzione del-
la letteratura, essa imperterrita, continua
a peccare, perché & peccato, dinanzi agli
occhi dell’anima, quell’attivita spirituale
che in cambio esige denaro.”

“Mi ascolti Lisaweta, sono al punto. Io
amo la vita, questa ¢ una confessione, la
accetti e custodisca con cura, perché que-
st’amore con tanta passione non I’avevo
ancora esternato ad alcuno. Qualcuno
ha detto, qualcuno ha scritto, qualcun
altro ha fatto persino pubblicare, che io
odio, temo, disprezzo o detesto la vita.
Non mi ¢ dispiaciuto sentirlo, mi ha qua-
si lusingato, ma non per questo &€ meno
sbagliato. Io I’amo la vita. .. Lei sorride
Lisaweta ed io ne conosco il motivo. Ma
la scongiuro, non prenda per letteratura
quanto vado dicendo. Non pensi a un
Cesare Borgia o ad una qualsiasi folle
filosofia che lo esalti. Non fa per me quel
Cesare Borgia, non ho per lui la benché
minima considerazione, e non compren-
derd mai e poi mai come possano essere
adorati come ideali lo straordinario ed

12R-14R ¢ peccato, dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attivita spirituale che in cambio esige denaro |
(22 - A) denn alles Handelned ist Siinde in den Augen des Geistes, In. 15-16: «perché tutti i traffici sono
peccato dinanzi agli occhi dello spirito». La traduzione di Handeln & «comportamento»; ma Mann si riferisce
piuttosto a quel tipo di comportamento che, anche se spirituale, esige denaro in cambio, per questo si & resa
la parola con attivita spirituale: si vedano le note a pagina 122.

29R-30R folle filosofia] (23 - A) trunkene, In. 32: «ebbra». Data I’esaltazione con cui Tonio Kroger sta
conducendo la sua arringa, si € posto in evidenza il male di questo contestato modo di vedere.

30R cheloesalti] (24 - A) die ihn auf den Schild erhebt!, In. 32-33: «che lo esalti sullo scudo!».

28R-29R Non pensi a un Cesare Borgia] (17 - B) La figura di Cesare Borgia deve aver sollecitato in Mann
notevoli riflessioni ed influssi se nel Saggio autobiografico (pagina 21, vedi note), cosi si esprime:

... un genere complicato che disprezzava decisamente gli influssi volgari del filosofo di
mondo, il “rinascimento” sempliciotto, il culto del superuomo, I’estetismo da Cesare Borgia,
la spacconeria del sangue e della bellezza allora in voga fra grandi e piccoli. . .
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ordentliche und Damonische als Ideal
verehren mag. Nein, das >Leben<, wie
es als ewiger Gegensatz dem Geiste und
der Kunst gegeniibersteht, - nicht als ei-
ne Vision von blutiger Groe und wilder
Schonheit, nicht als das Ungewohnliche
stellt es uns Ungewohnlichen sich dar;
sondern das Normale, Wohlanstindige
und Liebenswiirdige ist das Reich unse-
rer Sehnsucht, ist das Leben in seiner
verfiihrerischen Banalitit! Der ist noch
lange kein Kiinstler, meine Liebe, des-
sen letzte und tiefste Schwirmerei das
Raffinierte, Exzentrische und Satanische
ist, der die Sehnsucht nicht kennt nach
dem Harmlosen, Einfachen und Lebendi-
gen, nach ein wenig Freundschaft, Hinge-
bung, Vertraulichkeit und menschlichem
Gliick, - die verstohlene und zehrende
Sehnsucht, Lisaweta, nach den Wonnen
der Gewohnlichkeit!. . .

Ein menschlicher Freund! Wollen Sie
glauben, daB es mich stolz und gliicklich
machen wiirde, unter Menschen einen
Freund zu besitzen? Aber bislang habe
ich nur unter Ddmonen, Kobolden, tie-
fen Unholden und erkenntnisstummen
Gespenstern, das heif3t: unter Literaten
Freunde gehabt.

Zuweilen gerate ich auf irgendein Podi-
um, finde mich in einem Saale Menschen
gegeniiber, die gekommen sind, mir zuzu-
horen. Sehen Sie, dann geschieht es, daf3
ich mich bei einer Umschau im Publikum

il demoniaco! No davvero, quell’eter-
no contrasto nei confronti dello spirito
e dell’arte che ¢ la vita, non si presenta
ai non comuni come una visione di una
grandezza sanguigna e furiosa bellezza,
non come il non comune, ma piuttosto
come un qualcosa di normale gentile e am-
modo, quell’ammodo e quel gentile che
costituiscono il segno del nostro anelito,
non la vita nella sua seducente volgari-
ta. E ancora molto lontano dall’essere
artista, mia cara, quegli che tiene la sua
piu profonda e massima aspirazione 1’es-
sere estremamente raffinato, eccentrico
con una forte propensione al demoniaco,
quegli che non provi struggimento per il
semplice e per I’'umano, per un briciolo
di amicizia, di dedizione, di confidenza,
di felicita umana, la malinconia furtiva
e struggente, Lisaweta, proprio verso le
delizie della mediocrital. ..

Un uomo per amico! Mi crede se le dico
che mi considererei orgoglioso e fortu-
nato se potessi vantare un sodale fra il
genere umano? Ma finora mi sono dovuto
accontentare soltanto della frequentazio-
ne di demoni, coboldi, mostri oscuri, €
fantasmi resi muti dalla conoscenza, cioé
di amici fra letterati.

A volte mi capita di salire su un podio, di
trovarmi in una sala di fronte a persone
che sono giunte 1a per ascoltarmi. Ed
allora succede che mi metto ad osservare
tutt’intorno il pubblico, mi sorprendo ad

1IR-2R quell’eterno contrasto ] (25 - A) wie es als ewiger Gegensatz dem Geiste und der Kunst, In. 2—4,
«la vita come eterno contrasto fra lo spirito e ’arte». Si ¢ mutata la costruzione della frase per enfatizzare la
crescita di passione nel discorso di Tonio Kroger, come emerge nella parte finale del colloquio con Lisaweta.
16R non provi struggimento ] (26 - A) nicht kennt, In. 15, «che non conosca».

24R se potessi vantare ] (27 - A) daf3 es mich stolz und gliicklich machen wiirde, unter Menschen einen
Freund zu besitzen. besitzen, In. 24-25 ¢ «possedere». Per quanto corretto cosi reso, nel trasporto spirituale
che sta invadendo Tonio Kroger ho ritenuto che la forma ipotetica «se potessi possedere» suonasse volgare in
questo punto della conversazione, mutando di conseguenza il verbo e sostituendo «amico» con «sodale».

12R mia cara] (18 - B) Tonio Kroger cerca, con questa familiare espressione, di prendere il dominio del
discorso, ma mostra soltanto ulteriore insicurezza delle proprie tesi.

20R-21R le delizie della mediocrita] (19 - B) Il tema, den Wonnen der Gewohnlichkeit, In. 20-21, tornera
in conclusione del capitolo IX.

22R Un uomo per amico] (20 - B) Alcune versioni traducono Ein menschlicher Freund, In. 22, con «un
amico umano» che giudico completamente privo di senso. Qui infatti Mann intende esaltare (nobilitare) il
senso di solitudine di Tonio Kroger sottolineando che sta ancora cercando un uomo, un uomo vero che sia
essenzialmente nutrito di spontanea abnegazione.

44.34R-45.1R mi sorprendo ad indagare furtivamente fra la gente ] (21 - B) La ricerca di sodali avanzata ¢
un’anticipazione della frase nel capitolo VIII (pagina 82, In. 62R-63R), quando Tonio Kroger, scorgendo di
nuovo Hans Hansen ed Ingeborg Holm, guardera furtivamente i due amici d’un tempo per i quali ha sofferto.
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beobachte, mich ertappe, wie ich heim-
lich im Auditorium umherspihe, mit der
Frage im Herzen, wer es ist, der zu mir
kam, wessen Beifall und Dank zu mir
dringt, mit wem meine Kunst mir hier
eine ideale Vereinigung schaftt... Ich
finde nicht, was ich suche, Lisaweta. Ich
finde die Herde und Gemeinde, die mir
wohlbekannt ist, eine Versammlung von
ersten Christen gleichsam: Leute mit un-
geschickten Korpern und feinen Seelen,
Leute, die immer hinfallen, sozusagen,
Sie verstehn mich, und denen die Poesie
eine sanfte Rache am Leben ist, - immer
nur Leidende und Sehnsiichtige und Ar-
me und niemals jemand von den anderen,
den Blaudugigen, Lisaweta, die den Geist
nicht notig haben!. . .

Und wire es nicht zuletzt ein bedauer-
licher Mangel an Folgerichtigkeit, sich
zu freuen, wenn es anders wire? Es ist
widersinnig, das Leben zu lieben und den-
noch mit allen Kiinsten bestrebt zu sein,
es auf seine Seite zu ziehen, es fiir die
Finessen und Melancholien, den ganzen
kranken Adel der Literatur zu gewinnen.
Das Reich der Kunst nimmt zu, und das
der Gesundheit und Unschuld nimmt ab
auf Erden. Man sollte, was noch davon
iibrig ist, aufs sorgfiltigste konservieren,
und man sollte nicht Leute, die viel lieber
in Pferdebiichern mit Momentaufnahmen
lesen, zur Poesie verfiihren wollen!

Denn schlieBlich, - welcher Anblick wire
kléaglicher als der des Lebens, wenn es
sich in der Kunst versucht? Wir Kiinstler
verachten niemand griindlicher als den

indagare furtivamente fra la gente, con
I’ansia nel cuore su chi mai possa essere
quello che mi viene incontro, quello da
cui mi giungono applausi e ringraziamen-
ti, proprio quello con cui la mia arte ha
stretto un’ideale alleanza. .. Ma quel che
cerco non lo trovo Lisaweta! Scopro piut-
tosto la moltitudine e la comunita che gia
ben conosco, una sorta di congrega da
primi cristiani, persone coll’animo sensi-
bile in un corpo goffo, che, per cosi dire,
inciampano incessantemente nel corso
della vita, lei mi comprende bene, le cui
poesie costituiscono una pallida rivalsa,
proprio nei confronti di questa, m’imbat-
to sempre e soltanto nei sofferenti, nei
malinconici, nei poveri, mai in qualcuno
di quell’altra specie, in quelli dagli oc-
chi blu, Lisaweta, quelli che non hanno
bisogno dello spirito. . .

E in fondo non sarebbe una deprecabile
mancanza di coerenza rallegrarsi quando
fosse diversamente? E un controsenso
amare la vita ed adoperarsi poi in ogni
modo per tirala dalla propria parte, cer-
care di interessarla alle finezze ed alle
malinconie ed a tutta la nobilta malata
della letteratura. Mentre cresce 1’impero
dell’arte qui, sulla terra, scema di pari
passo quello della salute e dell’innocen-
za. Quanto ne resta si dovrebbe allora
conservarlo con la massima cura, € non
si dovrebbe mai tentare di condurre al-
la poesia chi preferisce leggere libri di
cavalli, magari con istantanee!

Perché, in fondo, quale spettacolo & pil
miserevole di quello di una vita che si ce-
menti con I’arte? Noi artisti non disprez-
ziamo spassionatamente nessuno piu del

35R-36R con I’ansia] (28 - A) mit der Frage, In. 3: «con la domanda». La permutazione della parola con

queste occasioni d’incontro.

«ansia» & stata dettata dalla considerazione che Tonio Krdger vuole esprimere 1’angoscia che gli viene da

53R-54R non hanno bisogno dello spirito ] (29 - A) Uniti due periodi.

48R pallidarivalsa] (22 - B) Si vedano le note al testo a pagina 121.
68R-69R leggere libri di cavalli, magari con istantanee ] (23 - B) Evidente il riferimento al tentativo di
Tonio Kroger (I capitolo) di avvicinare Hans Hansen alla sfera dei suoi interessi, quando questi al Don Carlos

ed alle poesie preferiva le istantanee dei cavalli.

72R Noi artisti] (24 - B) Nel capitolo conclusivo, questo Wir Kiinstler (noi artisti) si muterra in Ihr Kiinstler
(voi artisti) a segnare il superamento di certe posizioni e 1’allontanamento dal modo d’intendere 1’arte di

Lisaweta: si vedano le note al testo a pagina 125.

45

35R

40R

45R

50R

55R

60R

65R

70R



20

25

30

35

40

Dilettanten, den Lebendigen, der glaubt,
obendrein bei Gelegenheit einmal ein
Kiinstler sein zu konnen. Ich versichere
Sie, diese Art von Verachtung gehort zu
meinen personlichsten Erlebnissen. Ich
befinde mich in einer Gesellschaft in gu-
tem Hause, man if3t, trinkt und plaudert,
man versteht sich aufs beste, und ich fiihle
mich froh und dankbar, eine Weile unter
harmlosen und regelrechten Leuten als
ihresgleichen verschwinden zu konnen.
Plé6tzlich (dies ist mir begegnet) erhebt
sich ein Offizier, ein Leutnant, ein hiib-
scher und strammer Mensch, dem ich
niemals eine seines Ehrenkleides unwiir-
dige Handlungsweise zugetraut hitte, und
bittet mit unzweideutigen Worten um die
Erlaubnis, uns einige Verse mitzuteilen,
die er angefertigt habe. Man gibt ihm,
mit bestiirztem Liacheln, diese Erlaubnis,
und er fiihrt sein Vorhaben aus, indem
er von einem Zettel, den er bis dahin in
seinem Rockschol3 verborgen gehalten
hat, seine Arbeit vorliest, etwas an die
Musik und die Liebe, kurzum, ebenso tief
empfunden wie unwirksam. Nun bitte ich
aber jedermann: ein Leutnant! Ein Herr
der Welt! Er hitte es doch wahrhaftig
nicht nétig. . . ! Nun, es erfolgt, was erfol-
gen mufl: lange Gesichter, Stillschweigen,
ein wenig kiinstlicher Beifall und tiefstes
MiBbehagen ringsum. Die erste seelische
Tatsache, deren ich mir bewuf3t werde, ist
die, daf ich mich mitschuldig fiihle an der
Verstorung, die dieser unbedachte junge
Mann iiber die Gesellschaft gebracht; und
kein Zweifel: auch mich, in dessen Hand-
werk er gepfuscht hat, treffen spottische
und entfremdete Blicke. Aber die zweite
besteht darin, da3 dieser Mensch, vor des-
sen Sein und Wesen ich soeben noch den
ehrlichsten Respekt empfand, in meinen
Augen plotzlich sinkt, sinkt, sinkt. .. Ein

dilettante, della persona semplice, di co-
lui che crede di poter divenire ed essere,
solo che lo voglia, un artista, e le posso
assicurare che questa categoria di disprez-
zo fa parte del bagaglio delle mie vicende.
Mi accadde tempo fa di trovarmi ad un
ricevimento presso una famiglia di tutto
rispetto: si mangiava, si beveva, si di-
scorreva comprendendosi ottimamente e
mi sentivo contento e gratificato di poter
scomparire per un poco fra gente inge-
nua e normale come fossi stato uno di
loro. D’improvviso (e questo ¢ davvero
accaduto) un ufficiale, un sottotenente,
un uomo prestante e tutto d’un pezzo che
non avrei mai stimato capace d’un simile
comportamento specie in considerazione
dell’uniforme, balza in piedi e chiede con
parole ferme il permesso di leggere alcu-
ni versi. Fra sorrisi compiaciuti quanto
sbalorditi gli si da il permesso e questi da
seguito al proposito: da un foglietto fino
allora celato in una tasca della giubba de-
clama una sua composizione, un qualcosa
sull’amore e sulla musica, in breve un’o-
pera cosi profondamente sentita quanto
insulsa. Ora io dico: un sottotenente!
Un vomo di mondo! Davvero non ne
aveva bisogno! E quindi accadde quel
che doveva accadere: musi lunghi, si-
lenzio, qualche timida approvazione, e
tutt’intorno un profondo senso di disagio.
Il primo fatto psichico di cui m’avvedo &
che mi sento responsabile del turbamen-
to che I'azione di quello sconsiderato
giovane ha arrecato alla riunione; senza
dubbio quegli sguardi gelidi e beffardi
sono diretti anche a me, il cui mestiere
quello ha scimmiottato. Ma il secondo
fatto & che quest’'uomo, verso il cui mo-
do di essere e vivere io nutrivo sino a
solo poco tempo prima il pitt profondo
rispetto, inizia d’improvviso dinanzi al

8R-9R si mangiava, si beveva, si discorreva] (30 - A) man if3t, trinkt und plaudert, man versteht, In. 7-8.

Tutti i tempi sono stati portati dal presente al passato.

38R il cui mestiere ] (31 - A) Mann usa adesso il termine Handwerk, In. 38, proprio dell’artigiano e non
piu Beruf, «mestiere», come aveva fatto ad inizio capitolo: si veda a pagina 36 e le note a pagina 122.

39R ha scimmiottato ] (32 - A) gepfuscht hat, In. 38 si rende generalmente con «ha abbarrocciato».
Mann usa tanto di quel disprezzo che il verbo mi sembrava insufficiente a rendere la repulsione che quello

sconsiderato gesto ha suscitato in Tonio Kroger.

46.43R—47.1R dinanzi al mio giudizio] (33 - A) in meinen Augen, In. 43: «ai miei occhi».
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45

mitleidiges Wohlwollen fat mich an. Ich
trete, gleich einigen anderen beherzten
und gutmiitigen Herren, an ihn heran und
rede ihm zu. >Meinen Gliickwunschx,
sage ich, >Herr Leutnant! Welch hiibsche
Begabung! Nein, das war allerliebst!<
Und es fehlt nicht viel, da3 ich ihm auf
die Schulter klopfe. Aber ist Wohlwollen
die Empfindung, die man einem Leutnant
entgegenzubringen hat?. . . Seine Schuld!
Da stand er und biite in groBer Verle-
genheit den Irrtum, dal man ein Blatt-
chen pfliicken diirfe, ein einziges; vom
Lorbeerbaume der Kunst, ohne mit sei-
nem Leben dafiir zu zahlen. Nein, da
halte ich es mit meinem Kollegen, dem
kriminellen Bankier. - Aber finden Sie
nicht, Lisaweta, daf} ich heute von einer
hamletischen Redseligkeit bin?

»Sind Sie nun fertig, Tonio Kroger?«
»Nein. Aber ich sage nichts mehr.«
»Und es geniigt auch. - Erwarten Sie eine
Antwort?«

»Haben Sie eine?«

»Ich didchte doch. - Ich habe Thnen gut
zugehort, Tonio, von Anfang bis zu Ende,
und ich will Thnen die Antwort geben, die
auf alles paflt, was Sie heute nachmittag
gesagt haben, und die die Losung ist fiir
das Problem, das Sie so sehr beunruhigt
hat. Nun also! Die Losung ist die, daf3
Sie, wie Sie da sitzen, ganz einfach ein
Biirger sind.«

»Bin ich?« fragte er und sank ein wenig
in sich zusammen. . .

»Nicht wahr, das trifft Sie hart, und das
muf es ja auch. Und darum will ich
den Urteilsspruch um etwas mildern,
denn das kann ich. Sie sind ein Biir-
ger auf Irrwegen, Tonio Kroger - ein
verirrter Biirger.«

- Stillschweigen. Dann stand er ent-
schlossen auf und griff nach Hut und
Stock.

»Ich danke Thnen, Lisaweta Iwanowna;
nun kann ich getrost nach Hause gehn.
Ichbin erledigt.«

mio giudizio a scendere, scendere, scen-
dere,. .. al punto che mi sento preso da
benevola compassione. Assieme ad al-
cuni signori bendisposti e di buon cuore
mi dirigo verso di lui e gli rivolgo la
parola. ‘I miei complimenti’, gli dico,
‘signor sottotenente per il suo notevole
ingegno! Davvero notevole!” E ci manca
poco che gli batta pure una mano sulla
spalla. Ma si dimostra benevolenza verso
un sottotenente?. .. Colpa sua! Ed ora
eccolo scontare nel pitt profondo imba-
razzo ’ardito credo che sia lecito poter
cogliere una fogliolina, anche una sola
fogliolina dall’albero del lauro dell’arte,
senza che se ne debba pagare il prezzo
con la vita. No, piuttosto in tal caso ten-
go per ’altro mio collega, il banchiere
criminale. Ma non trova Lisaweta come
io oggi sia di una loquacita amletica?”
“Ha finito Tonio Kroger?”

“No, ma non dico pil nulla”.

“Ed ¢ pure abbastanza. Si aspetta una
risposta?”

“Ce I’ha?”

“Penso proprio di si. L’ho ascoltata at-
tentamente Tonio, dall’inizio alla fine,
ed intendo fornirle una risposta che si
adatti a pennello a tutto quello che oggi
pomeriggio lei ha detto, e che sia anche
la soluzione del problema che tanto I’ha
angustiata. Orsl, ecco, la risposta € che
lei, cosi come se ne sta seduto qui, in
tutto e per tutto & un borghese”.

“Cosa sono?”, chiese mentre s’accasciava
anche un poco. ..

“Lo so, il colpo ¢ duro, e doveva anche
esserlo. Ma voglio comunque, dacché
posso farlo, mitigare un poco la sentenza:
lei ¢ un borghese su strade sbagliate, un
borghese. .. smarrito.”

Seguirono attimi di silenzio. Quindi si
alzo, prese cappello e bastone, e disse:

“Laringrazio di cuore Lisaweta, ora posso
tornarmene a casa alleggerito. Sono stato
liquidato™.

56R T’ardito credo] (34 - A) den Irrtum, In. 12, «I’errore».
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Gegen den Herbst sagte Tonio Kroger zu
Lisaweta Iwanowna: »Ja, ich verreisenun,
Lisaweta: ich muf3 mich ausliiften, ich
mache mich fort, ich suche das Weite.«
»Nun, wie denn, Viterchen, geruhen Sie
wieder nach Italien zu fahren?«

»Gott, gehen Sie mir doch mit Italien, Li-
saweta! Italien ist mir bis zur Verachtung
gleichgiiltig! Das ist lange her, daf} ich
mir einbildete, dorthin zu gehoren. Kunst,
nicht wahr? Sammetblauer Himmel, hei-
Ber Wein und siifie Sinnlichkeit. . . Kurz-
um, ich mag das nicht. Ich verzichte. Die
ganze bellezza macht mich nervos. Ich
mag auch alle diese fiirchterlich lebhaften
Menschen dort unten mit dem schwarzen
Tierblick nicht leiden. Diese Romanen
haben kein Gewissen in den Augen. ..
Nein, ich gehe nun ein biBchen nach
Dinemark. «

»Nach Dianemark?«

»Ja. Und ich verspreche mir Gutes davon.
Ich bin aus Zufall noch niemals hinaufge-
langt, so nah ich wihrend meiner ganzen
Jugend der Grenze war, und dennoch ha-
be ich das Land von jeher gekannt und
geliebt. Ich muf3 wohl diese nordliche
Neigung von meinem Vater haben, denn
meine Mutter war doch eigentlich mehr
fiir die bellezza, sofern ich namlich nicht
alles ganz einerlei war. Aber nehmen Sie
die Biicher, die dort oben geschrieben
werden, diese tiefen, reinen und humori-
stischen Biicher, Lisaweta, —es gehet mir
nichts dariiber, ich liebe sie. Nehmen Sie
die skandinavischen Mahlzeiten, diese
unvergleichlichen Mahlzeiten, die mann

Eral’autunno quando Tonio Kroger torno
a far visita a Lisaweta Iwanowna. Le
disse: “Parto Lisaweta, ho bisogno d’aria,
d’andare un poco lontano, fuori da tutto”.
“E dove ce ne andiamo piccolo padre,
ancora una volta in Italia?”

“Dio, Lisaweta, ma lasci stare un poco
I’Italia; mi & divenuta indifferente sino
alla nausea! E lontano ormai il tempo
in cui m’illudevo di essere a mio agio
laggiu. Arte, non ¢ vero?, cielo azzurro e
vellutato, vino generoso e calda sensuali-
ta. .. Inbreve tutte cose che non desidero.
Vi rinunzio. Tutta quella bellezza m’in-
nervosisce. Quella gente eternamente
vivace laggili, con quello sguardo scuro
e animalesco non la posso soffrire. 1
latini non mostrano tracce di coscienza
negli occhi . . . No, me ne vado un poco
in Danimarca.”

“In Danimarca?”

“Si, proprio Ii, e mi riprometto cose buone.
Per caso non mi sono mai spinto sin lasst,
nonostante durante tutta la mia gioventu
mi sia trovato tanto vicino al confine,
eppure da sempre ho conosciuto ed amato
quella terra. Questa vocazione nordica
mi deve venire da mio padre, perché mia
madre, in verita, era piu per la bellezza,
quando non trovava ogni cosa indifferente.
Ma consideri i libri che scrivono lassu,
quei libri pieni di brio eppure profondi,
Lisaweta, niente mi & pil caro, li amo.
Pensi poi ai cibi scandinavi, quei cibi
incomparabili che si gustano appieno solo
in un’aria molto salmastra (non so ancora
se riuscird a digerirli), e che gia un po’

IR Eral’autunno quando] (1-A) Gegen den Herbst sagte Tonio Kroger zu Lisaweta Iwanowna, In. 1-2:

«in autunno Tonio Kroger disse a Lisaweta».

14R Tutta quella bellezza] (2 - A) Bellezza: in taliano nel testo.

ISR Quella gente] (3 - A) Diese Romanen, In. 17: «quei latini».

I5R-16R eternamente vivace] (4 - A) Per orgoglio d’identita ho “alleggerito” il termine usato da Mann
(fiirchterlich, In. 15): «orribilmente». Sul punto si vedano le note a commento a pagina 112.

29R bellezza] (5 - A) Bellezza: ancora in italiano nel testo.
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nur in einer starken Salzluft vertrdgt (ich
weill nicht, ob ich sie iiberhaupt noch
vertrage), und die ich von zu Hause aus
ein wenig kenne, denn mann it schon
ganz so bei mir zu Hause. Nehmen Sie
auch nur die Namen, die Vornamen, mit
denen die Leute dort oben geschmiickt
sind und von denen es ebenfalls schon
viele bei mir zu Hause gibt, einen Laut
wie >Ingeborg<, ein Harfenschlag makel-
losester Poesie. Und dann die See, —sie
haben die Ostsee dort oben!... Mit ei-
nem Worte, ich fahre hinauf, Lisaweta.
Ich will die Ostsee wiedersehen, will die-
se Vornamen wieder horen, diese Biicher
an Ort und Stelle lesen; ich will auch auf
der Terrasse von Kronborg stehen, wo der
>Geist< zu Hamlet kam und Not und Tod
iber den armen, edlen jungen Menschen
brachte. . . «

»Wie fahren Sie, Tonio, wenn ich fragen
darf? Welche Route nehmen Sie?«

»Die iibliche«, sagte er achselzuckend
und errotete deutlich. »Ja, ich beriihre
meine — meinen Ausgangpunkt, Lisawe-
ta, nach dreizehn Jahren, und das kann
ziemlich komisch werden.«

Sie ldchtete.

»Das ist es, was ich horen wollte, Tonio
Kroger. Und also fahren Sie mit Gott.
Versdumen Sie auch nicht, mir zu schrei-
ben, horen Sie? Ich verspreche mir einen
erlebnisvollen Brief von Ihrer Reise nach
— Dénemark. . . «

conosco da casa, perché allora, da noi, si
mangiava gia cosi. E consideri ancora
i nomi, i nomi di battesimo che ha la
gente di lasslt e che sono anche quelli
assai comuni dalle mie parti, un suono
come Ingeborg, un arpeggio della pil
immacolata poesia. E poi c’¢ il mare,
hanno il Mar del Nord lassu. .. In una
parola ci vado, Lisaweta. Voglio rivedere
il Mar del Nord, ascoltare ancora una
volta quei nomi, leggere quei libri proprio
li e voglio anche recarmi sulla terrazza
di Kronborg 1a dove apparve lo spirito
ad Amleto portando angoscia e morte al
povero giovane nobile. . .”

“Se ¢ lecito chiederlo, come ci va Tonio,
che itinerario intende seguire?’

“I1 solito”, rispose dandosi una scrollatina
ed arrossendo visibilmente. “Si, tocchero
lamia. .. il mio punto d’origine Lisaweta,
e dopo tredici anni la faccenda puo essere
piuttosto inconsueta.”

Ella sorrise.

“Questo ¢ quanto ci tenevo a sapere Tonio
Kroger. Ed ora vada con Dio, e non
si scordi di scrivermi, mi ascolta?, mi
attendo una lettera ricca di avvenimenti
dal suo viaggio. .. in Danimarca. ..”.

20R il mio punto d’origine] (6 - A) Ausgangpunkt, In. 20R: «punto d’uscita». Rendendo la parola
con «punto d’origine» s’¢ inteso evidenziare la valenza della vita trascorsa in quel luogo fino al momento

dell’abbandono, pil che la partenza stessa.

SR-6R un suono come Ingeborg] (1-B) Sivedano le note acommento a pagina 97 a proposito dell’elemento

musicale nella novella.

25R-26R e non si scordi di scrivermi] (2 -B) La promessa sara mantenuta nel IX capitolo che concluderala

novella con la nota lettera a Lisaweta Iwanowna.
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Und Tonio Kroger fuhr gen Norden. Er
fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu
sagen, daf3 jemand, der es innerlich so viel
schwerer hat als andere Leute, gerechten
Anspruch auf ein wenig dufleres Behagen
habe), und er rastete nicht eher, als bis
die Tiirme der engen Stadt, von der er
ausgegangen war, sich vor ihm in die
graue Luft erhoben. Dort nahm er einen
kurzen, seltsamen Aufenthalt. . .

Ein triilber Nachmittag ging schon in den
Abend iiber, als der Zug in die schmale,
verrducherte, so wunderlich vertraute Hal-
le einfuhr; noch immer ballte sich unter
dem schmutzigen Glasdach der Qualm
in Klumpen zusammen und zog in ge-
dehnten Fetzen hin und wider, wie da-
mals, als Tonio Kroger, nichts als Spott
im Herzen, von hier gefahren war. - Er
versorgte sein Gepick, ordnete an, daf3
es ins Hotel geschaftt werde, und verlief3
den Bahnhof.

Das waren die zweispdnnigen, schwarzen,
unméflig hohen und breiten Droschken
der Stadt, die drau3en in einer Reihe stan-
den! Er nahm keine davon; er sah sie nur
an, wie er alles ansah, die schmalen Gie-
bel und spitzen Tiirme, die iiber die nich-
sten Dicher heriibergriifiten, die blonden
und ldssig-plumpen Menschen mit ihrer
breiten und dennoch rapiden Redeweise
rings um ihn her, und ein nervoses Ge-
lachter stieg in ihm auf, das eine heimli-
che Verwandtschaft mit Schluchzen hatte.
-Er ging zu FulB}, ging langsam, den un-
abldssigen Druck des feuchten Windes
im Gesicht, iiber die Briicke, an deren
Gelédnder mythologische Statuen standen,
und eine Strecke am Hafen entlang.
Grofler Gott, wie winzig und winklig das
Ganze erschien! Waren hier in all der Zeit
die schmalen Giebelgassen so putzig steil
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E cosi Tonio Kroger si diresse verso il
Nord. Parti circondandosi di ogni pos-
sibile comfort, anche perché era solito
dire che chi nell’intimo soffre piu degli
altri, ha diritto all’esterno di concedersi
qualche comodita, e continuo il viaggio
dritto-dritto, senza soste finché nell’aria
grigia non vide ergersi I’imponente tor-
re dell’angusta citta da cui un tempo s’era
separato. Li trascorse un soggiorno breve
e singolare. . .

Il pomeriggio stava gia cupamente ceden-
do alla sera quando il treno entro nella
piccola affumicata ed insolitamente inti-
ma stazione. La caligine s’ammassava
come sempre sotto la tettoia a vetri sem-
piternamente sudicia, trascinando qua
e la lunghi filamenti, proprio come al
tempo in cui Tonio Kroger, con null’al-
tro che la disillusione nel cuore, ne era
partito. Provvide ai bagagli, dette dispo-
sizione che fossero portati all’albergo,
lascio la stazione.

Ed eccole la fuori, disposte in fila, le car-
rozzelle nere a due tiri spropositatamente
alte e larghe che portano ovunque in citta!
Non vi sali. Si limitd a guardarle come
guardava tutto: i frontoni svettanti, le tor-
ri aguzze che ammiccavano a lui dai tetti
vicini, la gente intorno bionda e goffa con
la parlata larga e veloce,. . . e una risata
intrisa di nervoso, quasi un singhiozzo,
gli venne su. Ando a piedi, camminando
con lentezza, mentre il vento marcava il
suo viso con ininterrotta pressione, tra-
verso il ponte con i parapetti abbondanti
di statue a soggetto mitologico, percorse
un buon tratto di strada lungo il porto.

Gran Dio!, come appariva ora tutto picco-
lo e tortuoso! Ma anche a quei tempi le
viuzze ornate di frontoni salivano verso
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zur Stadt emporgestiegen? Die Schorn-
steine und Maste der Schiffe schaukelten
leis in Wind und Ddmmerung auf dem
triiben Flusse. Sollte er jene Strale hinauf-
gehen, die dort, an der das Haus lag, das
er im Sinne hatte? Nein, morgen. Er war
so schlifrig jetzt. Sein Kopf war schwer
von der Fahrt, und langsame, nebelhafte
Gedanken zogen ihm durch den Sinn.

Zuweilen in diesen dreizehn Jahren, wenn
sein Magen verdorben gewesen war, hat-
te ihm getrdumt, dafl er wieder daheim
sei in dem alten, hallenden Haus an der
schrigen Gasse, dafl auch sein Vater wie-
der da sei und ihn hart anlasse wegen
seiner entarteten Lebensfiihrung, was er
jedesmal sehr in der Ordnung gefunden
hatte. Und diese Gegenwart nun unter-
schied sich durch nichts von einem dieser
betorenden und unzerreibaren Traumge-
spinste, in denen man sich fragen kann,
ob dies Trug oder Wirklichkeit ist, und
sich notgedrungen mit Uberzeugung fiir
das letztere entscheidet, um dennoch am
Ende zu erwachen,. .. Er schritt durch
die wenig belebten, zugigen Straf3en, hielt
den Kopf gegen den Wind gebeugt und
schritt wie schlafwandelnd in der Rich-
tung des Hotels, des ersten der Stadt, wo
er iibernachten wollte. Ein krummbei-
niger Mann mit einer Stange, an deren
Spitze ein Feuerchen brannte, ging mit
wiegendem Matrosentritt vor ihm her und
ziindete die Gaslaternen an.

Wie war ihm doch? Was war das alles,
was unter der Asche seiner Miidigkeit,
ohne zur klaren Flamme zu werden, so

la citta cosi ripide ed in modo cosi fanta-
sioso? Lungo il fiume i fumaioli e gli
alberi delle navi dondolavano nella pe-
nombra lievi al vento. Doveva prendere
quella stradina in salita l1a per andare a
quella casa che era in cima ai suoi pensie-
ri? No, domani, domani. Adesso aveva
troppo sonno; la mente era stanca per il
viaggio, attraversata da pensieri incerti
e indefiniti.

A volte in quei tredici anni, quando si
sentiva lo stomaco appesantito, aveva
sognato di trovarsi ancora in quella vec-
chia casa riecheggiante dei suoni della
stradina e che suo padre fosse ancora li a
sgridarlo per lo stravagante modo di spen-
dere la vita, cosa che lui, ogni volta, aveva
trovato perfettamente naturale. E questo
presente ora non si distingueva poi tanto,
in fondo, da quelle ragnatele oniriche se-
ducenti e non lacerabili in cui ci si trova
talvolta imprigionati nel dormiveglia ed
in cui ci s’interroga angosciosi se si stia
vivendo un incubo o una realta, e costretti
a scegliere si opta per quest’ultima, per
alla fine ridestarsi. . . Camminava per le
strade ventose, a testa bassa, arrancando
contro vento e come un automa si sta-
va dirigendo verso ’albergo, il migliore
della citta, in cui intendeva trascorrere
la notte. Un uomo dalle gambe storte,
I’andatura dondolante tipica dei marinai,
si strascicava avanti a lui con in mano
una lunga canna alla cui estremita ardeva
una fiammella, e con quella, ad una ad
una, accendeva le lampade a gas.

Che c’era dunque in lui? Cosa covava
sotto la cenere della spossatezza in modo
cosi incerto e dolente da non riuscire a

27R-28R arrancando contro vento] (1 - A) hielt den Kopf gegen den Wind gebeugt, In. 26: «teneva il capo

abbassato contro il vento».

28R come un automa] (2 - A) schlafwandelnd, In. 28: «sonnambulo».

34R-35R ardeva una fiammella] (1 -B) Per il simbolismo qui rappresentato, si vedano le note a pagina 111.
51.39R-52.1R danon riuscire arisplendere in chiaraluce ] (2-B) Perun’analisi della scrittura, & interessante
rilevare come I’immagine del precedente capoverso abbia generato questo periodo. Nel precedente infatti,
Tonio Kroger sembra seguire passivamente 1’'uomo con la fiammella accesa in cima alla canna ed in questo
caso egli vorrebbe che la fiammella fosse per lui una vivida luce per condurlo diritto alla meta senza ulteriore
vagabondare. L'elemento ¢ significativo per la simbologia cui si faceva cenno ma, piu significativo dal punto
di vista letterario, & che Mann intenda qui esprimere che in Tonio Kroger quella flammella vista brillare
avanti a s€ non s’¢ ancora riaccesa, non risplende in chiara luce.
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dunkel und schmerzlich glomm? Still,
still und kein Wort! Keine Worte! Er
wire gern lange so dahingegangen, im
Wind durch die dimmerigen, traumhaft
vertrauten Gassen. Aber alles war so eng
und nah beieinander. Gleich war man
am Ziel.

In der oberen Stadt gab es Bogenlampen,
und eben ergliihten sie. Da war das Ho-
tel, und es waren die beiden schwarzen
Lowen, die davor lagen, und vor denen
er sich als Kind gefiirchtet hatte. Noch
immer blickten sie mit einer Miene, als
wollten sie niesen, einander an; aber sie
schienen viel kleiner geworden seit da-
mals. - Tonio Kroger ging zwischen ihnen
hindurch.

Da er zu FuB3 kam, wurde er ohne viel
Feierlichkeit empfangen. Der Portier und
ein sehr feiner, schwarzgekleideter Herr,
welcher die Honneurs machte und be-
standig mit den kleinen Fingern seine
Manschetten in die Armel zuriickstieB,
musterten ihn priifend und wigend vom
Scheitel bis zu den Stiefeln, sichtlich be-
strebt, ihn gesellschaftlich ein wenig zu
bestimmen, ihn hierarchisch und biirger-
lich unterzubringen und ihm einen Platz
in ihrer Achtung anzuweisen, ohne doch
zu einem beruhigenden Ergebnis gelan-
gen zu konnen, weshalb sie sich fiir eine
gemaBigte Hoflichkeit entschieden. Ein
Kellner, ein milder Mensch mit brotblon-
den Backenbartstreifen, einem altersblan-
ken Frack und Rosetten auf den lautlosen
Schuhen, fiihrte ihn zwei Treppen hinauf
in ein reinlich und altviterlich eingerich-
tetes Zimmer, hinter dessen Fenster sich
im Zwielicht ein pittoresker und mittelal-
terlicher Ausblick auf Hofe, Giebel und
die bizarren Massen der Kirche eroffnete,
in deren Nihe das Hotel gelegen war. To-
nio Kroger stand eine Weile vor diesem
Fenster; dann setzte er sich mit gekreuz-
ten Armen auf das weitschweifige Sofa,
zog seine Brauen zusammen und pfiff vor
sich hin.

Man brachte Licht, und sein Gepick kam.
Gleichzeitig legte der milde Kellner den
Meldezettel auf den Tisch, und Tonio
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risplendere in chiara luce? Silenzioso e
senza pronunciare parole, neanche una!
Volentieri se ne sarebbe andato in giro a
lungo, cosi come in un sogno, per quelle
stradine familiari e semibuie. Ma tutto
era cosl angusto, ogni cosa cosi contigua
all’altra, e s’era subito a destinazione.
Nella citta alta le lampade a gas stavano
gia ardendo; 1a c’era I’albergo, e li davan-
ti ¢’erano pure i due leoni neri che tanto
I’avevano spaventato quand’era bambi-
no. Si guardavano ancora 1’un 1’altro
con ’espressione di chi stia sul punto
di starnutire, ma stavolta gli apparivano
pit piccoli che un tempo. . . E cosi Tonio
Kroger vi passo in mezzo.

Dal momento che era giunto a piedi fu
ricevuto alla buona. II portiere ed un
signore distinto tutto vestito di nero che
faceva gli onori di casa, tutto intento a
spingere con i mignoli i polsini dentro
le maniche, lo scrutarono coscienziosa-
mente da capo a piedi, esaminandolo e
pesandolo, cercando visibilmente di indi-
viduarne la classe sociale, di classificarlo
in debita posizione nella loro conside-
razione, senza pervenire pero, almeno
apparentemente, ad un risultato soddisfa-
cente, scegliendo pertanto di usargli una
misurata cortesia. Un cameriere dall’aria
mite e mansueta, con dei bei scopetto-
ni color biondo pane ed indosso un frac
lucido di vecchiezza, con scarpe felpate
guarnite di fiocchi di raso, lo accompagno
al secondo piano in una stanza decorosa
ammobiliata all’antica: dietro la finestra,
nella penombra, si apriva una veduta pit-
toresca dal sapore vagamente medievale,
sui cortili, sui frontoni, sulle inusitate ar-
chitetture della chiesa nelle cui vicinanze
si trovava I’albergo. Tonio Kroger stette
un bel po’ dinanzi alla finestra, quindi
sedette a braccia conserte sul grande sofa,
aggrotto le sopracciglia e fischietto.

Fu portato un lume ed anche il suo baga-
glio. Il cameriere gli lascio sul tavolo un
modulo da riempire e Tonio Krdger tenen-
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Kroger malte mit seitwirts geneigtem
Kopfe etwas darauf, das aussah wie Na-
me, Stand und Herkunft. Hierauf bestell-
te er ein wenig Abendbrot und fuhr fort,
von seinem Sofawinkel aus ins Leere zu
blicken. Als das Essen vor ihm stand, lief3
er es noch lange unberiihrt, nahm end-
lich ein paar Bissen und ging noch eine
Stunde im Zimmer auf und ab, wobei
er zuweilen stehenblieb und die Augen
schlof. Dann entkleidete er sich mit lang-
samen Bewegungen und ging zu Bette.
Er schlief lange, unter verworrenen und
seltsam sehnsiichtigen Trdumen.

Als er erwachte, sah er sein Zimmer von
hellem Tage erfiillt. Verwirrt und hastig
besann er sich, wo er sei, und mach-
te sich auf, um die Vorhinge zu 6ffnen.
Des Himmels schon ein wenig blasses
Spatsommer-Blau war von diinnen, vom
Wind zerzupften Wolkenfetzchen durch-
zogen; aber die Sonne schien iiber seiner
Vaterstadt.

Er wandte noch mehr Sorgfalt auf seine
Toilette als gewohnlich, wusch und ra-
sierte sich aufs beste und machte sich so
frisch und reinlich, als habe er einen Be-
such in gutem, korrektem Hause vor, wo
es gelte, einen schmucken und untadel-
haften Eindruck zu machen; und wihrend
der Hantierungen des Ankleidens horch-
te er auf das dngstliche Pochen seines
Herzens.

Wie hell es drauBBen war! Er hétte sich
wohler gefiihlt, wenn, wie gestern, Dam-
merung in den Stralen gelegen hitte;
nun aber sollte er unter den Augen der
Leute durch den klaren Sonnenschein
gehen. Wiirde er auf Bekannte stofen,
angehalten, befragt werden und Rede ste-

do la testa reclinata da un lato, vi scrisse
sopra con noncuranza qualcosa che do-
veva esprimere nome, stato, provenienza.
Quindi, richiesto qualcosa da mangiare,
continuo dall’angolo del sofa a guardare
fuori. E quando la cena gli fu portata,
per un certo tempo significativo la lascio
dov’era. Poi buttd giu un paio di bocconi
e per quasi un’ora prese ad andare su e
gil per la stanza, ogni tanto fermandosi
e serrando gli occhi. Appresso, assai
lentamente, prese a spogliarsi, ed infine
si corico. Dormi profondamente e sogno
cose confuse e piene di malinconia.

Si sveglio che la stanza era gia inondata
dal chiarore del giorno. Ancora confuso
cerco di focalizzare dove fosse e si diresse
ad aprire le tende. Il blu tardo-estivo del
cielo, gia un po’ pallido, era attraversato
da brandelli di nuvole sfilacciate dal ven-
to, ma il Sole splendeva comunque sulla
sua citta natale.

Con maggiore cura del solito si dedico
alla toletta, si lavo e si rase accuratamen-
te, curd insomma tutta la sua persona in
un modo cosi coscienzioso come se si
dovesse preparare ad una visita in una
casa rispettabile dov’¢ necessario presen-
tarsi con composta eleganza, e mentre si
vestiva poteva misurare la sua ansia dal
frequente battito del suo cuore.

Com’era chiaro fuori! Certo, si sarebbe
sentito meglio se avesse potuto cammi-
nare mascherato fra la gente come aveva
fatto il giorno prima nel crepuscolo; ora
invece doveva andare sotto gli occhi di
tutti, alla chiara luce del Sole. Avrebbe
incontrato conoscenti? Sarebbe stato fer-

ISR Sisveglio] (3 -A) Soppresso sah, In. 15: «vide» [la stanza inondata]. ..
30R poteva misurare la sua ansia] (4 - A) Da questo punto in poi e sino alla fine del capitolo la traduzione
ha comportato la quasi totale riscrittura del periodare originale.

36R-37R doveva andare sotto gli occhi di tutti] (3 - B) Questo desiderio di non voler essere riconosciuto &
una reiterazione del colloquio con Lisaweta Iwanowna (si veda a pagina 37) quando Tonio Kroger accenna
alla quasi impossibilita per I’artista di camminare indifferentemente fra gli altri proprio a causa dei tratti
distintivi che porta impressi nel volto come riflesso dell’animo. Qui, tuttavia, e s’avverte, per quanto faccia il
possibile per conservare I’incognito, Tonio Kriger bramerebbe essere riconosciuto. E questa un’ulteriore
chiamata dei pensieri enunciati nel capitolo II alla scena seguente il ballo (si veda a pagina 21), quando
Tonio Kroger attende insensatamente di essere chiamato dentro la sala proprio da chi aveva riso di lui.
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hen miissen, wie er diese dreizehn Jahre
verbracht? Nein, gottlob, es kannte ihn
keiner mehr, und wer sich seiner erinnerte,
wiirde ihn nicht erkennen, denn er hatte
sich wirklich ein wenig verindert unter-
dessen. Er betrachtete sich aufmerksam
im Spiegel, und plétzlich fiihlte er sich si-
cherer hinter seiner Maske, hinter seinem
frith durcharbeiteten Gesicht, das dlter
als seine Jahre war. .. Er lie} Friihstiick
kommen und ging dann aus, ging unter
den abschitzenden Blicken des Portiers
und des feinen Herrn in Schwarz durch
das Vestibiil und zwischen den beiden
Loéwen hindurch ins Freie.

Wohin ging er? Er wufite es kaum. Es
war wie gestern. Kaum daB er sich wie-
der von diesem wunderlich wiirdigen und
urvertrauten Beieinander von Giebeln,
Tiirmchen, Arkaden, Brunnen umgeben
sah, kaum daB er den Druck des Windes,
des starken Windes, der ein zartes und
herbes Aroma aus fernen Traumen mit
sich fiihrte, wieder im Angesicht spiirte,
als es sich ihm wie Schleier und Nebelge-
spinst um die Sinne legte. Die Muskeln
seines Gesichtes spannten sich ab; und
mit stille gewordenem Blick betrachtete
er Menschen und Dinge. Vielleicht, da
er dort, an jener Stralenecke, dennoch
erwachte. . .

Wohin ging er? Ihm war, als stehe die
Richtung, die er einschlug, in einem Zu-
sammenhange mit seinen traurigen und
seltsam reuevollen Traumen zur Nacht. . .
Auf den Markt ging er, unter den Bogen-
gewdlben des Rathauses hindurch, wo
Fleischer mit blutigen Hénden ihre Wa-
re wogen, auf den Marktplatz, wo hoch,
spitzig und vielfach der gotische Brun-
nen stand. Dort blieb er vor einem Hau-
se stehen, einem schmalen und schlich-

mato? Avrebbe dovuto spiegare come
aveva trascorso quei tredici anni? Ma
no, grazie al cielo nessuno lo notava, e
se anche qualcuno si fosse per caso ri-
cordato di lui non lo avrebbe davvero
riconosciuto perché in verita era un po’
cambiato. S’osservo attentamente allo
specchio e le ansie svanirono dietro la
nuova maschera, dietro quel viso manife-
stamente quanto prematuramente solcato
dalla vita, che mostrava pit anni di quelli
che aveva. Lascio che si portasse la co-
lazione e poi, attraversando 1’ atrio, usci
sotto gli sguardi di bonaria sufficienza
del portiere e del signore tutto distinto
vestito di nero, ed infine, passando fra i
due leoni fu all’aperto.

E dove andare? Appena appena lo sape-
va. E ancora una volta tutto era come il
giorno prima. Come si scopri circondato
come un tempo da quella miscela bizzar-
ra, dignitosa ed estremamente familiare
di frontoni, torrette, portici e fontane,
come avverti di nuovo sul suo volto I’im-
pronta del vento, di quel vento vigoroso
che portava con sé un aroma forte e de-
licato di sogni lontani, un velo discese
sul suo spirito, quasi una sorta di trama
nebulosa. I muscoli facciali si distesero,
e con uno sguardo piu sereno guardo gli
uomini e le cose. Forse a quell’angolo di
strada la meta gli si sarebbe rivelata.

E dove andare? La direzione presa gli
sembrava seguire la scia dei sogni cupi e
carichi di affanni della notte trascorsa. . .
Passando sotto i portici del municipio si
diresse al mercato, dove macellai con le
mani sporche di sangue pesavano la loro
merce. Di qui si diresse 1a dove alta, con
le sue snelle forme slanciate, multifor-
me si ergeva la fontana gotica. Li sostd
dinanzi ad una casa piccina e semplice
proprio come tante altre abbellita da un

18R E dove andare?] (4 - B) Mann pone nella mente di Tonio Kroger tre domande retoriche e reiterative:
Wohin ging er?, In. 16: «Dove andava?»; si vedano anche i capoversi successivi e le note a pagina 114.
41R si ergeva la fontana gotica] (5 - B) Ad evidenziare ancora la ciclica ricorrenza delle tematiche, le
parole qui usate qui wo hoch, spitzig und vielfach der gotische Brunnen stand. . . , In. 3941, sono le stesse
alle prime righe del capitolo II. Da qui in avanti e sino alla fine del capitolo, la reiterazioni di frasi e pensieri,
nella medesima forma gia espressi, sara costante: si veda, ad esempio, la nota successiva.
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ten, gleich anderen mehr, mit einem ge-
schwungenen, durchbrochenen Giebel,
und versank in dessen Anblick. Er las das
Namensschild an der Tiir und lie} seine
Augen ein Weilchen auf jedem der Fen-
ster ruhen. Dann wandte er sich langsam
zum Gehen.

Wohin ging er? Heimwirts. Aber er nahm
einen Umweg, machte einen Spaziergang
vors Tor hinaus, weil er Zeit hatte. Er ging
iiber den Miihlenwall und den Holsten-
wall und hielt seinen Hut fest vor dem
Winde, der in den Bdumen rauschte und
knarrte. Dann verlief3 er die Wallanlagen
unfern des Bahnhofes, sah einen Zug mit
plumper Eilfertigkeit voriiberpuffen, zihl-
te zum Zeitvertreib die Wagen und blickte
dem Manne nach, der zuhdchst auf dem
allerletzten saf3. Aber am Lindenplatze
machte er vor einer der hiibschen Villen
halt, die dort standen, spihte lange in den
Garten und zu den Fenstern hinauf und
verfiel am Ende darauf, die Gatterpforte
inihren Angeln hin- und herzuschlenkern,
so daf3 es kreischte. Dann betrachtete er
eine Weile seine Hand, die kalt und ro-
stig geworden war, und ging weiter, ging
durch das alte, untersetzte Tor, am Ha-
fen entlang und die steile zugige Gasse
hinauf zum Haus seiner Eltern.

Es stand, eingeschlossen von den Nach-
barhdusern, die sein Giebel iiberragte,
grau und ernst wie seit dreihundert Jah-
ren, und Tonio Krdger las den frommen
Spruch, der in halb verwischten Lettern

frontone incurvato e quasi tutto traforato,
e si fermo perduto ad ammirarla; lesse il
nome scritto sulla targhetta e lascio che
il suo sguardo scivolasse su ogni finestra.
Poi lentamente riprese ad andare.

E dove andare? Verso casa. Ma poiché
aveva tempo ancora, allungo il percor-
so facendo una passeggiata fuori porta.
Percorse il Miihlenwall e 1’Holstenwall
tenendo bene il cappello per il forte vento
che sibilava e crepitava fra gli alberi. Poi,
quasi presso la stazione, lascio I’argine,
guardo un treno che passava sbuffando
con goffa sollecitudine, e ne contd i vago-
ni seguendo con lo sguardo I’'uomo che
se ne stava seduto in alto nell’ultimo. Ma
giunto alla Lindenplatz si fermo dinanzi
ad una delle tante graziose villette e scru-
t0 a lungo nel giardino e poi piu su, in
direzione delle finestre e gli venne I’idea
di far dondolare il cancello per sentire
I’acuto stridio dei cardini. Si guardo la
mano che al contatto era divenuta fredda
e coperta di ruggine e prosegui attraverso
la vecchia torre costeggiando il porto, e
riprese il cammino per quella stradina
ripida e tortuosa che conduceva alla casa
dei genitori.

Era ancora li incastrata fra le case vicine
che superavano ancora oggi come trecen-
to anni fa il suo frontone grigio e austero,
e Tonio Krdger lesse 1’iscrizione posta in
alto sopra I’ingresso, anche se le lettere si

8R fuori porta] (5 - A) vors Tor hinaus, 10: «fuori della torre». Il corsivo non ¢ presente nel testo;
I’espressione italiana della frase rende meglio della traduzione letterale del testo.

9R Percorse il Miihlenwall e I’Holstenwall] (6 - B) Miihlenwall ed Holstenwall sono i viali che il
quattordicenne Tonio percorre in compagnia di Hans all’uscita della scuola: si veda a pagina 4. Anche il
vento che costringe a tenersi i berretti ben serrati in testa e che fa crepitare gli alberi € invocato nel I capitolo,
e pure la frase einen Zug mit plumper Eilfertigkeit voriiberpuffen, ziihlten zum Zeitvertreib die Wagen, In.
15—17 ¢ un’esatta ripetizione di quella al I capitolo, a pagina 13, con due significative eccezioni: la forma
verbale ¢ ora naturalmente al singolare, quindi Mann trasforma la frase riportata in quella pagina in und
blickte dem Manne nach, der zuhochst auf dem allerletzten saf3. Rimane sempre 1’'uomo in alto sull’ultimo
vagone, ma ora non lo saluta pilt come aveva fatto in passato assieme ad Hans, si limita ad osservarlo:
blickte. Puntuale ¢ ancora il riferimento alla Lindenplatz ed in particolare alla casa degli Hansen (si veda
ancora a pagina 13), anche se in questo caso, sfumando i ricordi, Mann s’accontenta del riferimento ad una
suggestione che pur tuttavia ripercorre interamente posando le mani sul cancello.

21R far dondolare il cancello] (7 - B) Stesse considerazioni di cui alla precedente nota.

27R-28R alla casa dei genitori] (8 - B) Cosi esprimendosi (alla casa dei genitori), Mann sembra voglia
evidenziare I’ormai estraneita per Tonio Kroger verso quell’abitazione.
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iiber dem Eingang stand. Dann atmete er
auf und ging hinein.

Sein Herz schlug dngstlich, denn er gewér-
tigte, sein Vater konnte aus einer der Tii-
ren zu ebener Erde, an denen er voriiber-
schritt, hervortreten, im Kontor-Rock und
die Feder hinterm Ohr, ihn anhalten und
ihn wegen seines extravaganten Lebens
streng zur Rede stellen, was er sehr in
der Ordnung gefunden hitte. Aber er ge-
langte unbehelligt vorbei. Die Windfang-
tiir war nicht geschlossen, sondern nur
angelehnt, was er als tadelnswert emp-
fand, wihrend ihm gleichzeitig zumute
war wie in gewissen leichten Traumen, in
denen die Hindernisse von selbst vor ei-
nem weichen und man, von wunderbarem
Gliick begiinstigt, ungehindert vorwérts
dringt. .. Die weite Diele, mit grofen,
viereckigen Steinfliesen gepflastert, wi-
derhallte von seinen Schritten. Der Kiiche
gegeniiber, in der es still war, sprangen
wie vor alters in betrdchtlicher Hohe die
seltsamen, plumpen, aber reinlich lackier-
ten Holzgelasse aus der Wand hervor, die
Migdekammern, die nur durch eine Art
freiliegender Stiege von der Diele aus zu
erreichen waren. Aber die groen Schrin-
ke und die geschnitzte Truhe waren nicht
mehr da, die hier gestanden hatten. . . Der
Sohn des Hauses beschritt die gewaltige
Treppe und stiitzte sich mit der Hand auf
das weiBlackierte, durchbrochene Holz-
gelinder, indem er sie bei jedem Schritte
erhob und beim niichsten sacht wieder dar-
auf niedersinken lie3, wie als versuche
er schiichtern, ob die ehemalige Vertraut-
heit mit diesem alten, soliden Geldnder
wieder herzustellen sei. .. Aber auf dem
Treppenabsatz blieb er stehen, vorm Ein-
gang zum Zwischengeschof3. An der Tiir
war ein weilles Schild befestigt, auf dem
in schwarzen Buchstaben zu lesen war:

distinguevano ormai a fatica. Poi, dopo
aver profondamente inspirato, entro.

Il cuore palpitava angoscioso. Gli sem-
brava quasi che suo padre potesse da un
momento all’altro uscire da una porta del
pianterreno (proprio una di quelle dinan-
zi alle quali stava camminando) con la
consueta giacca da lavoro e la penna ap-
puntata sull’orecchio a chiedergli conto
della sua condotta stravagante, cosa che
egli avrebbe trovato ineccepibile. Ma
nessuno gli si pard dinanzi. La porta
d’ingresso non era chiusa, soltanto ap-
poggiata, e se la cosa da un canto gli
parve deplorevole, dall’altro gli sembro
all’istante di trovarsi in quegli stati fe-
lici di un sogno quando gli ostacoli si
ritraggono da soli, cosicché favoriti da
una meravigliosa fortuna si pud avanzare
liberamente. . . Il pavimento dell’ampia
anticamera composto di grosse mattonel-
le quadrate riecheggio dei suoi passi. In
quella che un tempo era la cucina ora
regnava il silenzio. Di fronte a questa,
a notevole altezza, accuratamente verni-
ciate, si staccavano ancora dalla parete
le singolari stanzette delle cameriere cui
si accedeva soltanto dall’anticamera da
una scala all’aperto. I grandi armadi,
la cassapanca intagliata che un tempo si
trovavano li non c’erano piu. . . Gia parte
integrale di quella casa, Tonio Kroger
inizio a salire I’ampio scalone appoggian-
dosi alla ringhiera traforata laccata di
bianco, e quasi timoroso, come se deside-
rasse ancora saggiare la familiarita d’altri
tempi con quella solida e conosciuta rin-
ghiera, ad ogni gradino alzava la mano
lasciandola poi delicatamente poggiare
al successivo. Giunto sul pianerottolo,
proprio all’ingresso del mezzanino, si fer-
mo. Attaccata alla porta stava una targa
bianca con una scritta in lettere nere, su

31R-33R Gia parte integrale di quella casa, Tonio Kroger inizio a salire ] (6 - A) Der Sohn des Hauses

beschritt, In. 30-31: «Il figlio della casa inizio a salire».

35R-38R come se desiderasse ancora saggiare la familiarita d’altri tempi con quella solida e conosciuta
ringhiera] (7 - A) wie als versuche er schiichtern, ob die ehemalige Vertrautheit mit diesem alten, soliden
Gelinder wieder herzustellen sei. .., In. 36-39: «quasi volesse timidamente provare la possibilita di
concedere ’antica fiducia a quella vecchia e solida ringhiera».
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Volksbibliothek.

Volksbibliothek? dachte Tonio Kroger,
denn er fand, daB} hier weder das Volk
noch die Literatur etwas zu suchen hatten.
Er klopfte an die Tiir ... Ein Herein ward
laut, und er folgte ihm. Gespannt und fin-
ster blickte er in eine hochst unziemliche
Verdnderung hinein.

Das Geschof3 war drei Stuben tief, de-
ren Verbindungstiiren offenstanden. Die
Winde waren fast in ihrer ganzen Hohe
mit gleichformig gebundenen Biichern
bedeckt, die auf dunklen Gestellen in lan-
gen Reihen standen. In jedem Zimmer
saf} hinter einer Art von Ladentisch ein
diirftiger Mensch und schrieb. Zwei da-
von wandten nur die Kopfe nach Tonio
Kroger, aber der erste stand eilig auf, wo-
bei er sich mit beiden Hinden auf die
Tischplatte stiitzte, den Kopf vorschob,
die Lippen spitzte, die Brauen emporzog
und den Besucher mit eifrig zwinkernden
Augen anblickte. . .

»Verzeihung«, sagte Tonio Kroger, ohne
den Blick von den vielen Biichern zu
wenden. »Ich bin hier fremd, ich besich-
tige die Stadt. Dies ist also die Volksbi-
bliothek? Wiirden Sie erlauben, dal3 ich
mir ein wenig Einblick in die Sammlung
verschaffe?«

»Gern!« sagte der Beamte und zwin-
kerte noch heftiger... »Gewil3, das
steht jedermann frei. Wollen Sie sich
nur umsehen. .. Ist Thnen ein Katalog
gefillig?«

»Danke«, antwortete Tonio Kroger. »Ich
orientiere mich leicht.« Damit begann
er, langsam an den Winden entlangzu-
schreiten, indem er sich den Anschein
gab, als studiere er die Titel auf den Bii-
cherriicken. Schliellich nahm er einen

cui si poteva leggere Biblioteca popolare.
Biblioteca popolare?, penso Tonio Kro-
ger trovando come li fossero fuor di posto
tanto la biblioteca quanto il popolo. Bus-
s0 alla porta, gli si rispose: avanti, entro.
11 suo sguardo, fra il curioso e il turbato,
s’avvide di un indescrivibile mutamento.

L’ appartamento si snodava in tre stanze
contigue tutte con le porte aperte ed alle
pareti, e per quasi tutta la lunghezza di
queste, stavano in lunghe file scaffali scu-
ri colmi di libri, tutti rilegati all’identica
maniera. In ogni stanza, seduto dietro
una specie di bancone, stava un addetto
intento a scrivere. Due di questi volsero
appena la testa verso Tonio Kréger men-
tre il terzo appoggiandosi con le mani
sul tavolo e sporgendo simultaneamente
il capo in avanti, alzo le sopracciglia e
scruto il visitatore con un rapido batter
di ciglia.

“Perdoni”, disse Tonio Kroger nel mentre
continuava a fissare tutti quei libri, “sono
un forestiero in visita alla citta. E dunque
questa la biblioteca popolare? Sarebbe
possibile dare una rapida occhiata alle
raccolte?

“Con piacere”, rispose 1’ addetto sbattendo
ancora pill energicamente le palpebre, . . .
tutti naturalmente possono. Vuole sol-
tanto vedere. .. o preferisce piuttosto un
catalogo?”

“No grazie”, rispose Tonio Kroger, “mi
oriento facilmente”. Allora prese a pas-
seggiare lentamente lungo le pareti as-
sumendo 1’atteggiamento di chi stesse
soltanto osservando i titoli impressi sul
dorso dei libri. Infine estrasse un volume

IR Biblioteca popolare] (8 - A) Corsivo non presente nel testo.

17R ilterzo] (9 - A) die erste, In. 18: «il primo».

2R Biblioteca popolare?] (9 - B) Per il valore autobiografico della descrizione, si veda la nota a pagina 111;
per quanto riguarda il simbolismo si vedano le note a commento a pagina 100 e a pagina 115.

14R un addetto] (10 - B) L'espressione diirftiger Mensch, In. 16, «un pover’'uomo», vuole significare, pil
che un disprezzo, ’estraneita di quelle persone in una casa che considera nell’intimo ancora sua.
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Band heraus, 6ffnete ihn und stellte sich
damit ans Fenster.

Hier war das Friihstlickszimmer gewe-
sen. Man hatte hier morgens gefriihstiickt,
nicht droben im grofen EBsaal, wo aus
der blauen Tapete weille Gotterstatuen
hervortraten. . . Das dort hatte als Schlaf-
zimmer gedient. Seines Vaters Mutter
war dort gestorben, so alt sie war, unter
schweren Kémpfen, denn sie war eine ge-
nuBfrohe Weltdame und hing am Leben.
Und spiter hatte dort sein Vater selbst den
letzten Seufzer getan, der lange, korrekte,
ein wenig wehmiitige und nachdenkliche
Herr mit der Feldblume im Knopfloch. . .
Tonio hatte am Fulende seines Sterbebet-
tes gesessen, mit heilen Augen, ehrlich
und ginzlich hingegeben an ein stum-
mes und starkes Gefiihl, an Liebe und
Schmerz. Und auch seine Mutter hatte
am Lager gekniet, seine schone, feurige
Mutter, ganz aufgelost in heilen Trénen;
worauf sie mit dem siidlichen Kiinstler in
blaue Fernen gezogen war. .. Aber dort
hinten, das kleinere, dritte Zimmer, nun
ebenfalls ganz mit Biichern angefiillt, die
ein diirftiger Mensch bewachte, war lan-
ge Jahre hindurch sein eigenes gewesen.
Dorthin war er nach der Schule heimge-
kehrt, nachdem er einen Spaziergang, wie
eben jetzt, gemacht, an jener Wand hatte
sein Tisch gestanden, in dessen Schub-
lade er seine ersten, innigen und hilflo-
sen Verse verwahrt hatte. . . Der Walnuf3-
baum. .. Eine stechende Wehmut durch-
zuckte ihn. Er blickte seitwirts durchs
Fenster hinaus. Der Garten lag wiist, aber

e con quello ando a mettersi dinanzi ad
una finestra.

Ecco, qui c’era un tempo la stanza in
cui di mattina si faceva colazione, € non
lassui al piano superiore, dove si trovava
la sala grande con la tappezzeria blu e
dove spiccavano statuarie le bianche fi-
gure mitologiche. .. E quella un tempo
era la camera da letto. Sua nonna era
deceduta 1a, ed ancorché anziana aveva
resistito a lungo alla morte, perché era
una donna di gran mondo e fortemente
attaccata alla vita. Piu tardi, sempre Ia,
in quella stessa camera, suo padre aveva
detto addio al mondo, quel signore, alto,
onesto, un poco malinconico e sognan-
te, con eternamente un fiore di campo
all’occhiello. . . E 1a Tonio aveva sostato
ai piedi del letto, con gli occhi arrossati,
sinceramente preso da un silente quanto
forte sentire, da profondo affetto e dolore
nel cuore. Ed anche sua madre, la sua bel-
la e focosa mamma, s’era sciolta in calde
lagrime presso quel letto, poi, perd se
n’era partita immensamente distante con
quell’artista meridionale. .. Ma laggiu,
pil piccola, ¢’era una terza stanza, adesso
anch’essa ricolma di libri e pure sorve-
gliata da un altro addetto, una camera,. . .
quella che per tanti anni era stata la sua.
Proprio la terminata la scuola, si rintana-
va dopo aver fatto, proprio come ora, una
passeggiata, e appoggiato a quella parete
c’era il tavolo nel cui cassetto custodiva i
suoi primi versi, quelli cosi intimi e cosi
perdutamente ingenui. .. Il noce... Una
malinconia sofferta I’impregnava tutto.

14R-15R aveva detto addio al mondo ] (10 - A) den letzen Seufzer getan, In. 12—13: «aveva esalato 1’ultimo
respiro».

IR-2R ando a mettersi dinanzi ad una finestra] (11 - B) La “scena”, che vuole porre in risalto I’imbarazzo
di Tonio Kroger nel ripercorrere ambienti familiari, assomiglia a quella descritta nel II capitolo nella
casa del console Husteede, quando un Tonio sedicenne si punisce, per il disagio creatosi in lui a seguito
dell’imbarazzante figura fatta, goffamente sbagliando le figure della mazurka (si vedano le note a pagina 115);
¢ questo un ulteriore tratto della psicologia del personaggio mostrandone ora la sopravvenuta maturita.
Commosso ed imbarazzato nel ripercorrere un tratto della sua passata giovane vita, il protagonista sa ora
dignitosamente comportarsi e non ha bisogno di nascondersi, anche se entrando nella sua vecchia abitazione
s’era immaginato che, da un momento all’altro, suo padre potesse materializzarsi a chiedergli ancora conto
della sua vita.

23R-24R s’era sciolta in calde lagrime ] (12 - B) Per un momento le calde lagrime sembrano assolvere
sua madre dalla «colpa» di essersi risposata, ma ¢ sufficiente rievocare il suo allontanamento con un artista
meridionale perché nell’intimo di Tonio Kroger vi sia una sentenza di riprovazione per il fatto.
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der alte WalnuBbaum stand an seinem
Platze, schwerfillig knarrend und rau-
schend im Winde. Und Tonio Kroger lief3
die Augen auf das Buch zuriickgleiten,
das er in Hédnden hielt, ein hervorragen-
des Dichtwerk und ihm wohlbekannt. Er
blickte auf diese schwarzen Zeilen und
Satzgruppen nieder, folgte eine Strecke
dem kunstvollen Fluf} des Vortrags, wie
er in gestaltender Leidenschaft sich zu ei-
ner Pointe und Wirkung erhob und dann
effektvoll absetzte. . .

»Ja, das ist gut gemacht, sagte er, stell-
te das Dichtwerk weg und wandte sich.
Da sah er, daf} der Beamte noch immer
aufrecht stand und mit einem Mischaus-
druck von Diensteifer und nachdenkli-
chem Miftrauen seine Augen zwinkern
lieB3.

»Eine ausgezeichnete Sammlung, wie ich
sehe«, sagte Tonio Kroger. »Ich habe
schon einen Uberblick gewonnen. Ich bin
Ihnen sehr verbunden. Adieu.« Damit
ging er zur Tiir hinaus; aber es war ein
zweifelhafter Abgang, und er fiihlte deut-
lich, da} der Beamte, voller Unruhe iiber
diesen Besuch, noch minutenlang stehen
und zwinkern wiirde.

Er spiirte keine Neigung, noch weiter
vorzudringen. Er war zu Hause gewesen.
Droben, in den grolen Zimmern hinter
der Sdulenhalle, wohnten fremde Leu-
te, er sah es; denn der Treppenkopf war
durch eine Glastiir verschlossen, die ehe-
mals nicht dagewesen war, und irgendein
Namensschild war daran. Er ging fort,
ging die Treppe hinunter, iiber die hal-
lende Diele, und verlie3 sein Elternhaus.
In einem Winkel eines Restaurants nahm
er in sich gekehrt eine schwere und fette
Mahlzeit ein und kehrte dann ins Hotel
zuriick.

»Ich bin fertig«, sagte er zu dem feinen
Herrn in Schwarz. »Ich reise heute nach-
mittag.« Und er bestellte seine Rechnung
sowie den Wagen, der ihn an den Hafen
bringen sollte, zum Dampfschiff nach Ko-

Guardo un poco di traverso oltre la fi-
nestra. Il giardino non era curato come
un tempo, ma il vecchio noce era ancora
1i, al suo posto, e continuava a crepitare
al vento che soffiava forte fra i rami. E
Tonio Kroger tornd con lo sguardo sul
libro che teneva fra le mani, un’opera ec-
cellente che ben conosceva. Guardando i
caratteri, scorrendo le linee delle pagine,
segui un poco la buona linea del discorso
che giungeva ad un bel punto d’effetto
per poi bruscamente interrompersi.
“Davvero ben fatto”, disse riponendo
il libro e volgendosi all’impiegato che
sempre in piedi batteva ancora le pal-
pebre con un’espressione di premuroso
zelo professionale misto a preoccupata
diffidenza.

“E davvero una notevole raccolta da quan-
to posso constatare”, disse Tonio Kroger*.
Me ne sono fatto una buona idea e la rin-
grazio. Arrivederci”’. Quindi si diresse
verso la porta, ma il suo uscire incerto gli
fece intuire che I’addetto, un poco turbato
da quella visita, sarebbe rimasto ancora
per un po’ a sbattere le ciglia.

Non se la sentiva di proseguire ulterior-
mente. A casac’era stato e sunelle grandi
stanze abitava ora gente sconosciuta, lo
vedeva bene, perché in cima alla scala
c’era una porta a vetri inesistente ai suoi
tempi, e sopra la porta una targhetta con
un nome indifferente. S’avvio per uscire,
discese le scale, attraverso 1’anticamera
che torno cosi a risuonare un’ultima volta
dei suoi passi e lascio la casa paterna. Si
sedette in un ristorante e 1a, in un angolo,
tutto racchiuso in se stesso, consumoO un
pasto grasso e pesante. In seguito fece
ritorno all’albergo.

“Ho fatto tutto”, disse rivolto al signore
elegantemente vestito di nero. “Parto og-
gi pomeriggio”. Ordino il conto ed anche
la carrozza che avrebbe dovuto condurlo
al porto dove si sarebbe imbarcato sul

11R-12R giungeva ad un bel punto d’effetto per poi bruscamente interrompersi] (13 - B) Si veda su questo

passo a pagina 32 la nota per la In. 36R.
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penhagen. Dann ging er auf sein Zimmer
und setzte sich an den Tisch, saf} still
und aufrecht, indem er die Wange in die
Hand stiitzte und mit blicklosen Augen
auf die Tischplatte niedersah. Spéter be-
glich er seine Rechnung und machte seine
Sachen bereit. Zur festgesetzten Zeit
ward der Wagen gemeldet, und Tonio
Kroger stieg reisefertig hinab.
Drunten, am Fulle der Treppe, erwartete
ihn der feine Herr in Schwarz.

»Um Vergebung!« sagte er und stiefl mit
den kleinen Fingern seine Manschetten
in die Armel zuriick. . . »Verzeihen Sie,
mein Herr, dal wir Sie noch eine Mi-
nute in Anspruch nehmen miissen. Herr
Seehaase - der Besitzer des Hotels - er-
sucht Sie um eine Unterredung von zwei
Worten. Eine Formalitit. .. Er befindet
sich dort hinten. .. Wollen Sie die Giite
haben, sich mit mir zu bemiihen. .. Es
ist nur Herr Seehaase, der Besitzer des
Hotels.«

Und er fiihrte Tonio Kroger unter einla-
dendem Gestenspiel in den Hintergrund
des Vestibiils. Dort stand in der Tat Herr
Seehaase. Tonio Kroger kannte ihn von
Ansehen aus alter Zeit. Er war klein, fett
und krummbeinig. Sein geschorener Ba-
ckenbart war weill geworden; aber noch
immer trug er eine weit ausgeschnittene
Frackjacke und dazu ein griingesticktes
Samtmiitzchen. Ubrigens war er nicht al-
lein. Bei ihm, an einem kleinen, an der
Wand befestigten Pultbrett, stand, den
Helm auf dem Kopf, ein Polizist, welcher
seine behandschuhte Rechte auf einem
buntbeschriebenen Papier ruhen lief, das
vor ihm auf dem Pulte lag, und Tonio
Kroger mit seinem ehrlichen Soldatenge-
sicht so entgegensah, als erwartete er, daf}
dieser bei seinem Anblick in den Boden
versinken miisse.

Tonio Kroger blickte von einem zum
andern und verlegte sich aufs Warten.
»Sie kommen von Miinchen?« fragte end-

piroscafo diretto a Copenhagen. Sali in
camera e sedette immobile al tavolo te-
nendo la guancia poggiata alla mano e
stette alquanto con lo sguardo vuoto a
fissare la superficie del tavolo. Piu tardi
liquido il conto e prepard le sue cose.
All’ora stabilita fu informato dell’arrivo
della carrozza. Tonio Kroger era ormai
pronto a partire.

Giu, ai piedi delle scale, I’attendeva il
signore elegantemente vestito di nero.
“Per cortesia”, disse questi mentre spinge-
va indietro con i mignoli i polsini nelle
maniche. .. “Voglia perdonare signore,
se dobbiamo trattenerla ancora qualche
istante. Il signor Seehase, il proprieta-
rio dell’albergo, la prega di due parole,
una formalita. . . si trova la dietro. .. se
volesse avere la bonta d’incomodarsi e
di seguirmi. Comprende, ¢ solo per ri-
guardo al signor Seehase, il proprietario
dell’albergo.”

E gesticolando in maniera accattivante
guido Tonio Kroger in fondo al vestibo-
lo dove c’era infatti il signor Seehase.
Tonio Kroger lo conosceva di vista dai
vecchi tempi: piccolo, grasso, con le
gambe storte. I suoi scopettoni, sempre
ben aggiustati, erano divenuti bianchi; in-
dossava anche allora, come sempre, una
giacca a frac di taglia grande. In testa
aveva una papalina di velluto con ricami
di color verde. Ma non era solo. Vicino
a lui, con tanto di elmo in testa, stava un
poliziotto. La mano destra ricoperta da
un guanto la teneva energicamente ferma
su un foglio con grafie in vari colori posto
su uno leggio appeso alla parete, e guar-
dava Tonio con la sua faccia onesta di
soldato, come se s’ attendesse di vederlo
sprofondare sotto terra solo perché era
giunto al suo cospetto.

Tonio Kroger guardando alternativamen-
te ora I’'uno ora I’altro attendeva.
“Viene da Monaco?”, chiese infine il

34R-35R stava un poliziotto ] (14 - B) Secondo il Saggio autobiografico, anche questo & un accadimento
verificatosi nella vita di Mann: si veda a pagina 100 (in nota) e a pagina 111. II poliziotto, nel richiamare di
fatto Tonio Kroger ad una vita secondo le norme del comune vivere civile, si presenta di fatto come una

diversa prospettazione della figura paterna.
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lich der Polizist mit einer gutmiitigen und
schwerfilligen Stimme.

Tonio Kroger bejahte dies.

»Sie reisen nach Kopenhagen?«

»Ja, ich bin auf der Reise in ein didnisches
Seebad.«

»Seebad? - Ja, Sie miissen mal Thre Pa-
piere vorweisen, sagte der Polizist, in-
dem er das letzte Wort mit besonderer
Genugtuung aussprach.

»Papiere. . . « Er hatte keine Papiere. Er
zog seine Brieftasche hervor und blickte
hinein; aber es befand sich aufer einigen
Geldscheinen nichts darin als die Kor-
rektur einer Novelle, die er an seinem
Reiseziel zu erledigen gedachte. Er ver-
kehrte nicht gern mit Beamten und hatte
sich noch niemals einen Pal} ausstellen
lassen. . .

»Es tut mir leid«, sagte er, »aber ich fiihre
keine Papiere bei mir.«
»So?« sagte der Polizist. . .
-Wie ist Thr Name?«

Tonio Kroger antwortete ihm.

»Ist das auch wahr?!« fragte der Polizist,
reckte sich auf und 6ffnete plotzlich seine
Nasenlocher, so weit er

konnte. . .

»Vollkommen wahr«, antwortete Tonio
Kroger.

»Was sind Sie denn?«

Tonio Kroger schluckte hinunter und
nannte mit fester Stimme sein Gewer-
be. - Herr Seehaase hob den Kopf und
sah neugierig in sein Gesicht empor.
»Hm!« sagte der Polizist. »Und Sie geben
an, nicht identisch zu sein mit einem Indi-
vidium namens -« Er sagte »Individium«
und buchstabierte dann aus dem buntbe-
schriebenen Papier einen ganz verzwick-
ten und romantischen Namen zusammen,
der aus den Lauten verschiedener Ras-
sen abenteuerlich gemischt erschien und
den Tonio Krdger im néchsten Augen-
blick wieder vergessen hatte. »- welcher,

»Gar keine?

poliziotto con voce bonaria ma ferma.

Tonio Kroger rispose affermativamente.
“Ed ¢ diretto a Copenaghen?”

“Si, mi sto recando ad una stazione
balneare danese.”

“Ad una stazione balneare?... Si, cer-
to, ma mi deve esibire i documen-
ti”, disse il poliziotto ponendo un
accento di particolare soddisfazione
sull’ultima parola.

“Documenti?. ..” Non aveva con sé do-
cumenti. Mise mano comunque al porta-
fogli e vi guardo dentro, ma assieme ad
alcune banconote scorse soltanto bozze
di stampa di una novella cui pensava di
metter mano una volta raggiunta la meta.
Non aveva mai trattato volentieri con i
funzionari, e per questo non si era mai
fatto rilasciare il passaporto. . .

“Mi spiace” disse “ma non ho alcun
documento con me.”

“Come?” disse il poliziotto. .. Nem-
meno uno?. .. E qual ¢ il suo nome?”
Tonio Kroger disse il suo nome.

“E sarebbe anche vero?!”, ribatté il poli-
ziotto cominciando a rilassarsi e spalan-
cando le narici pitu che poteva. . .

“Totalmente ed assolutamente vero”,
rispose Tonio Kroger.

“Che mestiere fa?”

Tonio Kroger degluti prima di declinare
con voce sicura la sua professione. Il
signor Seehase alzo la testa guardandolo
incuriosito.

“Hum!”, disse il poliziotto, “E quindi lei
dichiara di non essere identificabile con
un individuo di nome. . .” E il poliziotto
disse proprio individuo, e poi scandi un
nome leggendolo da quel foglio scritto in
vari colori, un curioso nome romantico,
una mistura astrusa di vari suoni e razze
che il momento dopo Tonio Kroger aveva
gia dimenticato ... il quale”, continuo,
“¢ di genitori sconosciuti, & senza fissa di-

32R la sua professione ] (15 - B) Si ¢ gia pil volte richiamata 1’attenzione sul termine Beruf (si veda il
cap. IV, nota relativa a In. 29) usato anche in contrapposizione ad Handwerk, ibidem In. 38. Maturo e
consapevole della sua vocazione e validita artistica, Mann fa pronunziare ora a Tonio Kroger il termine
Gewerbe (professione), In. 33, in cui si fondono professionalita ed arte.
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fuhr er fort, »von unbekannten Eltern
und unbestimmter Zusténdigkeit wegen
verschiedener Betriigereien und anderer
Vergehen von der Miinchener Polizei ver-
folgt wird und sich wahrscheinlich auf
der Flucht nach Danemark befindet?«
»Ich gebe das nicht nur an«, sagte Tonio
Kroger und machte eine nervose Bewe-
gung mit den Schultern. - Dies rief einen
gewissen Eindruck hervor.

»Wie? Ach so, na gewil}!« sagte der Po-
lizist. »Aber dall Sie auch gar nichts
vorweisen konnen!«

Auch Herr Seehaase legte sich beschwich-
tigend ins Mittel.

»Das Ganze ist eine Formalitit«, sagte
er, »nichts weiter! Sie miissen bedenken,
daf} der Beamte nur seine Schuldigkeit
tut. Wenn Sie sich irgendwie legitimieren
konnten. . . Ein Papier. . . «

Alle schwiegen. Sollte er der Sache ein
Ende machen, indem er sich zu erkennen
gab, indem er Herrn Seehaase erdffnete,
daB er kein Hochstapler von unbestimm-
ter Zustindigkeit sei, von Geburt kein
Zigeuner im griinen Wagen, sondern der
Sohn Konsul Krogers, aus der Familie der
Kroger? Nein, er hatte keine Lust dazu.
Und waren diese Minner der biirgerli-
chen Ordnung nicht im Grunde ein wenig
im Recht? Gewissermallen war er ganz
einverstanden mit ihnen. . . Er zuckte die
Achseln und blieb stumm.

»Was haben Sie denn da?« fragte der
Polizist. »Da, in dem Portefohch?«
»Hier? Nichts. Es ist eine Korrektur,
antwortete Tonio Kroger.

»Korrektur? Wieso? Lassen Sie mal
sehen.«

Und Tonio Kroger iiberreichte ihm seine
Arbeit. Der Polizist breitete sie auf der
Pultplatte aus und begann darin zu le-
sen. Auch Herr Seehaase trat ndher herzu
und beteiligte sich an der Lektiire. Tonio
Kroger blickte ihnen iiber die Schultern
und beobachtete, bei welcher Stelle sie
seien. Es war ein guter Moment, eine
Pointe und Wirkung, die er vortrefflich
herausgearbeitet hatte. Er war zufrieden
mit sich.
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mora, & ricercato dalla polizia di Monaco
per varie truffe e delitti e presumibilmente
sta fuggendo in Danimarca?”

Io non ho altro da dichiarare che quel
che ho detto”, rispose Tonio Kroger con
un movimento nervoso delle spalle, cosa
che fece una certa impressione. . .
“Come? Gia, certo!”, disse il poliziotto.
“Ma che lei non abbia proprio nulla da
esibire!”

Il signor Seehase s’intromise con fare
accomodante.

“Il tutto”, disse, “€ soltanto una formalita.
Lei deve comprendere il funzionario, sta
facendo solo il suo dovere. Se soltanto le
riuscisse di dimostrare in qualche modo
la sua identita. . . Una carta qualsiasi. ..”
Tutti tacevano. Toccava a lui metter fine
alla cosa in qualche modo. Ma come?
Lasciarsi riconoscere, mostrare al signor
Seehase che non era il vagabondo senza
fissa dimora cercato, che non era per
nascita uno zingaro nel carrozzone verde,
bensi il figlio del console Kroger, della
famiglia dei Kroger? No, non ne aveva
alcuna voglia. E questi uomini che atten-
devano all’ordine pubblico non erano in
fondo nel giusto? In un certo senso era
d’accordo con loro. .. Standosene muto
si dette un’altra scrollatina di spalle.
“Cos’ha 1a”, chiese il poliziotto, “la, nel
portafogli.”

“Qui, nulla, sono bozze di stampa”,
rispose Tonio Kroger.

“Bozze di stampa? me le lasci esaminare.”

E Tonio Krdger consegnd il suo lavoro.
11 poliziotto lo distese sullo scrittoio ed
inizio a leggere. Il signor Seehase s’av-
vicino anche lui seguendolo nella lettura.
Intanto Tonio Kroger, da sopra le loro
spalle, sbirciava per vedere a che pun-
to fossero. Era un buon momento, un
bel punto d’effetto elaborato in maniera
eccellente; si congratulava con se stesso.
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»Sehen Siel« sagte er. »Da steht mein
Name. Ich habe dies geschrieben, und nun
wird es veroffentlicht, verstehen Sie.«

»Nun, das genligt!« sagte Herr Seehaase
mit EntschluB3, raffte die Blatter zusam-
men, faltete sie und gab sie ihm zuriick.
»Das muf} geniigen, Petersen!« wieder-
holte er kurz, indem er verstohlen die
Augen schlof3 und abwinkend den Kopf
schiittelte. »Wir diirfen den Herrn nicht
langer aufhalten. Der Wagen wartet. Ich
bitte sehr, die kleine Storung zu entschul-
digen, mein Herr. Der Beamte hat ja nur
seine Pflicht getan, aber ich sagte ihm
sofort, dal} er auf falscher Féhrte sei. . . «

So? dachte Tonio Kroger.

Der Polizist schien nicht ganz einver-
standen; er wandte noch etwas ein von
»Individium« und »vorweisen«. Aber
Herr Seehaase fiihrte seinen Gast un-
ter wiederholten Ausdriicken des Bedau-
erns durch das Vestibiil zuriick, geleite-
te ihn zwischen den beiden Léwen hin-
durch zum Wagen und schlof} selbst unter
Achtungsbezeugungen den Schlag hinter
ihm. Und dann rollte die lacherlich hohe
und breite Droschke stolpernd, klirrend
und ldrmend die steilen Gassen hinab
zum Hafen. . .

Dies war Tonio Krogers seltsamer
Aufenthalt in seiner Vaterstadt.

“Guardi qui” disse. “Qui c’¢ il mio no-
me. Questo 1’ho scritto io, ed ora verra
pubblicato. Capisce?”

Questo ¢ piu che sufficiente”, disse il
signor Seehase con decisione, e prese
le bozze le riconsegnod a Tonio Kroger.
“Questo deve essere sufficiente, Peter-
sen!”, ripeté ancora mentre socchiudeva
di nascosto gli occhi e scuoteva il ca-
po in segno di diniego. “Non possiamo
trattenere ancora il signore, la carrozza
attende. La prego vivamente di scusare
il piccolo disturbo arrecatole, il funziona-
rio ha fatto soltanto il suo dovere. Ma io
gliel’avevo detto subito che seguiva una
pista sbagliata!”

Ah si, eh?, pensava Tonio Kroger.

11 poliziotto non sembrava del tutto d’ac-
cordo. Continuava a mormorare qualcosa
come individuo ed esibire. 1l signor See-
hase riaccompagno indietro il suo ospite
verso I’atrio profondendosi in ripetute
espressioni di rincrescimento e lo condus-
se sino alla carrozza facendolo passare
fra i due leoni, e mentre continuavano
le attestazioni di stima, si preoccupo di
chiudere personalmente lo sportello. Poi
la carrozza esageratamente alta e larga,
s’avvio traballando, cigolando,. .. per le
ripide viuzze gil giu verso il porto.

Si concluse cosi il singolare soggiorno di
Tonio Kroger nella sua citta natale.

31R singolare soggiorno] (16 - B) 1l singolare soggiorno tornera in un breve ma fondamentale cenno del
capitolo IX della lettera a Lisaweta Iwanowna, quale elemento sostanziale ad indicare 1’estraneita alle regole
del vivere civile (le conseguenze di questa) da parte di Tonio Kroger.

63

SR

10R

I5R

20R

25R



15

20

25

vil

Die Nacht fiel ein, und mit einem schwim-
menden Silberglanz stieg schon der Mond
empor, als Tonio Krogers Schiff die offe-
ne See gewann. Er stand am Bugspriet,
in seinen Mantel gehiillt vor dem Win-
de, der mehr und mehr erstarkte, und
blickte hinab in das dunkle Wandern und
Treiben der starken, glatten Wellenleiber
dort unten, die umeinander schwankten,
sich klatschend begegneten, in unerwarte-
ten Richtungen auseinanderschossen und
plotzlich schaumig aufleuchteten. . .

Eine schaukelnde und still entziickte Stim-
mung erfiillte ihn. Er war ein wenig nie-
dergeschlagen gewesen, dafl man ihn da-
heim als Hochstapler hatte verhaften wol-
len, ja, —obgleich er es gewissermaf3en in
der Ordnung gefunden hatte. Aber dann,
nachdem er sich eingeschifft, hatte er,
wie als Knabe zuweilen mit seinem Vater,
dem Verladen der Waren zugesehen, mit
denem man, unter Rufen, die ein Gemisch
aus Dénisch und Plattdeutsch waren, den
tiefen Bauch des Dampfers fiillte, hatte
gesehen, wie man auler den Ballen und
Kisten auch einen Eisbéren und einen Ko6-
nigstiger in dicht vergitterten Kifigen hin-
ablieB3, die wohl von Hamburg kamen und

Cadeva allora la notte. Risplendente d’un
argenteo colore, la luna si rifletteva gal-
leggiando sulla superficie del mare quan-
do la nave di Tonio Kroger guadagna-
va il mare aperto. Lui se ne stava a
prua avvolto nel mantello per proteggersi
dal vento che andava sempre pill aumen-
tando, guardando lontano nel misterioso
incessante moto delle onde formate e
spumeggianti che davanti al suo sguardo
s’incontravano frangendo, e rovinando in
tutte le direzioni rilucevano d’un biancore
schiumoso.

Una sensazione cullante e tranquilla, di
totale armonia, lo possedeva. Era si anco-
ra un po’ scosso per il fatto che nella sua
citta I’avessero scambiato per un truffa-
tore e volessero quindi arrestarlo, anche
se, in verita e nell’intimo, aveva trovato
la cosa perfettamente naturale; ma poi,
salito a bordo, era stato tolto da questi
pensieri dalle operazioni di imbarco. Un
tempo, quando ragazzo si recava al por-
to con suo padre, proprio come allora,
aveva assistito alle operazioni di carico
delle merci con le quali a poco a poco
s’era riempita la stiva della nave, in un
sottofondo di voci danesi frammiste al
basso tedesco. Aveva cosi visto portare a

IR Cadeva allora la notte ] (1 - A) Die Nacht fiel ein, und mit einem schwimmenden Silberglanz stieg
schon der Mond empor, In. 1-3: «cadeva la notte e la luna con il [suo] nuotante argenteo splendore si stava
levando»; punteggiatura modificata.

5R-6R se ne stava a prua] (2 - A) am Bugspriet, In. 4, «presso il bompresso», I’albero(circa) un quarto
della sua lunghezza e che sporge in mare; ha la funzione di irrigidire I’alberatura verticale ed ¢ usato per
I’inferimento di vele di prua. Mann pone Tonio Kroger nei pressi di questo, quindi a prua.

14R Una sensazione ] (3 - A) Stimmung, In. 14, qui resa con «sensazione», indica tanto lo stato d’animo
quanto, in termini tecnici, I’accordatura, il diapason. Il vocabolo ¢ stato reso all’inizio della frase appunto
con «sensazione», in termine di questa con «armonia» aggettivando il sostantivo. Mann vuole esprimere il
particolare stato di grazia in cui si trova Tonio Kroger, in accordo col mondo.

20R-21R naturale; ma poi, salito a bordo] (4 - A) Punteggiatura modificata.

21R-22R era stato tolto da questi pensieri ] (5-A) Ho apportato una radicale modifica al testo spostando la
frase da cui dipende tutto il periodo und dies hatte ihn zerstreut, In. 2 alla fine, poiché in italiano il verbo
sembrava troppo lontano da tutte quelle azioni di seguito descritte com’e invece proprio della costruzione del
periodare tedesco. Questo ha comportato anche alcune modifiche alla frase precedente, quella che inizia con
Aber dann al fine di render il periodo pit fluente a seguito di queste modifiche; anche la punteggiatura ¢ stata
profondamente modificata interrompendo periodi.
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fiir eine didnische Menagerie bestimmt
waren; und dies hatte ihn zerstreut. Wih-
rend dann das Schiff zwischen den fla-
chen Ufern den FluB3 entlangglitt, hatter
er Polizist Petersens Verhor ganz und gar
vergessen, und alles, was vorher gewesen
war, seine siilen, traurigen und reuigen
Traume der Nacht, der Spaziergang, den
er gemacht, der Anblick des Walnufibau-
mes, war wieder in seiner Seele stark
geworden. Und nun das Meer sich o6ffne-
te, sah er von fern den Strand, an dem er
als Knabe die sommerlichen Trdume des
Meeres hatte belauschen diirfen, sah die
Glut des Leuchtturms und die Lichter des
Kurhauses, darin er mit seinen Eltern ge-
wohnt. . . Die Ostsee! Er lehnte den Kopf
gegen den starken Salzwind, der frei und
ohne Hindernis daherkam, die Ohren um-
hiillte und einen gelinden Schwindel, eine
gedampfte Betdubung hervorrief, in der
die Erinnerung an alles Bose, an Qual
und Irrsal, an Wollen und Miihen trige
und selig unterging. Und in dem Sausen,
Klatschen, Schiumen und Achzen rings
um ihn her glaubte er das Rauschen und
Knarren des alten WalnuBBbaumes, das
Kreischen einer Gartenpforte zu horen. . .
Es dunkelte mehr und mehr.

»Die Sderne, Gott, sehen Sie doch blof3
die Sderne an«, sagte plotzlich mit
schwerfillig singender Betonung eine

bordo, oltre a balle e casse, in gabbie dal-
le robuste inferriate anche un orso bianco
ed una tigre reale che certo provenivano
da Amburgo ed erano destinati a qualche
zoo danese. In seguito, mentre la nave
scorreva placida fra le piatte sponde del
fiume, aveva in tutto e per tutto dimentica-
to I’interrogatorio del poliziotto Petersen,
mentre tutto quello che aveva preceduto
questo fatto increscioso, i mesti e tristi so-
gni della notte, la passeggiata, lo sguardo
al noce, stava prendendo nuova forza nel-
I’anima sua. Ed ora che la nave iniziava a
guadagnare il mare aperto poté scorgere
di lontano la spiaggia sulla quale da ra-
gazzo aveva potuto origliare il sognante
bisbiglio del mare, vide il faro e le luci
dell’albergo dove aveva villeggiato assie-
me ai genitori. Il mar del Nord! Tese
il volto al forte vento pregno di salma-
stro che gli soffiava attorno alle orecchie
suscitandogli un leggero senso di males-
sere, una specie di stordimento in cui il
ricordo di affanni, di errori, di sforzi, di
volonta,. .. si smorzava in una pena in-
dolente e beata. E in quel frastuono che
lo assordava, in quel sibilare, frangere,
spumeggiare, gemere della nave, aveva
la sensazione di udire un vecchio noce
scricchiolare, cigolare un cancello,... E
intanto si faceva sempre pil buio.

“Le stelle, mio Dio, guardi un po’ le stelle
lassu”, disse ad un tratto una voce dal-
I’accento grave e canoro come provenisse

16R-17R il sognante bisbiglio del mare ] (6 - A) die sommerlichen Trdume des Meeres, In. 13: «i sogni
estivi del mare».

32R Lestelle] (7 - A) Mann usa qui la parola Sderne, In. 30, anziché Sterne (stelle) per significare nella
pronuncia la provenienza del suo interlocutore da zone del Nord della Germania. Successivamente ricorrera
alla stessa scrittura anche per altre parole, mutando stehen in sdehen.

17R videil faro] (1-B) sah die Glut des Leuchtturms, In. 14—15: «vide il fuoco del faro». Per le sensazioni
evocate, si ricorda quanto detto in precedenti note, ossia come Mann ricorra alle luci per descrivere alcune
sensazioni del suo protagonista. Nel capitolo precedente, si veda a pagina 51, appena giunto in citta un
uomo precede I’andare di Tonio Kroger tenendo in mano una lunga canna con cui ad una ad una accende le
lampade a gas. Ora invece, per evocare un’analoga sensazione, Mann si serve della luminescenza del faro
contrapposta alle luci dell’albergo in cui Tonio Kroger risiedeva da adolescente assieme ai genitori.
Appare significativo il contrasto di gradazione luminosa (il faro e le luci dell’albergo), ed infatti per indicare
la luce del faro Mann non usa infatti il termine blitz (lampo), proprieta tipica di un faro, bensi Glut (vampata).
Basandosi su un’intensita di gradazione luminosa si evidenzia come Mann intenda affievolire nel suo
protagonista il ricordo delle ore passate in albergo (Kurhauses, In. 16: «casa di cura»), ed esaltare invece le
ore trascorse sulla spiaggia presso il faro dove ascoltava i sogni estivi del mare. La tematica ¢ discussa nelle
note a commento al testo: si veda a pagina 116.
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Stimme, die aus dem Innern einer Ton-
ne zu kommen schien. Er kannte sie
schon. Sie gehorte einem rotblonden und
schlicht gekleideten Mann mit gerote-
ten Augenlidern und einem feuchtkalten
Aussehen, als habe er soeben gebadet.
Beim Abendessen in der Kajiite war er
Tonio Krogers Nachbar gewesen und hat-
te mit zagen und bescheidenen Bewegun-
gen erstaunliche Mengen von Hummer-
Omelette zu sich genommen. Nun lehnte
er neben ihm an der Briistung und blickte
zum Himmel empor, indem er sein Kinn
mit Daumen und Zeigefinger erfalt hielt.
Ohne Zweifel befand er sich in einer jener
auBerordentlichen und festlich-beschau-
lichen Stimmungen, in den die Schranken
zwischen den Menschen dahinsinken, in
denen das Herz auch Fremden sich off-
net und der Mund Dinge spricht, vor de-
nen er sich sonst schamhaft verschlieen
wiirde. . .

»Sehen Sie, Herr, doch blof3 die Sderne an.
Da sdehen und glitzern, es ist, weil3 Gott,
der ganze Himmel voll. Und nun bitt’ich
Sie, wenn man hinaufsieht und bedenkt,
daf viele davon doch hundertmal grofer
sein sollen als die Erde, wie wird einem
da zu Sinn? Wir Menschen haben den Te-
legraphen erfunden und das Telephon und
so viele Errungenschaften der Neuzeit, ja,
das haben wir. Aber wenn wir da hinauf-
sehen, so miissen wir doch erkennen und
versdehen, daf3 wir im Grunde Gewiirm
sind, elendes Gewiirm und nichts weiter,
—hab’ich recht oder unrecht, Herr? Ja, wir
sind Gewiirm!« antwortete er sich selbst
und nickte demiitig und zerknirscht zum
Firmament empor.

Au. . . nein, der hat keine Literatur im Lei-
be! dachte Tonio Kroger. Und alsbald fiel
ihm etwas ein, was er kiirzlich gelesen hat-
te, der Aufsatz eines beriimten franzosi-
schen Schriftstellers iiber kosmologische
und psychologische Weltanschauung; es
war ein recht feines Geschwiitz gewesen.
Er gab dem jungen Mann etwas wie ei-

dall’interno d’una botte. La conosceva
quella voce. Apparteneva ad un tipo dai
capelli rosso biondi, semplicemente vesti-
to, le palpebre arrossate, con un aspetto
freddo-umido come se fosse appena usci-
to dal bagno. Sottocoperta Tonio Kroger
aveva cenato accanto a lui e I’aveva vedu-
to buttar gill con fare tanto lesto quanto
discreto una gran quantitd di omelette
di gamberi. Ora se lo ritrovava vicino,
poggiato al parapetto, che teneva il mento
all’insu sostenuto dal pollice e dall’indice
e fissava il cielo. Si trovava inequivoca-
bilmente in uno di quei particolari stati
d’animo solenni e contemplativi in cui le
barriere fra gli uomini cedono, il cuore
s’apre verso gli sconosciuti, e dalla bocca
escono parole che in genere per pudore
usa ritenere.

“Ma guardi signore, guardi un po’ le stel-
le. Stanno lassu e luccicano, e Dio sa
quante ne contiene tutto il cielo. Ed ora,
mi dica, se uno si mette a guardar su e
a riflettere che molte di esse dovrebbero
essere centinaia di volte piu grandi della
nostra terra, che cosa mai potrebbe venire
in mente? Noi umani abbiamo inventato
il telegrafo, il telefono, fatte cosi tante
conquiste nella nostra epoca, ¢ vero, ma
come ci poniamo a guardare col naso
all’instt dobbiamo all’istante riconoscere
ed ammettere che in fondo non siamo che
vermi, miserevoli vermi e null’altro. Ho
ragione o no signore? Certo siamo soltan-
to vermi!”, si rispose da solo annuendo
umile al firmamento.

Eh no,. .. questo la letteratura in corpo
non ce 1’ha davvero!, penso Tonio Kroger.
E si sovvenne di qualcosa che aveva letto
da poco, un trattato d’un famoso scrittore
francese sulla concezione cosmologica e
psicologica; proprio raffinatissime ciance
aveva fatto quello.

A quelle parole che venivano dal pro-

25R-26R centinaia di volte pit grandi della nostra terra] (2 - B) Mann ridicolizza I’interlocutore di Tonio
Kroger anche per le sue scarse conoscenze, ponendogli sulle labbra la banale considerazione che le stelle

dovrebbero essere piu grandi della Terra.
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ne Antwort auf seine tief erlebte Bemer-
kung, und dann fuhren sie fort, mit-
einander zu sprechen, indem sie, iiber
die Briistung gelehnt, in den unruhig
erhellten, bewegten Abend hinausblick-
ten. Es erwies sich, da3 der Reisege-
fahrte ein junger Kaufmann aus Ham-
burg war, der seinen Urlaub zu dieser
Vergniigungsfahrt benutzte. . .

»Sollst«, sagte er, »ein bilchen mit
dem Steamer nach Kopenhagn fahren,
denk’ich, und da sdeh’ich nun, und es
ist ja soweit ganz schon. Aber das mit
den Hummer-Omeletten, das war nicht
richtig, Herr, das sollen Sie sehen, denn
die Nacht wird sdiirmisch, das hat der
Kapitén selbst gesagt, und mit so einem
unbekdmmlichen Essen im Magen ist das
kein SbaB. . . «

Tonio Kroger lauschte all dieser zutunli-
chen Torheit mit einem heimlichen und
freudenschaftlichen Gefiihl.

»Ja«, sagte er, »mann ift iiberhaupt zu
schwer hier oben. Das macht faul und
wehmiitig. «

»Wehmiitig?«, wiederholte der junge
Mann und betrachtete ihn verdutzt. ..
»Sie sind wohl fremd hier, Herr?« fragte
er plotzlich. . .

»Ach ja, ich komme weit her!« antwor-
tete Tonio Kroger mit einer wagen und
abwehrenden Armbewegung.

»Aber Sie haben recht«, sagte der junge
Mann; »Sie haben, wei3 Gott, recht in
dem, was Sie von wehmiitig sagen! Ich
bin fast immer wehmiitig, aber besonders
an solchen Abenden wie heute, wenn
die Sderne am Himmel sdehn.« Und er
stiitzte wieder sein Kinn mit Daumen und
Zeigefinger.

Sicherlicht schreibt er Verse, dachte To-
nio Kroger, tief ehrlich empfundene
Kaufmannsverse. . .

Der Abend riickte vor, und der Wind

fondo, Tonio Kroger dedico una vaga
risposta e assieme continuarono a parlare
ancora un poco appoggiati al parapetto
e guardando fuori nella notte percorsa
da chiarori irregolari. Apprese cosi che
il compagno di traversata era un giova-
ne commerciante di Amburgo che im-
pegnava le sue ferie in quel viaggio di
piacere.

“Dovresti prendere la nave ed andartene
un po’ a Copenaghen, ho pensato”, disse
quegli, “ed allora eccomi qui, e finora
ogni cosa ¢ andata per il verso giusto.
Ma quelle omelette di gamberi non sono
state per niente una buona idea caro si-
gnore, perché, vedra, ci sara mare grosso
stanotte, I’ho sentito dire al capitano, e
con un cibo cosi pesante in corpo non
sara certo una cosa allegra...”

Tonio Kroger ascoltava quelle premurose
sciocchezze con un dissimulato senso di
benevolenza.

“Gia”, gli rispose, “in genere quassu si
mangia un po’ troppo pesante, € questo
rende poi pigri e malinconici”.
“Malinconici?”, ripeté il giovine osser-
vandolo confuso. .. “Lei non ¢ di queste
parti, vero signore”, chiese di seguito. . .

“E no, vengo da lontano”, rispose Tonio
Kroger accompagnando la frase con un
ampio gesto del braccio”.

“Ma lei ha proprio ragione”, continuo il
giovane, “ha ragione da vendere, e Dio
sa quanta, quando dice che si diventa
malinconici. lo, per esempio, sono quasi
sempre malinconico, specie in momenti
come questi, quando in cielo ci sono le
stelle”. E poso di nuovo il mento fra il
pollice e I’indice.

Sicuramente compone versi, penso tra
sé Tonio Kroger, versi da commerciante,
sinceri e profondi. . .

La notte avanzava sempre pil ed il ven-

30R-31R con un ampio gesto del braccio] (8 - A) Soppresso wagen und abwehrenden, In. 31-32, cio¢

«con un ampio gesto del braccio vago e difensivo».

36R-37R specie in momenti come questi | (9 - A) aber besonders an solchen Abenden wie heute, In. 36-37:

«ma specie in alcune sere come 0ggi».

43R Lanotte] (10 - A) Sostituito Abend, In. 44, (sera) con «notte» perché secondo la cronologia del

racconto la sera ha gia ceduto da tempo alla notte.
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war nun so heftig geworden, daf} er das
Sprechen behinderte. So beschlossen sie,
ein wenig zu schlafen, und wiinschten
gute Nacht.

Tonio Kroger streckte sich in seiner Ko-
je auf der schmalen Bettstatt aus, aber
er fand keine Ruhe. Der strenge Wind
und sein herbes Arom hatten ihn selt-
sam erregt, und sein Herz war unruhig
wie in dngstlicher Erwartung von etwas
SiiBem. Auch verursachte die Erschiitte-
rung, welche entstand, wenn das Schiff
einen steilen Wogenberg hinabglitt und
die Schraube wie im Krampf auflerhalb
des Wassers arbeitete, ihm arge Ubelkeit.
Er kleidete sich wieder vollends an und
stieg ins Freie hinauf.

Wolken jagten am Monde vorbei. Das
Meer tanzte. Nicht runde und gleich-
maifBige Wellen kamen in Ordnung da-
her, sondern weithin, in bleichem und
flackerndem Licht, war die See zerrissen,
zerpeitscht, zerwiihlt, leckte und sprang
in spitzen, flammenartigen Riesenzun-
gen empor, warf neben schaumerfiillten
Kliiften zackige und unwahrscheinliche
Gebilde auf und schien mit der Kraft un-
geheurer Arme in tollem Spiel den Gischt
in alle Liifte zu schleudern. Dass Schiff
hatte schwere Fahrt; stampfend, schlen-
kernd und dchzend arbeitete es sich durch
den Tumult, und manchmal horte man
den Eisbédren und den Tiger, die unten
dem Seegang litten, in seinem Innern
briillen. Ein Mann im Wachstuchmantel,
die Kapuze iiberm Kopf und eine Laterne
um den Leib geschnallt, ging breitbeinig
und miihsam balancierend auf dem Ver-
decke hin und her. Aber dort hinten stand,

to era divenuto cosi forte da impedi-
re la conversazione. Decisero cosi di
andare a dormire un poco augurandosi
reciprocamente la buona notte.

Tonio Kroger ando nella sua stretta ca-
bina e si distese in cuccetta, ma non gli
riusci di prendere sonno. Il forte vento
con il suo acerbo aroma I’aveva incon-
suetamente eccitato, ed il suo cuore non
trovava pace, come in attesa di una grade-
vole aspettativa. Ed anche il fremito che
percorreva tutta la nave quando scivolava
lungo le ripide chine delle onde mentre
I’elica in preda da spasimi turbinava anco-
ra pil veloce appena fuori dall’acqua, gli
procurava un forte malessere. Sirivesti e
sali di nuovo in coperta.

Schiere di nubi si rincorrevano dinanzi
alla Luna, il mare era percosso tutto da un
vortice frenetico di danza. Le onde non
si formavano in maniera ordinata nelle
consuete forme tondeggianti e simmetri-
che, ma piuttosto, lontano, in una luce
tetra e vacillante, il mare era lacerato,
sferzato, scompigliato: ora riprecipitava
su se stesso, ora guizzava alto in gigante-
sche lingue aguzze in guisa di fiammelle,
spalancava abissi schiumosi formando in-
credibili immagini frastagliate e riluceva
come se in un furente gioco lanciasse
la schiuma ai quattro venti con la forza
d’immense braccia. La nave procedeva
con difficolta. Arrancava, rullava, scric-
chiolava,. . . faticava ad aprirsi un varco
in quel tumulto ed ogni tanto giungevano
in coperta i gemiti di terrore dell’orso
bianco e della tigre che laggiu, in fondo
alla nave, soffrivano per il mare grosso.
Un marinaio con cerata e cappuccio in

10R-11R gradevole aspettativa] (11 - A) von etwas Siiffem, In. 11: «di un qualcosa di dolce».

16R Sirivesti] (12 - A) Soppresso vollends, In. 16: «[si rivesti] completamente»: fuori c’¢ il mare in
tempesta, come si vedra a breve, la precisazione ¢ superflua.

30R-31R in un furente gioco lanciasse la schiuma ai quattro venti] (13 - A) Il periodo ¢ intraducibile in
una forma che sia anche solo lontanamente letterale. Le modifiche apportate sono state continue e rilevanti
per cercare di rendere al meglio la ricercatezza del linguaggio di cui Mann dimostra ancora una volta di
essere un sapiente conoscitore e dominatore. Il periodo war die See zerrissen, zerpeitscht, zerwiihlt, leckte
und sprang in spitzen, In. 22-24, ¢ teso a dare nei verbi un’idea della tempesta e della furia delle onde,
ricorrendo a figure verbali onomatopeiche, e cosi pure le successive pittoresche immagini, al punto che ¢
difficile non immaginarsi un mare agitato nel corso della lettura. Anche i periodi seguenti sono stati alquanto
modificati nella traduzione e non sempre i relativi interventi segnalati.

68.39R-69.1R con cerata e cappuccio in testa e una lampada appesa alla cintura] (3 - B) Per il simbolismo
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tief iiber Bord gebeugt, der junge Mann
aus Hamburg und lieB3 es sich schlecht
ergehen. »Gott, sagte er mit hohler und
wankender Stimme, als er Tonio Kroger
gewahrte, »sehen Sie doch blof, den Auf-
ruhr der Elemente, Herr!« Aber dann
wurde er unterbrochen und wandte sich
eilig ab.

Tonio Kroger hielt sich an irgendeinem ge-
strafften Tau und blickte hinaus in all den
unbindigen Ubermut. In ihm schwang
sich ein Jauchzen auf, und ihm war, als
sei es michtig genug, um Sturm und Flut
zu iibertonen. Ein Sang an das Meer,
begeistert von Liebe, tonte in ihm. Du
meiner Jugend wilder Freund, so sind wir
einmal noch vereint. .. Aber dann war
das Gedicht zu Ende. Es ward nicht fertig,
nicht rund geformt und nicht in Gelassen-
heit zu etwas Ganzem geschmiedet. Sein
Herz lebte. . .

Lange stand er so; dann streckte er
sich auf einer Bank am Kajiitenhduschen
aus und blickte zum Himmel hinauf, an
dem die Sterne flackerten. Er schlummer-
te sogar ein wenig. Und wenn der kalte
Schaum in sein Gesicht spritzte, so war es
ihm im Halbschlaf wie eine Liebkosung.
Senkrechte Kreidefelsen, gespenstisch im
Mondschein, kamen in Sicht und ndher-
ten sich; das war Moen, die Insel. Und
wieder trat Schlummer dazwischen, un-
terbrochen von salzigen Spriithschauern,
die scharf ins Gesicht bissen und die Zii-
ge erstarren lieBen. . . Als er vollig wach
wurde, war es schon Tag, ein hellgrau-
er, frischer Tag, und die griine See ging
ruhiger. Beim Friihstiick sah er den jun-
gen Kaufmann wieder, der heftig errotete,
wahrscheinlich vor Scham, im Dunklen

testa e una lampada appesa alla cintura,
andava qua e 1a per il ponte mantenendo
a fatica I’equilibrio procedendo a gambe
larghe. Poco piu lontano, sporto fuori dal
parapetto, c’era il giovane di Amburgo
che se la passava niente bene. “Dio”,
disse con voce profonda e quasi paurosa
come s’accorse di Tonio Kroger, “guardi
dunque la furia degli elementi!” Ma detto
questo dovette interrompersi e sporgersi
di nuovo fuori bordo.

Tonio Kroger si assicurd ad una cima e
stette ad osservare la fuori tutta quella
furia scatenata. Dentro di lui risuonava
come un grido di gioia, un grido cosi
forte da riuscire a coprire il fragore della
tempesta e dei flutti. Un canto al mare,
tutto ricolmo d’amore, gli risuono dentro:
Tu, amico furioso della mia gioventii. . .
Siamo ancora insieme te ed io... Poi
pero la poesia finiva, non era stata ter-
minata, non era riuscita a prendere una
forma precisa, di essere plasmata in se-
renita in qualcosa di compiuto. Allora il
suo cuore viveva. . .

Rimase cosi a lungo e poi sedette su una
panca presso la tuga a guardare il cielo, la
dove le stelle vibravano. S’addormento
anche un poco, ed ogni volta che la fredda
schiuma gli bagnava il volto gli sembrava
nel dormiveglia di avvertire sulle guance
come lo scorrere d’una carezza.
Scogliere cretacee a strapiombo, ancora
piu spettrali al chiarore lunare, apparvero
per un istante alla sua vista avvicinandosi
sempre pill: era I’isola di Méen. Di nuo-
vo per0 fu catturato dal sonno, interrotto
di quando in quando da spruzzi salmastri
che gli lasciavano sul viso una sorta di
morsi irrigidendone i lineamenti. Quan-
do fu del tutto sveglio s’era fatto giorno;
era una giornata grigia e frizzante ed il
mare s’andava gradualmente calmando.
Rivide a colazione il giovane commer-

70R-71R sulle guance come lo scorrere ] (14 - A) Le parole «sulle guance come lo scorrere» non sono

presenti nel testo.

della luce nella tempesta si vedano ancora le note a commento a pagina 116.
63R-64R Allora il suo cuore viveva. .. ] (4 - B) Chiaro riferimento alla frase del II capitolo riportata a
pagina 22, In. 33R: «. .. allora il suo cuore viveva. Caldo eppur triste esso pulsava per te».
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so petische und blamable Dinge gedu-
Bert zu haben, mit allen fiinf Fingern
seinen kleinen rotlichen Schnurrbart em-
porstrich und ihm einen soldatisch schar-
fen Morgengruf}, zurief, um ihn dann
angstlich zur meiden.

Und Tonio Kroger landete in Didnemark.
Er hielt Ankunft in Kopenhagen, gab
Trinkgeld an jeden, der sich die Miene
gab, als hitte er Anspruch darauf, durch-
wanderte von seinem Hotelzimmer aus
drei Tage lange die Stadt, indem er sein
Reisebiichlein aufgeschlagen vor sich her-
trug, und benahm sich ganz wie ein bes-
serer Fremder, der die Kenntnisse zu be-
reichern wiinscht. Er betrachtete des Ko-
nigs Neumarkt und das >Pferd< in seiner
Mitte, blickte achtungsvoll an den Siu-
len der Frauenkirche empor, stand lange
vor Thorwaldsens edlen und lieblichen
Bildwerken, stieg auf den Runden Turm,
besichtigte Schldsser und verbrachte zwei
bunte Abende im Tivoli. Aber es war nicht
so recht eigentlich all dies, war er sah.

An den Hiusern, die oft ganz das Aus-
sehen der alten Hiuser seiner Vater-
stadt mit geschwungenen, durchbroche-
nen Giebeln hatten, sah er Namen, die
ihm aus alten Tagen bekannt waren, die
ihm etwas Zartes und Kostliches zu be-
zeichnen schienen und bei alledem et-
was wie Vorwurf, Klage und Sehnsucht
nach Verlorenem in sich schlossen. Und
allerwegen, indes er in verlangsamten,
nachdenklichen Ziigen die feuchte See-
luft atmete, sah er Augen, die so blau,
Haare, die so blond, Gesichter, die von
eben der Art und Bildung waren, wie
er sie in den seltsam wehen und reui-
gen Traumen der Nacht geschaut, die er
in seiner Vaterstadt verbracht hatte. Es
konnte geschehen, da3 auf offener Stra-

5R—6R un buongiorno quasi militaresco] (5 - B)

ciante e lo vide arrossire palesemente per
il pudore che provava per aver raccontato
al buio cose tanto poetiche quanto banali,
e mentre con le dita si carezzava i baffi
rossicci, lo salutd con un buongiorno qua-
si militaresco, facendo pero, vergognoso,
del tutto per evitarlo.

E Tonio Kroger sbarco in Danimarca.
Soggiorno a Copenaghen, distribui man-
ce a tutti coloro che facevan mostra di
meritarle e per tre giorni ando avanti e
indietro dalla sua camera d’albergo alla
citta tenendo sempre davanti a sé la guida
e comportandosi da forestiero ammodo
desideroso di arricchire le proprie cono-
scenze. Ammird la piazza del palazzo
reale ed il cavallo al centro, si soffermo
pieno di rispetto dinanzi alle colonne del-
la Frauenkirche, sostd a lungo dinanzi
alle nobili ed aggraziate figure di Thor-
waldsens, sali sulla torre rotonda, visito
castelli, trascorse due gradevoli serate al
Tivoli. .. Ma non solo queste furono le
cose che egli vide. . .

Alle porte delle case che cosi tanto gli
rinnovavano nella memoria quelle del-
la sua citta natale, proprio quelle con i
frontoni arcuati e tutti traforati, leggeva
nomi gia familiari dai vecchi giorni e che
gli rievocavano un qualcosa di delicato
e raffinato assieme, ma anche una specie
di rimprovero e lamento, un rimpianto
di cose perdute. Ed ovunque, mentre
respirava lentamente ampie boccate di
quell’'umida aria salmastra, scorgeva oc-
chi cosi blu, capelli cosi biondi, volti
modellati secondo quelle caratteristiche
che gli erano apparse nei sogni strana-
mente dolorosi e carichi di angosce fatti
nella notte trascorsa nella sua citta na-
tale. E poteva anche accadere che uno
sguardo, una voce squillante, una risata

In questo «buongiorno quasi militaresco» Mann

contrappone la delicatezza della poesia all’istituzione militare, come se il giovane commerciante con il suo
saluto volesse farsi assolvere, alla luce del giorno, delle confidenze notturne. Viene subito in mente I’ assurdita
della scena descritta nel cap. IV, pagina 46, quando un sottotenente legge una poesia fra I’'imbarazzo generale
e dove veniva mostrato 1’assurdo contrasto di due atteggiamenti formali.

20R-21R Thorwaldsens] (6 - B) Bertel Thorvaldsen (1770-1844), scultore danese esponente del

neoclassicismo.

22R-23R al Tivoli] (7 - B) Parco di divertimenti a Copenaghen.
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Be ein Blick, ein klingendes Wort, ein
Auflachen ihn ins Innerste traf. . .

Es litt ihn nicht lange in der munteren
Stadt. Eine Unruhe, siil und toricht, Erin-

improvvisa che vedeva o udiva in strada,
lo turbassero nel profondo. . .

In quella citta troppo piena di vita non si
sentiva pill a suo agio. Un’ansia dolce

nerung halb und halb Erwartung, bewegte  ed assurda, per una meta frutto di ricordi ~ 5rR
ihn, zusammen mit dem Verlangen, ir- e per I’altra frutto dell’attesa, lo agitava.
gendwo still am Strande liegen zu diirfen ~ Ed in aggiunta c’era il desiderio di po-

und nicht den angelegentlich sich umtu-  tersi sdraiare in un posto qualsiasi della
enden Touristen spielen zu miissen. So  spiaggia senza piu dover recitare il ruolo
schiffte er sich aufs neue ein und fuhr an  del turista perennemente alla ricerca di ~ 10rR
einem triiben Tage (die See ging schwarz)  nuove emozioni. S’imbarco allora di nuo-
nordwirts die Kiiste von Seeland entlang  vo e riprese il suo andare in una giornata

gen Helsingdr. Von dort setzte er seine  cupa col mare ancora una volta nero. E
Reise unverziiglich zu Wagen auf dem  viaggio ancora verso il Nord, costeggio
Chausseewege fort, noch drei Viertelstun- il Seeland in direzione di Helsingor. Di  15R
den lang, immer ein wenig oberhalb des  1i prosegui in vettura senza soste, per cir-
Meeres, bis er an seinem letzten und ca tre quarti d’ora per la strada a picco
eigentlichen Ziele hielt, dem kleinen wei-  sul mare, seguendo 1’alta costiera, quin-

en Badehotel mit griinen Fensterldden, di giunse alla meta che s’era prefissata,

das inmitten einer Siedelung niedriger un piccolo albergo bianco con le finestre  20r
Hiuschen stand und mit seinem holz- verdi incastrato fra casette basse, dalla
gedeckten Turm auf den Sund und die  cui torre dal tetto a legno s’intravedeva
schwedische Kiiste hinausblickte. Hier il Sund e la costa svedese. Qui scese ed

stieg er ab, nahm Besitz von dem hellen  alloggio nella camera piena di luce che
Zimmer, das mann ihm bereitgehalten, gli era stata riservata. Riempi armadi 25R

fiillte Bord und Spind mit dem, was er
mit sich fiihrte, und schickte sich an, hier
eine Weile zu leben.

e cassetti con quanto aveva portato con
sé€ e si predispose a viverci per un certo
tempo.

22R-23R s’intravedeva il Sund] (15 - A) Da qui appresso ho lasciato senza traduzione il vocabolo Sund:
uno stretto di mare.
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Schon riickte der September vor: es wa-
ren nicht mehr viele Géste in Aalsgaard.
Bei den Mahlzeiten in dem grof3en, bal-
kengedeckten EBsaal zu ebener Erde, des-
sen hohe Fenster auf die Glas-Veranda
und die See hinausfiihrten, fiihrte die
Wirtin den Vorsitz, ein bejahrtes Mid-
chen mit weilem Haar, farblosen Augen,
zartrosigen Wangen und einer haltlosen
Zwitscherstimme, das immer seine roten
Hinde auf dem Tafeltuche ein wenig vor-
teilhaft zu gruppieren trachtete. Ein kurz-
halsiger alter Herr mit eisgrauem Schiffer-
bart und dunkelbldulichem Gesicht war
da, ein Fischhindler aus der Hauptstadt,
der des Deutschen michtig war. Er schien
géinzlich verstopft und zum Schlagfluf3
geneigt, denn er atmete kurz und stoBwei-
se und hob von Zeit zu Zeit den beringten
Zeigefinger zu einem seiner Nasenlocher
empor, um es zuzudriicken und dem an-
deren durch starkes Blasen ein wenig
Luft zu verschaffen. Nichtsdestoweniger
sprach er bestindig der Aquavitflasche
zu, die sowohl beim Friihstiick als beim
Mittag-und Abendessen vor ihm stand.
Dann waren nur noch drei grofe amerika-
nische Jiinglinge mit ihrem Gouverneur
oder Hauslehrer zugegen, der schweigend
an seiner Brille riickte und tagiiber mit
ihnen Fuf3ball spielte. Sie trugen ihr rot-
gelbes Haar in der Mitte gescheitelt und
hatten lange, unbewegte Gesichter. »Plea-
se, give me the wurstthings there!« sagte
der eine. »That’s not wurst; that’s schin-
ken!« sagte ein anderer, und dies war
alles, was sowohl sie als der Hauslehrer

S’era in Settembre avanzato e non molti
turisti rimanevano ormai ad Aalsgaard.
Durante i pasti consumati nella grande
sala al pianterreno, dal soffitto con travi
in legno e con alte finestre che s’affac-
ciavano sulla veranda a vetri e di qui sul
mare, la titolare dell’albergo sedeva a
capotavola, una donna dai capelli bianchi
con uno sguardo pallido abbastanza in
1a con gli anni, le guance rosa delicate
ed una voce insignificantemente canora
che s’adoperava di continuo a mettere in
vista le mani rossicce sulla tovaglia con
quel poco di grazia di cui riusciva anco-
ra disporre. C’erano ancora un signore
anziano dal collo corto, baffi bianchi alla
marinara, il viso d’un colore azzurro scu-
ro e un commerciante di pesce giunto dal-
la capitale che parlava un buon tedesco.
Sembrava assai congestionato con ten-
denza all’apoplessia, perché faceva brevi
respiri nervosi e di quando in quando
portava I’indice inanellato ad una narice,
la premeva, e con questo lavorio procu-
rava all’altra un po’ d’aria. Incurante di
¢id, aveva comunque un buon rappporto
con la bottiglia d’acquavite che onora-
va costantemente della sua compagnia a
colazione pranzo e cena. C’erano inol-
tre tre giovanotti americani, abbastanza
cresciutelli, con un loro assistente, o pre-
cettore che fosse, che silenziosamente
s’accomodava di continuo gli occhiali
sul naso e che di giorno giocava a pal-
la con loro. Portavano i rossicci capelli
divisi nel mezzo ed avevano facce lun-
ghe ed impassibili. Please, give me the

15R-16R un signore anziano dal collo corto] (1 - A) Ancora una volta, da qui ed in fine di capitolo, &
stato quasi impossibile rendere una ad una tutte le aggettivazioni; in considerazione dell’alto numero di
trasposizione di parole effettuate, si omettera, salvo alcuni casi, di riportare la traduzione letterale dei singoli
brani rispettando comunque, come sempre, le intenzioni dell’ autore.

26R-27R aveva comunque un buon rappporto con la bottiglia d’acquavite ] (2 - A) Mann usa (In. 24) il
verbo sprach ad intendere che il commerciante «parlava» con la bottiglia.
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zur Unterhaltung beitrugen; denn sonst
safBen sie still und tranken heiles Wasser.

Tonio Krdger hitte sich keine andere Art
von Tischgesellschaft gewiinscht. Er ge-
nof3 seinen Frieden, horchte auf die déni-
schen Kehllaute, die hellen und triiben
Vokale, in denen der Fischhéandler und die
Wirtin zuweilen konversierten, wechselte
hie und da mit dem ersteren eine schlich-
te Bemerkung iiber den Barometerstandt
und erhob sich dann, um durch die Ve-
randa wieder an den Strand hinunterzu-
gehen, wo er schon lange Morgenstunden
verbracht hatte.

Manchmal war es dort still und som-
merlich. Die See ruhte trige und glatt,
in blauen, flaschengriinen und rétlichen
Streifen, von silbrig glitzernden Lichtre-
flexen iiberspielt, der Tang dorrte zu Heu
in der Sonne, und die Quallen lagen da
und verdunsteten. Es roch ein wenig fau-
lig und ein wenig auch nach dem Teer des
Fischerbootes, an welches Tonio Kroger,
im Sande sitzend, den Riicken lehnte, -so
gewandt, daf3 er den offenen Horizont und
nicht die schwedische Kiiste vor Augen
hatte; aber des Meeres leiser Atem strich
rein und frisch iiber alles hin.

Und graue, stiirmische Tage kamen. Die
Wellen beugten die Kopfe wie Stiere, die
die Horner zum Stof3e einlegen, und rann-
ten wiitend gegen den Strand, der hoch
hinauf {iberspiilt und mit naglinzendem
Seegras, Muscheln und angeschwemm-
tem Holzwerk bedeckt war. Zwischen
den langgestreckten Wellenhiigeln dehn-
ten sich unter dem verhidngten Him-
mel blaBgriinschaumig die Tiler; aber
dort, wo hinter den Wolken die Sonne
stand, lag auf den Wassern ein weillicher
Sammetglanz.

Tonio Kroger stand in Wind und Brau-
sen eingehiillt, versunken in dies ewige,

wurst-things there!, diceva uno. That’s
not wurst; that’s schinken!, rispondeva
un altro, e questa era ’unica conversa-
zione che tanto loro quanto il precettore
potessero fare. Altrimenti sedevano in
silenzio bevendo acqua calda.

Tonio Krdger non si sarebbe potuto au-
gurare un miglior tipo di commensali. Si
gustava la sua pace, ascoltava i suoni gut-
turali danesi, le vocali chiare e cupe che
conversando pronunciavano il commer-
ciante di pesce e la titolare dell’albergo,
scambiava a volte con il primo qualche
lieve conversazione sul livello del baro-
metro e si alzava per andare, attraversan-
do la veranda, ancora sulla spiaggia dove
comunque al mattino aveva gia trascorso
diverse ore.

Talvolta il clima era mite come si fosse
ancora in estate; il mare se ne stava indo-
lentemente liscio e tranquillo mostrando
striature di colore blu, azzurro-bottiglia
e rossastre, percosso solo dallo scintillio
argenteo dei riflessi di luce; il fuco secca-
va al Sole come fa il fieno, le meduse si
sfaldavano. Attorno si spargeva un odore
di putrido frammisto al catrame della bar-
ca da pesca cui Tonio Krdger si poggiava
sedendo sulla spiaggia cosi d’avere di-
nanzi tutto 1’orizzonte e non solo la costa
svedese; intanto il respiro leggero e vitale
del mare carezzava puramente ogni cosa.
Giunsero poi giornate grige e tempestose.
Le onde piegavano le teste simili a tori
pronti a caricare, rovinando furiosamente
sulla spiaggia bagnata per lunghi tratti e
cosparsa di umide alghe luccicanti, con-
chiglie, rottami di legno. Sotto un cielo
coperto s’estendevano, fra le lunghe col-
line ondose, valli verdi e schiumanti, ma
dove il Sole da sopra le nuvole riusciva
a penetrare, si scorgeva nelle acque un
biancastro scintillio vellutato.

Immerso in quel fragore eterno, inten-
so e assordante che tanto amava, Tonio

IR-2R That’s not wurst; that’s schinken! ] (1 - B) La traduzione della frase (e della precedente) &: «Per
favore, passatemi quel piatto di salame»; «non ¢ salame, & prosciutto».
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schwere, betdubende Getose, das er so
sehr liebte. Wandte er sich und ging fort,
so schien es plotzlich ganz ruhig und
warm um ihn her. Aber im Riicken wuf3-
te er sich das Meer; es rief, lockte und
griiffite. Und er ldchelte.

Er ging landeinwirts, auf Wiesenwegen
durch die Einsamkeit, und bald nahm
Buchenwald ihn auf, der sich hiigelig
weit in die Gegend erstreckte. Er setzte
sich in Moos, an einen Baum gelehnt,
so daf er zwischen den Stimmen einen
Streifen des Meeres gewahren konnte.
Zuweilen trug der Wind das Geréusch der
Brandung zu ihm, das klang, wie wenn
in der Ferne Bretter aufeinanderfallen.
Krihengeschrei iiber den Wipfeln, heiser,
Ode und verloren. . . Er hielt ein Buch auf
den Knieen, aber er las nicht eine Zeile
darin. Er genoB ein tiefes Vergessen, ein
erlostes Schweben iiber Raum und Zeit,
und nur zuweilen war es, als wiirde sein
Herz von einem Weh durchzuckt, einem
kurzen, stechenden Gefiihl von Sehnsucht
oder Reue, das nach Namen und Herkunft
zu fragen er zu tridge und versunken war.

So verging mancher Tag; er hitte nicht zu
sagen vermocht, wie viele, und trug kein
Verlangen danach, es zu wissen. Dann
aber kam einer, an welchem etwas gesch-
ah; es geschah, wihrend die Sonne am
Himmel stand und Menschen zugegen wa-
ren, und Tonio Kréger war nicht einmal
so auflerordentlich erstaunt dariiber.

Gleich dieses Tages Anfang gestaltete
sich festlich und entziikkend. Tonio Kro-
ger erwachte sehr friih und ganz plotz-
lich, fuhr mit einem feinen und unbe-
stimmten Erschrecken aus dem Schlafe
empor und glaubte, in ein Wunder, einen

Kroger se ne stava avvolto dal vento e ba-
gnato dagli spruzzi, e quando faceva atto
d’andarsene gli sembrava che una calma
ed una sensazione di calore scendessero
repentinamente attorno a lui: sapeva d’a-
vere dietro a sé€ il mare che lo chiamava,
lo tentava e lo salutava. E lui rideva.

Se ne tornava all’interno del paese in
solitudine, percorrendo strade di cam-
pagna, e presto raggiungeva un faggeto
che s’estendeva collinoso per lunghi tratti
Ii attorno. Allora sedeva sul muschio
appoggiato ad un albero cosi da poter
ancora scorgere fra i rami brandelli di
mare. A volte il vento portava sino a lui
la voce della risacca, un fragore simile a
quello di assi che cadano uno sull’altro
con gran tonfo. Sulle cime degli albe-
ri, rauco ed insulso, si perdeva il grido
delle cornacchie. . . Teneva un libro sulle
ginocchia senza leggerne un rigo, si go-
deva un oblio profondo, uno stato beato
di redenzione che lo teneva sospeso fra
spazio e tempo, e solo ogni tanto il suo
cuore era attraversato da un affanno, una
specie di breve e pungente tormento di
malinconia e pentimento, ma era troppo
pigro e troppo rilassato, per indagarne
cosa fosse e da dove provenisse.
Trascorse cosi alcuni giorni, egli stesso
non avrebbe potuto dire quanti, né d’al-
tronde era davvero interessato a saperlo;
poi perd ne giunse uno in cui accadde
qualcosa, e questo qualcosa accadde alla
luce del giorno e Tonio Krdger non se ne
meraviglio in fondo piu di tanto.

Ogni cosa in quel giorno s’avvid in modo
festoso e gioioso. Tonio Kroger si sveglio
presto e si scosse quasi subito dal torpore
del sonno con un’inquietudine lieve e in-
definita, sembrandogli di essere in mezzo
ad un prodigio, ad una fatata magia lumi-

28R rilassato] (3 - A) versunken, In. 26: «assorto»: si € inteso evidenziare lo stato di beatitudine in cui &
Tonio Kroger scegliendo questo termine, anche se sembra indicare esattamente 1’opposto dello stato.
32R-33R a saperlo; poi pero] (4 - A) Punteggiatura modificata.

34R-35R accadde alla luce del giorno] (5 - A) es geschah, wahrend die Sonne am Himmel stand und

Menschen zugegen waren, In. 31-33: «accadde mentre il Sole era [alto] in cielo ed [altre] persone erano

presenti». Mann intende significare che quanto sta per descrivere coinvolgera la vita della piccola comunita,
ed «alla luce del giorno» ¢ parsa espressione pill appropriata.
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feenhaften Beleuchtungszauber hineinzu-
blicken. Sein Zimmer, mit Glastiir und
Balkon nach dem Sunde hinaus gelegen
und durch einen diinnen, weillen Gaze-
Vorhang in Wohn- und Schlafraum geteilt,
war zarfarbig tapeziert und mit leichten,
hellen Mobeln versehen, so daf es stets
einen lichten und freundlichen Anblick
bot. Nun aber sahen seine schlaftrunken
Augen es in einer unirdischen Verkla-
rung und Illumination vor sich liegen,
iiber und iiber getaucht in einen unsig-
lich holden und duftigen Rosenschein,
der Winde und Mobel vergoldete und
den Gaze-Vorhang in ein mildes, rotes
Gliihen versetzte... Tonio Kroger be-
griff lange nicht, was sich ereignete. Als
er aber vor der Glastiir stand und hinaus-
blickte, sah er, da} es die Sonne war, die
aufging.

Mehrere Tage war es triib und regnicht
gewesen; jetzt aber spannte sich der Him-
mel wie aus straffer, blaBblauer Seide
schimmernd klak iiber See und Land, und
durchquert und umgeben von rot und gol-
den durchleuchteten Wolken erhob sich
feirlich die Sonnenscheibe iiber das flim-
mernd gekrauste Meer, das unter ihr zu
erschauern und zu ergliihen schien. .. So
hub der Tag an, und verwirrt und gliick-
lich warf Tonio Kroger sich in die Kleider,
friihstiickte vor allen anderen drunten in
der Veranda, schwamm hierauf vor dem
kleinen hélzernen Badehéduschen aus eine
Strecke in den Sund hinaus und tat dann
einem stundenlangen Gang am Strande
hin. Als er zuriickkehrte, hielten mehere-
re omnibusartige Wagen vorm Hotel, und
vom Efaal aus gewahrte er, dall sowohl in
dem anstoBenden Gesellschaftszimmer,
dort, wo das Klavier stand, als auch in
der Veranda und auf der Terrasse, die
davor lag. Menschen in groB3er Anzahl,
kleinbiirgerlich gekleidete Herrschaften,
an den runden Tischen sallen und unter
angeregten Gesprichen Bier mit Butter-
brot genossen. Es waren ganze Familien,
dltere und junge Leute, ja sogar ein paar

nosa. La sua camera, che aveva balcone
e veranda esposti al Sud, era divisa in
due zone, soggiorno e riposo, da una sot-
tile tenda bianca ed era anche tappezzata
con stoffe di colori morbidi, arredata con
mobili chiari e di snella fattura, cosi da
offrire sempre un’accoglienza calorosa e
cordiale. Ma quel mattino, ai suoi occhi
ancora assonnati, essa si mostrava tra-
sfigurata. Un immenso splendore roseo,
gradevole e profumato, che s’estendeva a
mobili e pareti, I’impregnava tutta, ed an-
che la tenda sembrava aver adattato il pro-
prio colore a questa nuova luminescenza.
Tonio Kroger rimase a lungo perplesso
dinanzi a quell’inconsueto scenario, e so-
lo quando giunse dinanzi alla veranda e
guardo fuori, s’avvide che quelli erano i
colori del nuovo Sole nascente.

Per piu giorni il cielo era stato coperto
ed era anche piovuto, ma ora si spandeva
sopra la terra ed il mare come un tessuto
di seta di color azzurro-pallido e il disco
del Sole, attraversato e avvolto da strati
di nuvole striate di rosso ed oro, si alza-
va finalmente libero sul chiarore appena
increspato del mare che 1a sotto per le
vibrazioni della luce sembrava spasima-
re, ardere,. .. Comincio cosi il giorno, e
confuso e felice Tonio Kroger indosso i
suoi panni, fece colazione in veranda pri-
ma degli altri, nuotd per un buon tratto
dalla piccola cabina di legno giu gitu si-
no al Sund, fece una lunga camminata
sulla spiaggia. Al ritorno noto parecchie
vetture pubbliche che sostavano davanti
all’albergo, e dalla sala da pranzo in cui
osservava, come nel soggiorno adiacen-
te 1a dove stava il pianoforte, ed anche
dalla veranda e dalla terrazza, c’era una
gran quantita di persone, tutti chiaramen-
te piccoli-borghesi come individuabili dai
loro vestiti, che seduti ai tavoli rotondi,
tutti intenti in una vivace conversazione,
buttavano giu birra e pane imburrato. Si
trattava d’intere famiglie, persone giova-
ni e meno giovani e ¢’erano persino un

28R-29R sembrava spasimare ] (6 - A) zu erschauern, In. 29: «rabbrividire».
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Kinder.

Beim zweiten Friihstuck (der Tisch trug
schwer an kalter Kiiche, Gerduchertem,
Gesalzenem und Gebackenem) erkun-
digte sich Tonio Kroger, was vor sich
gehe.

»QGiste!« sagte der Fishhindler. »Ausfliig-
ler und Ballgiste aus Helsingor! Ja, Gott
soll uns bewaren, wir werden nicht Schla-
fen konnen, diese Nacht!. Es wird Tanz
geben, Tanz und Musik, und man muf3
fiirchten, daf3 das lange dauert. Est ist ei-
ne Familienvereinigung, eine Landpartie
nebst Réunion, kurzum, eine Subskrip-
tion oder dergleichen, und sie geniel3en
den schonen Tag. Sie sind zu Boot und zu
Wagen gekommen, und jetzt friihstiicken
sie. Spiter fahren sie noch weiter iiber
Land, aber abends kommen sie wieder,
und dann ist Tanzbelustigung hier im
Saale. Ja, verdammt und verflucht, wir
werden kein Auge zutun. . . «

»Das ist eine hiibsche Abwechslung«,
sagte Tonio Kroger.

Hierauf wurde ldngere Zeit nichts mehr
gesprochen. Die Wirtin ordnete ihre ro-
ten Finger, der Fischhindler blies durch
das rechte Nasenloch, um sich ein wenig
Luft zu verschaffen, und die Amerikaner
tranken heifles Wasser und machten lange
Gesichter dazu.

Da geschah dies auf einmal: Hans Han-

senund Ingeborg Holm gingen durch

den Saal.—

Tonio Kroger lehnte, in einer wohligen Er-
miidung nach dem Bade und seinem hur-
tigen Gang, im Stuhl und af} gerducherten
Lachs auf Rostbrot: —er safl der Veranda
und dem Meere zugewandt. Und plétzlich
offnete sich die Tiir, und Hand in Hand
kamen die beiden herein, — schlendernd
und ohne FEile. Ingeborg, die blonde Inge,
war hell gekleidet, wie sie in der Tanzstun-

6R Turisti! ] (7 - A) Gdste, In. 7: «ospiti».

7R ballerini] (8 - A) Corsivo non presente nel testo.

paio di bambini.

Alla seconda colazione,la tavola abbonda-
va di cibi freddi, carne affumicata, salata
e arrostita, Tonio Kroger chiese notizie
su quanto stesse accadendo.

“Turisti!” proruppe il commerciante di
pesce. Villeggianti ballerini giunti da
Helsingor! Dio ce ne liberi, stanotte non
si riuscira a chiudere occhio! Ci saranno
balli e musica e si puo credere che non sa-
ra una cosa di breve durata. E una specie
di riunione di famiglie, una scampagnata
con tanto d’intrattenimento, in breve una
comitiva, o qualcosa del genere, che si
gode la bella giornata. Sono piombati
qui in battello e vettura ed ora stanno fa-
cendo colazione. Poi, piu tardi, faranno
un giro turistico, ma stasera torneranno,
e poi nella sala ci sara una festa da bal-
lo. Maledizione, non si chiudera occhio
stanotte. . . ”

“Sara un diversivo grazioso”, rispose
Tonio Kroger.

Poi per lungo tempo non si proferi pa-
rola. La titolare dell’albergo riprese ad
occuparsi delle sue dita rosse, il commer-
ciante di pesce continuo a soffiare nella
narice di destra per procurarsi un po’ d’a-
ria, gli americani bevevano acqua calda
continuando a mostrare musi lunghi.
D’improvviso ecco quel che succes-
se: Hans Hansen ed Ingeborg Holm
attraversarono la sala. . .

Tonio Kroger, ritemprato dalla nuotata
e dalla felice passeggiata, se ne stava
rilassato su una sedia con lo sguardo ri-
volto alla veranda ed al mare a mangiare
salmone affumicato spalmato su pane ab-
brustolito. D’un tratto la porta si apri
ed i due entrarono, mano nella mano, gi-
ronzolando in tutta calma. Ingeborg, la
bionda Inge, era vestita di chiaro come

22R Sara un diversivo grazioso] (9 - A) Il tempo del verbo ¢ al presente (ist): «& [un diversivo grazioso]».
31R-32R D’improvviso ecco quel che successe ] (10 - A) Da geschah dies auf einmal, In. 32, «accadde

come un tempo».

76.42R-77.1R come gia alle lezioni di ballo del signor Knaak ] (2 -B) Adesso iniziano ad entrare prepotenti
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de bei Herrn Knaak zu sein pflegte. Das
leichte, gebliimte Kleid reichte ihr nur bis
zu den Knocheln, und die Schultern trug
sie einen breiten, weillen Tiillbesatz mit
spitzem Ausschnitt, der ihren weichen,
geschmeidigen Hals frei lie. Der Hut
hing ihr an seinen zusammengekniipften
Béndern iiber dem einen Arm. Sie war
vielleicht ein klein wenig erwachsener
als sonst trug ihren wunderbaren Zopf
nun um den Kopf gelegt; aber Hans Han-
sen war ganz wie immer. Er hatte seine
Seemanns-Uberjacke mit der goldenen
Knépfen an, iiber welcher auf Schultern
und Riicken der breite, blaue Kragen lag;
die Matrosenmiitze mit den kurzen Bén-
dern hielt er in der hinabhidngenden Hand
und schlenkerte sie sorglos hin und her.
Ingeborg hielt ihre schmal geschnittenen
Augen abgewandt, vielleicht ein wenig
geniert durch die speisenden Leute, die
auf sie schauten. Allein Hans Hansen
wandte nun grade und aller Welt zum
Trotz dem Kopf nach der Friihstiicksta-
fel und musterte mit seinen stahlblauen
Augen einen nach dem anderen heraus-
fordend und gewissermallen verichtlich;
er lie sogar Ingeborgs Hand fahren und
schwenkte seine Miitze noch heftiger hin
und her, um zu zeigen, was fiir ein Mann
er sei. So gingen die beiden, mit dem
still blauenden Meere als Hintergrund,
vor Tonio Krdgers Augen voriiber, durch-
maflen den Saal seiner Linge nach und
verschwanden durch die entgegengetzte

gia alle lezioni di ballo del signor Knaak.
Il leggero vestito a fiori le sfiorava qua-
si le caviglie, e sulle spalle portava una
larga guarnizione di tulle bianca lavorata
a punta, che le lasciava libero il collo
morbido e flessuoso; al braccio teneva
un cappello con i nastri annodati. Era
forse un poco piu alta di un tempo, ed ora
portava I’incantevole treccia bionda rac-
colta sulla testa. Hans Hansen era invece
sempre lo stesso. Anche adesso come
un tempo portava la giacca alla marinara
con i bottoni dorati, ed anche adesso alla
spalla e alla schiena si posava il largo
colletto blu. Il berretto alla marinara con
le bande corte gli pendeva dalla mano,
e con fare distratto lo faceva dondolare.
Ingeborg, un po’ impacciata, forse per
gli sguardi che le indirizzava chi stava
mangiando, non sapeva dove volgere i
suoi occhi dal taglio sottile; Hans Hansen
invece teneva in maniera spavalda il capo
eretto, sfacciatamente rivolto alla tavola
dei commensali con aria quasi di sfida, e
con i suoi occhi blu-acciaio li squadrava
I’uno dopo I’altro, altezzoso e quasi con
disdegno, e per mostrare che tipo d’'uomo
fosse aveva persino lasciato la mano di
Inge e con ancora maggior impeto agitava
il suo berretto su e giu.

Cosi i due gli passarono dinanzi, attra-
versando la sala per tutta la lunghezza
ed eclissandosi per la porta che accedeva
alla stanza del pianoforte, mentre sullo
sfondo delle loro figure si stagliava il

iricordi e le emozioni della gioventl: i personaggi che gia erano stati parte esenziale dell’adolescenza di
Tonio Kroger si ripresentano ad uno ad uno in scena.

Accanto ad Hans ed Inge, compare, in vesti diverse, anche Magdalena Vermehren, la ragazza che cadeva
sempre, che mostrava simpatia per Tonio, e che ora assume le scialbe spoglie di una giovane ragazza dalle
spalle magre che cade anch’essa. Compare anche 1’ineffabile signor Knaak, assai pill graziosamente questa
volta e nelle vesti di un aggiunto postale che vuole dirigere il ballo, ma la descrizione manniana fa in modo
che il nuovo attore si presenti pitt simpatico, anche se per un attimo le sue capacita nel muovere le gambe
ricordano in modo sorprendente le piroette atletiche del signor Knaak. Infine, se nella scena del ballo
(capitolo II) c’era un gran quantita di gente che stava a guardare dalle stanze vicine seduta su sedie felpate,
anche qui, pure seduta su sedie felpate addossate alla parete, ¢’¢ una gran quantita di gente che osserva.
Nella ciclicita delle esperienze, in ricordi trasfigurati da una nuova realta, colpisce la capacita di Mann di
mostrare che tutto si ripete nel corso immutabile della vita e, come pure annotera appresso Mann, ¢ assurdo
augurarsi un ricominciare da capo, perché tanto sarebbe tutto lo stesso, tutto avverrebbe all’identica maniera,
perché alcuni sono costretti a perdersi non avendo una dritta via tracciata: si veda I’inizio del capitolo III.
71R-72R agitava il suo berretto su e gii1] (3 - B) E questo I’'unico caso in cui ho spezzato con un ritorno
a capo (Cosi i due. ..) il periodare originale: mi premeva mettere in evidenza la frase che segue che
rappresenta un descrittivismo pittorico di notevole efficacia.
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Tiir im Klavierzimmer.

Dies begab sich um halb zwdlf Uhr vor-
mittags, und noch wihrend die Kurgiste
beim Friistiick saflen, brach nebenan und
in der Veranda die Gesellschaft auf und
verlieB3, ohne daf noch jemand den Esaal
betreten hétte, durch den Seitenzugang,
der vorhanden war, das Hotel. Man horte,
wie drauBlen unter Scherzen und Gelédch-
ter die Wagen bestiegen wurden, wie ein
Gefahrt nach dem anderen auf der Land-
straBBe sich knirschend in Bewegung setze
und davonrollte. . .

»Sie kommen also wieder?« fragte Tonio
Kroger. . .

»Das tun sie!« sagte der Fischhindler.
»Und Gott sei’s geklagt. Sie haben Mu-
sik bestellt, miissen Sie wissen, und ich
schlafe hier iiberm Saale.«

»Das ist eine hiibsche Abwechslung«, wie-
derholte Tonio Kroger. Dann stand er auf
und ging fort.

Er verbrachte den Tag, wie er die anderen
verbracht hatte, am Strande, im Walde,
hielt ein Buch auf der Knieen und blin-
zelte in die Sonne. Er bewegte nur einen
Gedanken; diesen, daf} sie wiederkehren
und im Saale Tanzbelustigung abhalten
wiirden, wie es ihr der Fischhindler ver-
sprochen hatte; und er tat nichts, als sich
hierauf freuen, mit einer so dngstlichen
und siien Freude, wie er sie lange, tote
Jahre hindurch nicht mehr erprobt hatte.
Einmal, durch irgendeine Verkniipfung
von Vorstellungen, erinnerte er sich fliich-
tig eines fernen Bekannten, Adalberts,
des Novellisten, der wullite, was er wollte,
und sich ins Kaffeehaus begeben hatte,
um der Friihlingsluft zu entgehen. Und
er zuckte die Achseln iiber ihn. ..

Es wurde friiher als gewohnlich zu Mittag
gegessen, und das Abendbrot nahm mann
ebenfalls zeitiger als sonst, im Klavier-
zimmer, weil im Saale schon Vorberei-
tungen zum Balle getroffen wurden: auf
so festliche Art war alles in Unordnung
gebracht. Dann, als es schon dunkel war

mare blu.

Questo accadeva attorno alle undici e
mezza del mattino, e mentre gli ospiti
facevano ancora colazione, la comitiva
che stava un po’ nella stanza accanto e un
po’ nella veranda, s’alzd e senza attraver-
sare la sala lascio 1’albergo dall’ingresso
laterale. Li senti che scherzando e riden-
do salivano sulle vetture, mentre queste
rumorosamente si mettevano in moto una
dopo I'altra andandosene quindi per la
strada. . .

“Ritornano?” chiese Tonio Kroger.

“E si che tornano a nostra sventura!”, ri-
spose il commerciante di pesce, “hanno
pure richiesto la musica e, pensi un po’,
io dormo proprio qui sopra!”

“Sara un diversivo grazioso” fece di nuovo
di rimando Tonio Kroger. Quindi s’alzd
e se ne ando.

Quella giornata la trascorse come le al-
tre. Ando sulla spiaggia, si riposo nel
bosco, tenne un libro sulle ginocchia, am-
micco al Sole. Soltanto un pensiero lo
possedeva, ed esattamente questo: essi
sarebbero tornati, e come aveva detto il
commerciante di pesce ci sarebbe stata
una festicciola nella sala, e di questo non
faceva che rallegrarsene con un piacere
cosi dolce e trepidante come da tanto
tempo in tutti quegli anni spenti e morti
non aveva pil provato. Una volta, per una
certa associazione di idee, si sovvenne
di sfuggita di un lontano conoscente, del
novellista Adalbert e di come questi, sa-
pendo quello che voleva, se n’era andato
al caffé per fuggire la primavera. Ma ci
fece sopra una scrollatina di spalle. . .

1l pranzo fu servito prima del consueto e
parimenti fu anticipata la cena nella stan-
za dove c’era il pianoforte, perché in sala
si andava gia approntando ogni cosa per
il ballo; ovunque regnava un festoso di-
sordine. Poi, quando s’era gia fatto buio
e Tonio Kroger si era ormai ritirato nella

14R anostra sventura] (11 - A) Und Gott sei’s geklagt, In. 17: «e Dio abbia pieta di noi».
18R Sara un diversivo grazioso] (12 - A) Das ist eine hiibsche Abwechslung, In. 20; il tempo del verbo
originario ¢ come nel caso precedente al presente: «& un diversivo grazioso».
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und Tonio Kroger in seinem Zimmer sal3,
ward es wieder lebendig auf der Landstra-
Be und im Hause. Die Ausfliigler kehrten
zuriick; ja, aus der Richtung von Helsin-
gor trafen zu Rad und zu Wagen noch
neue Giste ein, und bereits horte man
drunten im Hause eine Geige stimmen
und eine Klarinette niiselnde Ubungsliu-
fe vollfiihren. .. Alles versprach, daf3 es
ein glinzendes Ballfest geben werde.
Nun setze das kleine Orchester mit ei-
nem Marsche ein: geddmpft und taktfest
scholl es herauf: man er6ffnete den Tanz
mit einer Polonaise. Tonio Kroger saf
noch eine Weile still und lauschte. Als
er aber vernahm, wie das Marschtempo
in Walzertakt iiberging, machte er sich
auf und schlich geréduschlos aus seinem
Zimmer.

Von dem Korridor, an dem es gelegen
war, konnte man {iber eine Nebentreppe
zu dem Seiteneingang des Hotels und von
dort, ohne ein Zimmer zu beriihren, in die
Glasveranda gelangen. Diesen Weg nahm
er, leise und verstohlen, als befinde er sich
auf verbotenen Pfaden, tastete sich behut-
sam durch das Dunkel, unwiderstehlich
angezogen von dieser dummen und selig
wiegenden Musik, deren Klidnge schon
klar und ungeddampft zu ihm drangen.
Die Veranda war leer und unerleuchtet,
aber die Glastiir zum Saale, wo die beiden
groBen, mit blanken Reflektoren versehe-
nen Petroleum-Lampen hell erstrahlten,
stand gedffnet. Dorthin schlich er sich auf
leisen Sohlen, und der diebische Genuf3,
hier im Dunkeln stehen und ungesehen
die belauschen zu diirfen, die im Lichte
tanzten, verursachte ein Prickeln in sei-
ner Haut. Hastig und begierig sandte er
seine Blicke nach den beiden aus, die er
suchte. . .

Die Frohlickeit des Festes schien schon
ganz frei entfaltet, obgleich es kaum
seit einer halben Stunde eroffnet war;
aber man war ja bereits warm und an-
geregt hierhergekommen, nachdem man
den ganzen Tag miteinander verbracht,
sorglos, gemeinsam und gliicklich. Im
Klavierzimmer, das Tonio Kroger iiber-
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sua stanza, ci fu di nuovo gill in strada ed
in casa una vivace animazione. I gitanti
tornavano e da Helsingor, ed addirittura
in carrozza e bicicletta giungevano nuovi
ospiti e gia s’udiva un violino accordare
ed un clarinetto eseguire con la sua voce
nasale veloci passaggi... Ogni cosa sem-
brava indicare che ci sarebbe stata una
gran bella festa di ballo.

E finalmente la piccola orchestra attac-
¢c0 una marcia che, smorzata e ritmica,
risuono fin sopra: le danze si aprivano
con una polonaise. Tonio Kroger rimase
ancora un poco immobile e silenzioso,
ma come s’accorse che il tempo di marcia
s’era trasformato in un walzer, cammi-
nando in punta di piedi, senza far rumore,
abbandono la sua stanza.

Dal corridoio dove si trovava era possibile
raggiungere 1’ingresso laterale dell’ alber-
go attraverso una scala di servizio e di la
portarsi sulla veranda senza dover attra-
versare alcuna stanza. Prese questa via
in silenzio, furtivo come se fosse un per-
corso proibito, € cammino con cautela a
tastoni nel buio irresistibilmente attratto
da quella musica, insulsa eppur beata-
mente cullante, i cui suoni iniziavano gia
a giungergli chiari e non pilt smorzati.
La veranda era deserta e senza luci, ma
la porta a vetri che s’apriva sulla sala ed
ai cui lati si trovavano due grandi lumi a
petrolio che spandevano coi loro riflettori
una luce chiara, era aperta. Di la entro
a passi furtivi, con un piacere ladresco
che gli veniva dalla sensazione di poter
osservare non visto quelli che ballava-
no alle luci delle lampade. E questo gli
procurd una specie di formicolio alla pel-
le. Quasi subito, curioso, cerco con lo
sguardo i due. ..

La gaiezza della festa era ormai del tutto
colma sebbene fosse iniziata da appena
mezz’ora, anche perché tutti v’erano giun-
ti entusiasti ed eccitati dopo aver trascor-
so I’intera giornata in allegra compagnia.
Nella stanza del pianoforte che Tonio
Kroger poteva osservare se si spingeva
un poco in avanti, ¢’erano parecchi signo-
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blicken konnte, wenn er sich ein wenig
weiter vorwagte, hatten sich mehrere &l-
tere Herren rauchend und trinkend beim
Kartenspiel vereinigt; aber andere saflen
bei ihren Gattinen im Vordergrunde auf
den Pliischstiihlen und an den Winden
des Saales und sahen dem Tanze zu. Sie
hielten die Hénde auf die gespreizten
Kniee gestiitzt und bliesen mit einem
wohlhabenden Ausdruck die Wangen auf,
indes die Miitter, Kapotthiitchen auf den
Scheiteln, die Hande unter der Brust zu-
sammenlegten und mit seitwirts geneig-
ten Kopfen in das Getiimmel der jungen
Leute schauten. Ein Podium war an der
einen Lingswand des Saales errichtet
worden, und dort taten die Musikanten
ihr Bestes. Sogar eine Trompete war da,
welche mit einer gewissen zogernden Be-
hutsamkeit blies, als fiirchtete sie sich
vor ihrer eigenen Stimme, die sich den-
noch bestindig brach und tiberschlug. . .
Wogend und kreisend bewegten sich die
Paare umeinander, indes andere Arm in
Arm den Saal umwandelten. Man war
nicht ballmiBig gekleidet, sondern nur
wie an einem Sommer-Sonntag, den man
im Freien verbringt: die Kavaliere in
kleinstédtisch geschnittenen Anziigen, de-
nen man ansah, daf sie die ganze Woche
geschont wurden, und die jungen Mad-
chen in lichten und leichten Kleidern mit
Feldblumenstriuf3chen an den Miedern.
Auch ein paar Kinder waren im Saale und
tanzten untereinander auf ihre Art, sogar,
wenn die Musik pausierte. Ein langbe-
neiger Mensch in schwalbenschwanzfor-
migem Rockchen, ein Provinzlowe mit
Augenglas und gebranntem Haupthaar,
Post-Adjunkt oder dergleichen und wie
die fleischgewordene komische Figur aus
einem danischen Roman, schien Festord-
ner und Kommandeur des Balles zu sein.
Eilfertig, transpirierend und mit ganze
Seele bei der Sache, war er iiberall zu-

ri anziani con le loro mogli tutti presi a
giocare a carte fumando e bevendo; altri
sedevano in prima fila sulle sedie di felpa
poste accanto alle pareti ed osservavano il
ballo. Le mani le tenevano poggiate sulle
ginocchia allargate e gonfiavano le guan-
ce in un’espressione soddisfatta, le madri
invece, con le cuffie in testa e le mani
riunite sotto il petto, contemplavano tutto
quel giovanile trambusto con sguardo di
compiacimento Alla parete lunga della
sala era stato tirato su un palco, e di las-
st i musicanti facevano del loro meglio.
C’era persino una tromba che suonava
un poco timorosa, quasi spaventata della
propria voce, che di continuo perdeva il
tempo e stonava anche. Alcune coppie
giravano in cerchio dondolandosi, altre
tenendosi sotto braccio se n’andavano in
giro per la sala. Le persone non erano ve-
stite appositamente per il ballo ma come
per una qualsiasi domenica d’estate da
trascorrere all’aperto. I cavalieri indos-
savano abiti dal taglio un po’ provinciale,
che, si notava, erano stati preparati con
cura per tutta la settimana; le ragazze
vestivano invece abiti chiari e leggeri e
guarnivano il corsetto con mazzetti di
fiori di campo. Cerano anche un paio di
bambini che ballavano fra loro per cosi di-
re, anche quando la musica era finita. Un
uomo dalle gambe lunghe e la giacchetta
a coda di rondine, un tipo provinciale
con il monocolo ed i capelli arricciati,
aggiunto postale o qualcosa del genere,
somigliante a una qualche comica figura
di un personaggio di un romanzo danese,
s’atteggiava a soprintendente della festa
e direttore del ballo. Premuroso, suda-
to, votato con tutta 1’anima alla buona
riuscita della festa, era presente quasi
ovunque nel medesimo istante; indaffa-
ratissimo, si occupava della sala ed era
ovunque in qualsiasi momento, muoveva
con maestria le punte dei piedi infilate

3R sulle sedie di felpa] (4 - B) Si veda la nota a pagina 77 per la relazione fra quest’ambiente con quello
della sala per la lezione di ballo del signor Knaak del capitolo II.

10R-11R con sguardo di compiacimento] (5 - B) mit seitwdrts geneigten Kopfen, In. 13, «con il capo
reclinato». Come nel capitolo II (si veda la nota a pagina 19), Mann ricorre alla figura per esprimere un
concetto di tenerezza, uno sguardo particolarmente interessato sul volto.
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gleich, schwinzelte iibergeschaftig durch
den Saal, indem er kunstvoll mit dem
Zehenspitzen zuerst auftrat und die Fii-
Be, die in glatten und spitzen Militir-
Stiefeletten stecken, auf eine verzwickte
Art kreuzweis liberainder setze, schwang
die Arme in der Luft, traf Anordnungen,
rief nach Musik, klatschte in die Han-
de, und bei all dem flogen die Bénder
der groflen, bunten Schleife, die als Zei-
chen seiner Wiirde auf seiner Schulter
befestigt war und nach der er manchmal
liebevoll den Kopf drehte, flatternd hinter
ihm drein.

Ja, sie waren da, die beiden die heute
in Sonnenlicht an Tonio Kroger voriiber-
gezogen waren, er sah sie wieder und
erschrak vor Freude, als er sie fast gleich-
zeitig gewahrte. Hier stand Hans Hansen,
ganz nahe bei ihm, dicht an den Tiir;
breitbeinig und ein wenig vorgebeugt,
verzehrte er bedichtig ein groBes Stiick
Sandtorte, wobei er die hohle unters Kinn
hielt, um die Kriimel aufzufangen. Und
dort and der Wand saf} Ingeborg Holm,
die blonde Inge, und eben schwinzelte
der Adjunkt auf sie zu, um sie durch eine
ausgesuchte Verbeugung zum Tanze auf-
zufordern, wobei er die eine Hand auf den
Riicken legte und die andere grazios in
den Busen schob; aber sie schiittelte den
Kopf und deutete an, dal} sie zu atemlos
sei und ein wenig ruhen miisse, worauf
der Adjunkt sich neben sie setze.

onio Kroger sah sie an, die beiden, um die
er vorzeiten Liebe gelitten hatte, —Hans
und Ingeborg. Sie waren sie nicht so sehr
vermOge einzelner Merkmale und der
Ahnlichkeit der Kleidung, als kraft der
Gleichheit der Rasse und des Typus, die-
ser lichten, stahlblaudugigen und blond-

in stivaletti militari stretti e lisci a pun-
ta incrociandoli ’'un I’altro in maniera
ingarbugliata, agitava le braccia in aria,
impartiva ordini, reclamava la musica,
batteva le mani,. .. e mentre faceva tutto
questo i nastri della sua grande variopinta
coccarda, i segni distintivi della carica
che teneva ben ancorati alle spalle e verso
i quali ogni tanto volgeva compiacente il
capo, svolazzavano festosi dietro di lui di
qua e di la.

E c’erano anche loro, i due che erano pas-
sati dinanzi a Tonio Kroger sullo sfondo
della luce del primo mattino. Li rivide, e
nello scorgerli quasi contemporaneamen-
te provo un brivido di gioia. Vicino a lui,
poggiato alla porta, c’era Hans Hansen a
gambe divaricate ed un poco piegato in
avanti che intento a mangiare una gran
fetta di torta teneva la mano raccolta sotto
il mento per trattenere le briciole. Lag-
gil, poggiata alla parete, stava Ingeborg
Holm, la bionda Inge, e nei suoi pressi
s’indaffarava I’aggiunto postale per invi-
tarla con un inchino prezioso a ballare, e
nella cerimonia poneva una mano dietro
la schiena portando ’altra graziosamente
al petto. Lei fece un cenno di diniego col
capo mostrando di essere esausta e voler-
si riposare un poco; I’aggiunto postale
allora le si sedette a fianco.

Tonio Kroger si soffermd a guardare i
due per i quali un tempo aveva provato i
tormenti d’amore. . . Hans ed Ingeborg.
Erano proprio loro, e non tanto in virtu
di peculiari caratteristiche o di una simi-
glianza del vestire che ancora riscontrava,
quanto piuttosto in forza d’una certa iden-

10R svolazzavano festosi dietro di lui] (6 - B) Ecco, In. 13, che il signor Knaak ritorna infine anch’esso
sulla scena nelle vesti di un aggiunto-postale e d’improvvisato direttore del ballo, adesso infinitamente pil
simpatico tale da non eccitare pit il disprezzo che la precedente figura evocava. Anche questo & un pagliaccio
se si vuole, ma un pagliaccio sincero, autentico, non uno che si adoperi in tutto per apparire ed essere un

pagliaccio artefatto.

23R la bionda Inge] (7 - B) Nel II capitolo la descrizione di Inge era sempre accompagnata dall’aggettivo
lustige reso con «spensierata». Adesso essa & semplicemente die blonde (la bionda), perché la raggiunta
maturita non consente neanche a lei di essere sempre ed incondizionatamente allegra e spensierata e Mann
sposta 1’aggettivo caratterizzante la personalita da un attributo psicologico ad uno fisico.

81.38R—82.1R d’una certa identita di razza e specie ] (8 - B) Si vedano sul punto le note a pagina 109.
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haarigen Art, die eine Vorstellung von
Reinheit, Ungetriibtheit, Heiterkeit und
einer zugleich stolzen und schlichten, un-
beriihrbaren Sprodigkeit hervorrief. . . Er
sah sie an, sah wie Hans Hansen so keck
und wohlgestaltet wie nur jemals, breit in
den Schultern und schmal in den Hiiften,
in seinem Matrosenanzug dastand, sah,
wie Ingeborg auf eine gewisse libermiiti-
ge Art lachend den Kopf zur seite warf,
auf eine gewisse Art ihre Hand, eine gar
nicht besonders schmale, gar nichts be-
sonders feine Klein-Madchen-Hand, zum
Hinterkopfe fiihrte, wobei der leichte Ar-
mel von ihrem Ellenbogen zuriickglitt,
-und plotzlich erschiitterte das Heimweh
seine Brust mit einem solchen Schmerz,
daB er unwillkiirlich weiter ins Dunkel
zuriickwich, damit niemand das Zucken
seines Gesichtes sdhe.

Hatte ich euch vergessen? fragte er. Nein,
niemals! Nicht dich Hans, noch dich,
blonde Inge! Thr wart es ja, fiir die ich ar-
beitete, und wenn ich Applaus vernahm,
blickte ich heimlich um mich, ob ihr dar-
an teilhittet. .. Hast du nun den >Don
Carlos< gelesen, Hans Hansen, wie du
es mir an eurer Gartenpforte versprachst?
Tu’s nicht! Ich verlange es nicht mehr
von dir. Was geht dich der Konig an, der
weint, weil er einsam ist? Du sollst deine
hellen Augen nicht triib und traumblode
machen vom Starren in Verse und Me-
lodie... Zu sein wie du! Noch einmal
anfangen, aufwachsen gleich dir, recht-
schaffen, frohlich und schlicht, regelrecht,
ordnungsgemif} und im Einverstidndnis
mit Gott und der Welt, geliebt werden von
den Harmlosen und Gliicklichen, dich
zum Weibe nehmen, Ingeborg Holm, und
einen Sohn haben wie du, Hans Hansen,

tita di razza e specie, quella specie chiara
dagli occhi azzurro-acciaio e dai capelli
biondi che rappresentava per lui un’idea
di purezza, immutabilita, serenita e di
ritrosia intangibile ad un tempo semplice
e fiera di sé. Egli li guardo. Guardo Hans
Hansen pieno di sé e completamente for-
mato, con le spalle larghe e i fianchi snelli
con in dosso il solito vestito alla marina-
ra; vide Ingeborg portare sorridendo in
maniera spavalda la testa a lato, noto la
sua mano, una mano ancora da ragazzi-
na non particolarmente affusolata e non
particolarmente graziosa andare carezze-
vole alla nuca, cosi che il velo bianco
della manica scivolo lungo il gomito,. . .
e d’improvviso la nostalgia d’emozioni
perdute lo scosse cosi violentemente nel
petto che, pur nell’oscurita, indietreggio
perché nessuno potesse accorgersi delle
contrazioni sul suo volto.

Vi avevo dimenticati?, si chiese. No, mai!
Né te Hans, né tantomeno te bionda Inge!
Ed eravate proprio voi coloro per i quali
nell’ombra io lavoravo e quando, talvolta,
veniva a me un applauso, io cominciavo
furtivo a guardarmi attorno per vedere
se voi foste presenti. .. Lo hai poi letto
Hans Hansenil Don Carlos come mi ave-
vi promesso sulla soglia del tuo cancello
di casa? Non farlo, non lo esigo piu da
te! Che puod importare a te del re che
piange perché & solo? Non velare i tuoi
occhi chiari col turbamento e con I’ansia
di vitrei versi offuscati dalla malinconia.
Poter essere come te! Ricominciare tutto
da capo e crescere come te, leale, alle-
gro, semplice,. .. normale, in completa
armonia con Dio ed il mondo, poter esse-
re amato dai puri e dai felici e prendere
in moglie te, Ingeborg Holm, ed avere
un figlio come te Hans Hansen,. .. e fi-

63R nell’ombra] (13- A) Parola non presente nel testo
7IR-72R Non velare i tuoi occhi chiari] (14 - A) La traduzione (abbastanza letterale) della frase da Du

sollst. . .
perdendoti in versi e malinconia».

sino a in Verse und Melodie In. 31-34, &: «tu non devi rendere i tuoi occhi chiari cupi e frastornati

48R—49R portare sorridendo in maniera spavalda la testa a lato] (9 - B) Le parole usate per descrivere Inge
in questa parte della novella: auf eine gewisse iibermiitige Art lachend den Kopf zur seite warf,. . . wobei der
leichte Armel von ihrem Ellenbogen zuriickglitt, In. 11-15, sono ancora una volta le stesse del capitolo II (si
veda a pagina 15, In. 11 e seguenti), a rimarcare ancora la ciclicita delle emozioni.
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-frei vom Fluch der Erkenntnis und der
schopferischen Qual leben, lieben und
loben in seliger Gewonlichkeit!. .. Noch
einmal anfangen? Aber er hiilfe nichts.
Er wiirde wieder so werden, -alles wiirde
wieder so kommen, wie es ggkommen ist.
Den etliche gehen mit Notwendigkeit in
die Irre, weil es einen rechten Weg fiir
sie liberhaupt nicht gibt.

Nun schwieg die Musik; es war Pause,
und Erfrischungen wurden gereicht. Der
Adjunkt eilte personlich mit einem Tee-
brett voll Heringssalat umher und bedien-
te die Damen; aber vor Ingeborg Holm
lie} er sich sogar auf ein Knie nieder,
als er ihr das Schilchen reichte, und sie
errotete vor Freude dariiber.

Man begann jetzt dennonch im Saale,
auf den Zuschauer unter der Glastiir auf-
merksam zu werden, und aus hiibschen,
erhitzen Gesichtern trafen ihn fremde
und forschende Blicke; aber er behauptete
trotzdem seinen Platz. Auch Ingeborg und
Hans streiften ihn beinahe gleichzeitig
mit den Augen, mit jener vollkommenen
Gleichgiiltigkeit, die fast das Ansehen der
Verachtung hat. Pl6tzlich jedoch ward er
sich bewuft, dal von irgendwoher ein
Blick zu ihm drang und auf ihm ruhte. . .
Er wandte den Kopf, und sofort trafen
seine Augen mit denen zusammen, de-
ren Beriihrung er empfunden hatte. Ein
Maidchen stand nicht weit von ihm, mit
blassem, schmalem und feinem Gesicht,
das er schon friiher bemerkt hatte. Sie
hatte nicht viel getanzt, die Kavaliere
hatten sich nicht sonderlich um sie be-
miiht, und er hatte sie einsam mit herb
geschlossenen Lippen an der Wand sitzen
sehen. Auch jetzt stand sie allein. Sie war
hell und duftig gekleidet wie die anderen,
aber unter dem durchsichtigen Stoff ihres

nalmente libero dalla maledizione della
conoscenza, della sofferenza del creare,
poter amare, vivere, lodare, esaltarsi in
una beata mediocrita!l. .. Ricominciare
da capo? Sarebbe completamente inutile.
Avverrebbe tutto ancora una volta, com’¢e
avvenuto e come doveva andare: alcuni
sono predestinati a perdersi perché per
essi una via diritta non ¢ stata tracciata.
Ora la musica taceva, c’era un poco di
pausa e fu offerto un rinfresco. L’ag-
giunto postale s’indaffarava in giro con
un vassoio colmo d’insalata d’aringhe e
s’occupava personalmente delle signo-
re, ma come giunse dinanzi ad Ingeborg
Holm s’inginocchid persino nel porgerle
la coppetta, e lei ne arrossi di gioia.
Dalla sala intanto s’iniziava a volgere at-
tenzione alla persona che se ne stava
presso la porta a vetri, ed alcuni visi gra-
ziosi, accaldati, estranei ma incuriositi,
posarono fugacemente lo sguardo su di
lui, ma nonostante questo lo spettatore se
ne resto ancora al suo posto. Anche Inge-
borg ed Hans gli posarono per un istante
lo sguardo sopra, ma in modo cosi indif-
ferente e trascurato che sembrava avere
I’apparenza del disprezzo. All’improvvi-
so pero egli si rese conto che da qualche
parte ¢’era uno sguardo che lo scrutava
in modo del tutto particolare, volse il
capo ed i suoi occhi s’incrociarono con
quelli di cui aveva avvertito il contatto.
Non molto lontano c’era una ragazza dal
viso pallido, magro e gentile di cui gia
s’era accorto. Non aveva ballato molto, i
cavalieri attorno a lei non s’erano partico-
larmente affannati, e 1’aveva notata esser
rimasta a lungo oziosa presso la parete
con le labbra amaramente contratte. Ed
anche ora era sola. Come le altre ragaz-
ze indossava un abito chiaro e vaporoso,

23R lo spettatore ] (15 - A) aber er behauptete trotzdem seinen Platz, In. 22-23: «ma egli resto al suo
posto». Ho operato la sostituzione con un sostantivo per sottolineare che durante tutta la scena del ballo
Tonio Kroger, come sempre, si limita a guardare, ad osservare, anche ora che ¢ adulto.

9R una via diritta non ¢ stata tracciata] (10 - B) Ulteriore ripresa della sentenza proferita in apertura

del capitolo III.

34R-35R una ragazza dal viso pallido, magro e gentile ] (11 - B) Ecco che a completare i ricordi, il ballo
nel salone del console Husteede, giunge 1’ultimo personaggio ancora mancante, Magdalena Vermehren, la
ragazza innamorata di Tonio Kroger e da questi non corrisposta; si veda a pagina 18.
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Kleides schimmerten ihre bloBen Schul-
tern spitz und diirftig, und der magere
Hals stak so tief zwischen diesen arm-
seligen Scultern, daf} das stille Méddchen
fast ein wenig verwachsen erschien. Ih-
re Hinde, mit diinnen Halbhandschuhen
bekleidet, hielt sie vor der flachen Brust,
daf die Fingerspitzen sich sacht beriihr-
ten. Gesenkten Kopfes blickte sie Tonio
Kroger von unten herauf mit schwarzen,
schwimmenden Augen an. Er wandte sich
ab. ..

Hier, ganz nahe bei ihm, salen Hans
und Ingeborg. Er hatte sich zu ihr ge-
setzt, die vielleicht seine Schwester war,
und umgeben von anderen rotwangigen
Menschenkindern aen und tranken sie,
schwatzten und vergniigten sich, riefen
sich mit klingenden Stimmen Neckerein
zu und lachten hell in die Luft. Konnte er
sich ihnen nicht ein wenig nihern? Nicht
an ihn oder sie ein Scherzwort richten, das
ihm einfiel, und das sie ihm wenigstens
mit einem Licheln beantworten mufiten?
Es wiirde ihn begliicken, er sehnte sich
danach; er wiirde dann zufriedener in sein
Zimmer zuriickkehren, mit dem Bewulf3t-
sein, eine kleine Gemeinschaft mit den
beiden hergestellt zu haben. Er dachte
sich aus, was er sagen konnte; aber er
fand nicht den Mut, es zu sagen. Auch
war es ja wie immer: sie wiirden ihn nicht
verstehen, wiirden befremdet auf das hor-
chen, war er zu sagen vermochte. Denn
ihre Sprache war nicht seine Sprache.
Nun schien der Tanz aufs neue begin-
nen zu sollen. Der Adjunkt entfaltete ei-
ne umfassende Tatigkeit. Er eilte umher
und forderte alle Welt zum Engangieren

ma sotto la stoffa diafana del suo vestito
s’intravedevano le spalle nude gracili e
ossute, ed il collo magro affondava cosi
tanto in quelle povere spalle che nell’in-
sieme la silente giovane dava anche un
poco I’idea della deformita. Le mani,
ricoperte da sottili mezziguanti, le teneva
sul seno piatto, cosi da far sfiorare le dita.
Guardava Tonio Kroger dal basso verso
I’alto con i suoi occhi cupi e offuscati,
tenendo il capo reclinato. E questi si
volto. . .

Qui, assai vicino, sedevano Hans ed In-
geborg. Lui le era accanto con modi fra
I’affettuoso ed il protettivo, ed assieme
ad altri giovani dalle guance accaldate
mangiavano, bevevano, chiacchieravano,
si divertivano, si canzonavano, con voci
allegre e sempre ridenti. Non poteva al-
meno un poco avvicinarsi a loro, rivolge-
re a lui o a lei la prima parola scherzosa
che gli fosse venuta in mente ed a cui
avrebbero certo risposto con un sorriso?
Questo I’avrebbe reso felice e in fondo
lo desiderava; poi, con la consapevolezza
di aver ristabilito con i due un tenue le-
game, si sarebbe potuto ritirare contento
in camera sua. Penso anche alle parole
da dire, ma il coraggio di pronunciarle
gli manco. Ed anche ora era tutto come
sempre: loro non avrebbero potuto com-
prenderlo, le sue parole sarebbe risuonate
estranee, la sua lingua non era la loro.

Sembrava che il ballo dovesse di nuovo
riprendere. L’aggiunto era indaffaratis-
simo. Si muoveva incessantemente da
destra a sinistra, invitava tutti ad impe-

14R-15R con modi fra I’affettuoso ed il protettivo] (16 - A) die vielleicht seine Schwester war, In. 15:

«come forse fosse sua sorella». Essendo 1’espressione di un sentimento assai tenero si & resa cosi la frase.

7R-8R sottili mezziguanti, le teneva sul seno piatto] (12 - B) Si nota come sia impietosa, al limite del
ridicolizzante, la descrizione di questa nuova Magdalena. Solo in un punto Mann sembrera mostrare
benevolenza verso di lei quando, righe appresso, la descrivera intenta a guardare «con il capo reclinato».
33R la sua lingua non eralaloro] (13 -B) A parte la reiterazione delle parole gia espresse nel II capitolo,
ancora una volta, come nell’episodio del cap. VI quando rifiuta di palesarsi al signor Seehase, il direttore
dell’albergo, per quello che ¢, il figlio del console Kroger, Tonio Krdger non vuole rivelarsi ma esige che
siano gli altri a riconoscerlo, persino ora che si tratta di vecchi amici che I’avrebbero certo accolto con
gioia, egli se ne resta all’angolo ad osservare come va il mondo che ama e di cui non & parte mentre gli altri
seguitano a non accorgersi di lui: non resta che sentenziare ancora che le loro lingue sono diverse.
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auf, raumte mit Hilfe des Kellners Stiihle
und Gléser aus dem Wege, erteilte den
Musikern Befehle und schob einzelne
Tippische, die nicht wuiten wohin, an
den Schultern vor sich her. Was hatte
man vor? Je vier und vier Paare bildeten
Carrés. . . Eine schreckliche Erinnerung
machte Tonio Kroger errdten. Man tanzte
Quadrille.

Die Musik setze ein, und die Paare schrit-
ten unter Verbeugungen durcheinander.
Der Adjunkt kommandierte; er komman-
dierte, bei Gott, auf franzosich und brach-
te die Nasallaute auf unvergleichlich di-
stinguierte Art hervor. Ingeborg Holm
tantze dicht vor Tonio Kroger, in dem
Carré, das sich unmittelbar an der Glas-
tiir befand. Sie bewegte sich vor ihm hin
und her, vorwirts und riickwirts, schrei-
tend und drehend; ein Duft, der von ihrem
Haar oder dem zarten Stoff ihres Kleides
ausging, beriihrte ihn manchmal, und er
schlof3 die Augen in einem Gefiihl, das
ihm von je so wohl bekannt gewesen,
dessen Arom und herben Reiz er in all
diesen letzten Tagen leise verspiirt hatte,
und das ihn nun wieder ganz mit seiner sii-
Ben Drangsal erfiillte. Was war es doch?
Sehnsucht? Zartlichkeit? Neid, Selbstver-
achtung?. .. Moulinet des dames! Lach-
test du, blonde Inge, lachtest du mich
aus, als ich moulinet tanzte und mich so
jammerlich blamierte? Und wiirdest du
auch heute noch lachen, nun, da ich doch
so etwas wie ein berithmter Mann gewor-
den bin? Ja, das wiirdest du und wiirdest
dreimal recht daran tun! Und wenn ich,
ich ganz allein, die neuen Symphonien,

gnarsi, toglieva di mezzo con 1’aiuto dei
camerieri sedie e bicchieri, impartiva or-
dini ai musicisti, allontanava spingendoli
via per le spalle quelli impacciati che non
sapevano dove mettersi. Che s’intendeva
fare? Ogni quattro coppie si formava un
quadrato. . . Un ricordo terribile fece ar-
rossire Tonio Kroger: si sarebbe ballata
la quadriglia.

La musica attacco e fra inchini le coppie
cominciarono a incrociarsi. L’aggiunto
comandava e, gran Dio!, per di piu co-
mandava in francese con suoni nasali in
modo incomparabilmente distinto. Inge-
borg Holm ballava dinanzi a Tonio Kro-
ger, nel quadrato immediatamente vicino
alla porta a vetri. Lei volteggiava dinanzi
a lui su e gil, avanti e dietro, ed ogni tan-
to lo sfiorava il profumo dei suoi capelli
o della bianca e delicata stoffa dell’abi-
to ed egli chiudeva gli occhi e provava
un’antica sensazione che ben conosceva
ed il cui aroma ed aspro fascino aveva
vagamente avvertito in tutti quei giorni
e che ora in un dolce tormento lo sovra-
stava ancora. Ma cos’era dunque alla
fine? Nostalgia? Tenerezza? Invidia?
Disprezzo di se stesso?. .. Moulinet des
dames! Ridesti tu bionda Inge, ridesti
tu di me quando io ballai moulinet ren-
dendomi cosi miserevolmente ridicolo?
E rideresti di me anche oggi, adesso che
sono diventato un po’ celebre? Si, cer-
to che rideresti, ed avresti un’infinita di
ragioni per farlo! Perché se anche io, pro-
prio io e tutto da solo, avessi composto le
nove sinfonie, concepito Il mondo come
volonta e rappresentazione, raffigurato

32R-33R adesso che sono diventato un po’ celebre ] (17 - A) ein beriihmter Mann, In. 35: «un uomo pil
famoso». Mann qui gioca con le parole, come a voler dire: «un Mann pill famoso», in quanto il suo cognome

in tedesco significa appunto «uomo».

34R-35R ed avresti un’infinita di ragioni] (18 - A) wiirdest dreimal recht, In. 37: «avresti tre volte
ragione», con chiaro riferimento ai tre motivi che appresso formano la riflessione di Tonio Kroger.

36R avessi composto] (19 - A) Per descrivere queste tre azioni Mann usa la stessa forma verbale vollbracht
hdtte, In. 2: «[se io0] avessi creato». Come in altri casi, sono ricorso a tre verbi diversi adattando ciascun
verbo all’azione descritta: composizione musicale, scrittura filosofica, raffigurazione pittorica.

I9R 1o sfiorava il profumo dei suoi capelli] (14 - B) Anche la frase Sie bewegte sich vor ihm hin und her,
vorwdrts und riickwdrts,. . . weifien Stoff ihres Kleides ausging, beriihrte ihn manchmal, In. 18-22, & ancora
una volta un’esatta ripetizione di quella riportata nel capitolo II a pagina 19, In. 32-35.
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>Die Welt als Wille und Vorstellung<
und >Das Jiingste Gericht< vollbracht
hitte, -du wiirdest ewig recht haben zu
lachen. .. Er sah sie an, und eine Vers-
zeile fiel ihm ein, deren er sich lange
nicht erinnert hatte, und die ihm doch so
vertraut und verwandt war: »Ich mochte
schlafen, aber du muft tanzen. « Er kannte
sie so gut, die melancholisch-nordische,
innig-ungeschickte Scherfilltigkeit der
Empfindung, die daraus sprach. Schla-
fen. .. Sich danach sehnen, einfach und
vollig dem Gefiihle leben zu diirfen, das
ohne die Verpflichtung, zur Tat und zum
Tanz zu werden, siifl und trige in sich
selber ruht, -und dennoch tanzen, behend
und geistesgegenwirtig den schweren und
gefihrlichen Messertanz der Kunst voll-
fiihren zu miissen, ohne je ganz des de-
miitigenden Widersinnes zu vergessen,
der darin lag, tanzen zu miissen, indes
meine liebte. . .

Auf einmal geriet das Ganze in eine tolle
und ausgelassene Bewegung. Die Carrés
hatten sich aufgeldst, und springend und
gleitend stob alles umher; man beschlof§
die Quadrille mit einem Galopp. Die
Paare flogen zum rasenden Eiltakt der
Musik an Tonio Kréger voriiber, chas-
sierend, hastend, einander iiberholend,
mit kurzem, atemlosen Gelédchter. Eines
kam daher, mitgerissen von der allgemei-
nen Jagd, kreisend und vorwirts sausend.
Das Midchen hatte ein blasses, feines
Gesicht und magere, zu hohe Schultern.
Und plétzlich, dicht vor ihm, entstand ein
Stolpern, Rutschen und Stiirzen. .. Das
blasse Midchen fiel hin. Sie fiel so hart
und heftig, dal3 es fast gefihrlich aussah,
und mit ihr der Kavalier. Dieser muf3te
sich so groblich weh getan haben, dal} er
seiner Tdnzerin ganz vergal}, denn, nur
halbweges aufgerichtet, begann er unter
Grimassen seine Kniee mit den Héanden
zu reiben; und das Miadchen, scheinbar
ganz betdubt vom Falle, lag noch immer
am Boden. Da trat Tonio Kroger vor, fal3-

il Giudizio universale, tu avresti ancora
buone ragioni per ridere. .. La guardo
e si sovvenne di un verso che da tempo
aveva dimenticato e che gli era stato tanto
familiare ed affine: Dormir vorrei, ma
tu vuoi danzare. .. La conosceva bene
quella sensazione d’indolenza malinco-
nica nordica, mesta, intima, impacciata
che gli sussurrava da dentro. Dormire. . .
Anelare d’amare, semplicemente e pie-
namente, in tutto e per tutto seguendo il
sentimento che pigramente sognante se
ne sta racchiuso in se stesso senza avverti-
re la necessita di trasformarsi in azione e
in danza,. .. e nondimeno esser costretti
a danzare, dover eseguire sempre lesti e
sempre pronti in spirito, la difficile e pe-
ricolosa danza sulla lama dell’arte, senza
mai riuscire a dimenticare o a scaccia-
re quell’umiliante assurdita che c’¢ nel
pretendere di ballare mentre si ama. . .

D’improvviso la danza prese un anda-
mento folle e sfrenato. I quadrati s’erano
disciolti, e tutti schizzavano via in ogni
direzione, saltando, correndo, la quadri-
glia si chiudeva con un galoppo finale.
Le coppie letteralmente volavano al rit-
mo sfrenato d’una musica incontrollata
dinanzi a Tonio Kroger, rincorrendosi,
incalzandosi una sull’altra fra risa brevi
ed affannate. Ecco che ne arriva una
trascinata dal turbinio generale che gira
vorticosamente. La ragazza ha un viso
pallido e fine, spalle troppo magre, € in
un istante proprio davanti a lui la cop-
pia inciampa, scivola, ruzzola in terra. . .
La ragazza pallida cade in modo cosi
forte e violento da sembrare addirittura
pericoloso e cade pure il cavaliere, che
doveva essersi fatto cosi male da dimenti-
carsi del tutto della compagna, e mentre
ancora non si era completamente rialza-
to comincio a massaggiarsi le ginocchia
con le mani fra smorfie di dolore mentre
la ragazza, ancora chiaramente intonti-
ta, giaceva sempre sul pavimento. Tonio

IR il Giudizio universale] (15 - B) La citazione risente della forte impressione che Mann ebbe di quest’opera
durante il soggiorno romano. Nel citato Saggio autobiagrafico cosi si esprime: Il “Giudizio universale” mi
commosse come apoteosi dei miei sentimenti pessimistico-moralisti ed anti-edonistici.
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te sie sacht an den Armen und hob sie auf.
Abgehetzt, verwirrt und ungliicklich sah
sie zu ihm empor, und plotzlich férbte ihr
zartes Gesicht sich mit einer matten Rote.
»Tak! O, mange Tak!« sagte sie und
sah ihn von unten herauf mit dunklen,
schwimmenden Augen an.

»Sie sollten nicht mehr tanzen, Friulein,
sagte er sanft. Dann blickte er sich noch
einmal nach 1 h n e n um, nach Hans
und Ingeborg, und ging fort, verlie3 die
Veranda und den Ball und ging in sein
Zimmer hinauf.

Er war berauscht von dem Feste, an dem
er nicht teilgehabt, und miide von Eifer-
sucht. Wie friiher, ganz wie frither war es
gewesen! Mit erhitztem Gesicht hatte er
an dunkler Stelle gestanden, in Schmer-
zen um euch, ihr Blonden Lebendigen,
Gliicklichen, und war dann einsam hin-
weggegangen. Jemand miiffite nun kom-
men! Ingeborg miifite nun kommen, miiB-
te bemerken, daf er fort war, mii3te ihm
heimlich folgen, ihm die Hand auf die
Schulter legen und sagen: Komm herein
zu uns! Sei froh! Ich liebe dich. .. Aber
sie kam keines Weges. Dergleichen ge-
schah nicht. Ja, wie damals war es, und
er war gliicklich wie damals. Denn sein
Herz lebte. Was aber war gewesen wih-
rend all der Zeit, in der er das geworden,
was er nun war?- Erstarrung; Ode; Eis;
und Geist! und Kunst!. . .

Er entkleidete sich, legte sich zur Ru-
he, 16schte das Licht. Er fliisterte zwei
Namen in das Kissen hinein, diese paar
keuschen, nordischen Silben, die ihm sei-
ne eigentliche und urspriingliche Liebes-,

Kroger I’afferrd dolcemente per le mani e
I’aiuto ad alzarsi. Affaticata, imbarazzata
ed anche un po’ triste, essa lo guardo ed
il suo viso si colori di un rossore sfocato.
“Tak! O, mange Tak!”, disse guardandolo
dal basso in alto con gli occhi sereni e
offuscati.

“Lei non dovrebbe pil ballare signorina”,
le disse dolcemente. Poi, gettd ancora una
volta uno sguardo a loro, cio¢ verso Hans
ed Inge, e se ne ando; lascio la veranda
ed il ballo e ritorno in camera sua.

Si sentiva come ubriacato da quella festa
che si era limitato ad osservare da lontano
e stanco per la gelosia sofferta. Ed ancora
una volta era successo tutto come un tem-
po, tutto come un tempo. .. Con il volto
accalorato se n’era restato in un angolo
buio soffrendo per voi, per voi biondi,
per voi felici, per voi fortunati, e poi, da
solo, si era ritirato. Ma qualcuno dove-
va venire! Ingeborg doveva pur venire,
accorgersi che era 1a fuori, seguirlo furti-
vamente, posargli una mano sulla spalla,
dirgli: Vieni dentro da noi! Sii felice! lo
ti amo! Ma essa non venne. Cose simili
non accadono. Gia, era proprio tutto co-
me un tempo, e proprio come un tempo
era felice perché il suo cuore viveva. Ma
cosa c’era mai stato in quegli anni in cui
gradualmente s’era trasformato in quello
che era ora? Torpore, solitudine, gelo, e
spiritualita e arte!. . .

Si svesti, si corico, spense il lume. Sul
cuscino sussurrava due nomi, un paio
di sillabe intrise di nordica purezza che
gli rammentavano il suo antico e sincero
modo di amare, di soffrire, di essere feli-

SR Tak! O, mange Tak!] (20 - A) «Grazie! Molte grazie!», in danese nel testo.

IR-2R TI’afferro dolcemente per le mani e 1’aiuto ad alzarsi] (16 - B) Tonio Kroger ama i biondi e quelli
degli occhi blu, ma coloro cui tende la mano sono i perdenti nati, quelli trascurati, i semplici come questa
nuova Magdalena, I’unica a scorgere sul suo volto un qualcosa di diverso e che lo ringraziera per averla
aiutata ad alzarsi. Ma, capoverso successivo, 1’attimo di tenerezza verso gli infelici svanisce subito. In quel

«lei non dovrebbe pil ballare», In. 8R, ¢’¢ —tacita— una sentenza inappellabile: per la povera ragazza non ¢

solo terminata la festa, ma assieme alla rovinosa caduta sono terminate per sempre le speranze di una vita
diversa, di poter accedere ad una serenita, ad una gioia, ad una pace, stati d’animo preclusi perché. .. hale
spalle troppo magre e il collo troppo incassato, in poche parole non appartiene ai belli.

25R-26R Vieni dentro da noi! Sii felice! Io ti amo!] (17 - B) Corsivo non presente nel testo. Ricorrono
ancora le stesse parole della scena del ballo nel capitolo II, a pagina 21.
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Leides- und Gliickesart, das Leben, das
simple und innige Gefiihl, die Heimat
bezeichneten. Er blickte zuriick auf die
Jahre seit damals bis auf diesen Tag. Er
gedachte der wiisten Abenteuer der Sin-
ne, der Nerven und des Gedankes, die
er durchlebt, sah sich zerfressen von Iro-
nie und Geist, verddet und geldhmt vor
Erkenntnis, halb aufgerieben von den Fie-
bern und Frosten des Schaffens, haltlos
und unter Gewissensnoten zwischen kras-
sen Extremen, zwischen Heiligkeit und
Brunst hin und her geworfen, raffiniert,
verarmt, erschopft von kalten und kiinst-
lich erlesenen Exaltationen, verirrt, ver-
wiistet, zermartert, krank-und schluchzte
vor Reue und Heimweh.

Um ihn war es still und dunkel. Aber von
hunten tonte geddmpft und wiegend des
Lebens siiler, trivialer Dreitakt zu ihm
herauf.

ce, gli rammentavano la vita, sentimenti
semplici e intimi, i luoghi d’origine. Si
volto indietro e fece scorrere nella mente
il tempo dagli anni lontani sino a quel
giorno. Penso alle volgari avventure dei
sensi, delle tensioni nervose, dei pensieri
attraverso cui era passato e per cui aveva
sofferto, e si vide consunto dall’ironia e
dalla spiritualita, devastato e paralizzato
dalla conoscenza, quasi distrutto dalle
febbri e dai brividi gelidi della creazione,
senza sostegno, sbattuto sempre qua e l1a
dagli stimoli della conoscenza, sempre
fra poli estremi, fra santita e concupi-
scenza, smaliziato, impoverito, sfinito da
fredda e artificiosa esaltazione, smarri-
to, devastato, martoriato, malato... E
singhiozzo di rimpianto e nostalgia.
Intorno a lui buio e silenzio. Ma da la sot-
to, smorzato e cullante, risuonava ancora,
dolce e triviale scandendo il suo tempo,
il valzer della vita.

17R-18R malato. .. E singhiozzd] (21 - A) Punteggitura introdotta.

21R scandendo il suo tempo] (18 - B) Mann usa la parola Dreitakt, In. 20, «in tre tempi», ad indicare
appunto il tempo musicale che s’andava suonando 1a sotto.

La breve frase ha rappresentato uno dei momenti pitt impegnativi della traduzione per rendere appieno la
forte sensazione emotiva che in chiusura di capitolo Mann riserva al lettore. Come si nota, il periodo ¢ stato
abbastanza stravolto rispetto all’originale, ma la resa mi sembra di buona efficacia.
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Tonio Kroger saf3 im Norden und schrieb
an Lisaweta Iwanowna, seine Freundin,
wie er es ihr versprochen hatte.

Liebe Lisaweta dort unten in Arkadien,
wohin ich bald zuriikkehren werde,
schrieb er. Hier ist nun also so etwas
wie ein Brief, aber er wird Sie wohl ent-
tauschen, denn ich denke, ihn ein wenig
allgemein zu halten. Nicht, dal} ich so
gar nichts zu erzédhlen, auf meine Weise
nicht dies und das erlebt hitte. Zu Hause,
in meiner Vaterstadt, wollte man mich
sogar verhaften. . . aber davon sollen Sie
miindlich horen. Ich habe manchmal Ta-
ge, an denen ich es vorziehe, auf gute
Art etwas Allgemeines zu sagen, anstatt
Geschichten zu erzihlen.

Wissen Sie wohl noch, Lisaweta, daf}
Sie mich einmal einen Biirger, einen
verirrten Biirger nannten? Sie nannten
mich so in einer Stunde, da ich Thnen,
verfiihrt durch andere Gestindnisse, die
ich mir vorher hatte entschliipfen lassen,
meine Liebe zu dem gestand, was ich
das >Leben<nenne; und ich frage mich,
ob Sie wohl wuf3ten, wie sehr Sie da-
mit die Wahrheith trafen, wie sehr mein
Biirgertum und meine Liebe zum »>Le-
ben<eins und dasselbe sind. Diese Reise
hat mir Veranlassung gegeben, dariiber
nachzudenken. . .

Mein Vater, wissen Sie, war ein nordi-
sches Temperament: betrachtsam, griind-
lich, korrekt aus Puritanismus und zur
Wehmuth geneigt; meine Mutter von un-
bestimmt exotischen Blut, schon, sinn-
lich, naiv, zugleich fahrlédssig und leiden-
schaftlich und von einer impulsiven
Liederlichkeit. Ganz ohne Zweifel war
dies eine Mischung, die aulerordentli-

Mentre si trovava al Nord, Tonio Kroger
scrisse alla sua amica Lisaweta Iwanowna
come le aveva promesso.

Cara Lisaweta, laggit nell’Arcadia in cui
fra non molto faro ritorno, inizio, eccole
dunque qualcosa che assomiglia ad una
lettera, un qualcosa che forse la deludera
perché per ora intendo tenermi un po’ sul-
le generali. Non che non abbia alcunché
da raccontarle, non che a modo mio non
abbia vissuto questa o quella avventura.
A casa, nella mia citta natale mi si vole-
va persino arrestare. .. ma di questo le
riferird poi a voce. Adesso mi accade di
trovarmi talvolta in giorni in cui preferi-
sco, con buone parole, dire qualcosa di
generale piuttosto che raccontar storie.
Si rammenta ancora Lisaweta di avermi
una volta definito un borghese, un bor-
ghese smarrito? Lei mi chiamo cosi in un
momento in cui io, trasportato da certe
confessioni che mi ero lasciato sfuggire,
le stavo professando tutto il mio amore
per quella che chiamo vita, e mi chiedo
adesso quanto lei sapesse sino in fondo
di cogliere nel vero, se avesse veramente
davvero intuito come il mio spirito bor-
ghese ed il mio amore per la vita siano
la medesima cosa. Questo viaggio mi ha
fornito I’occasione di rifletterci su. . .

Mio padre, lei lo sa, era un tipico tempera-
mento nordico: contemplativo, riflessivo,
rigoroso nel suo puritanesimo e con una
spiccata inclinazione verso la malinco-
nia; mia madre, dall’indefinito sangue
esotico, era bella, sensuale, spontanea,
indolente e passionale al tempo stesso,
votata ad una naturale negligenza. Sen-
za alcun dubbio era questa una miscela

IR-2R Mentre si trovava al Nord, Tonio Kroger scrisse | (1 - A) Tonio Kroger saf3 im Norden und schrieb,

In. 1: «Tonio Kroger stava al Nord e scrisse».

SR inizio ] (2 - A) schrieb er, In. 6, «scrisse»; punteggiatura modificata.

32R riflessivo] (3 - A) griindlich, In. 34: «profondo».
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che Moglichkeiten - und auBlerordentli-
che Gefahren in sich schlof3. Was her-
auskam, war dies: ein Biirger, der sich
in die Kunst verirrte, ein Bohemien mit
Heimweh nach der guten Kinderstube,
ein Kiinstler mit schlechtem Gewissen.
Denn mein biirgerliches Gewissen ist es
ja, was mich in allem Kiinstlertum, al-
ler AuBerordentlichkeit und allem Genie
etwas tief Zweideutiges, tief Anriichi-
ges, tief Zweifelhaftes erblicken 146t, was
mich mit dieser verliebten Schwéche fiir
das Simple, Treuherzige und Angenehm-
Normale, das Ungeniale und Anstindige
erfiillt.

Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in
keiner daheim und habe es infolgedes-
sen ein wenig schwer. Thr Kiinstler nennt
mich einen Biirger, und die Biirger sind
versucht, mich zu verhaften. .. ich weif3
nicht, was von beiden mich bitterer krankt.
Die Biirger sind dumm; ihr Anbeter der
Schonheith aber, die ihr mich phlegma-
tisch und ohne Sehnsucht heif3t, solltet
bedenken, daf} es ein Kiinstlertum gibt,
so tief, so von Anbeginn und Schicksals
wegen, daf keine Sehnsucht ihm Siisser
und empfindenswerter erscheint als die
nach den Wonnen der Gewohnlichkeit.

Ich bewundere die Stolzen und Kalten,
die auf dem Pfaden der grofen, der di-
monischen Schonheit abenteuern und den
>Menschen« verachten, —aber ich beneide
sie nicht. Denn wenn irgend etwas imstan-
de ist, aus einem Literaten einen Dichter
zu machen, so ist es diese meine Biirger-
liebe zum Menschlichen, Lebendigen und

che teneva racchiuse straordinarie pos-
sibilita e straordinari rischi. Cosa ne ¢
uscito fuori eccolo qui: un borghese che
si € smarrito per i sentieri dell’arte, un
bohemien con la nostalgia della buona
educazione, un artista dalla coscienza
sporca. Perché ¢ proprio la mia coscien-
za di borghese quella che mi fa scorgere
nella vocazione artistica, nello straordina-
rio, nel genio qualcosa di profondamente
ambiguo malfamato e dubbioso, che mi
porta ad amare con singolare dolcezza
cose semplici e sincere, quelle normali,
non geniali, decorose.

Io sto fra due mondi e non mi sento
d’appartenere pienamente a nessuno dei
due, & per questo che mi muovo un po-
co con difficolta. Voi artisti mi definite
un borghese, ed i borghesi sono tentati
di arrestarmi. .. Quale delle due cose
mi ferisca di pitt davvero non saprei dire.
I borghesi sono stupidi; ma voi artisti ado-
ratori della bellezza, voi che mi tacciate
di essere flemmatico e privo di ambizioni,
dovreste almeno riflettere al fatto che si
pud ammettere una vocazione artistica
cosl intensa e sentita, per vocazione e
destino, che nessuna ambizione le pud
sembrare piu dolce e delicata di quella
che si cela dietro le delizie di una sana
mediocrita.

Liammiro io i tipi fieri e calcolatori, quel-
li che si avventurano sul sentiero della
grande e demoniaca bellezza e disprez-
zano 1’uomo, li ammiro si, ma non li
invidio. Perché se in qualche maniera
puo esistere un qualcosa in grado di tra-
sformare un letterato in un poeta, questo
¢ il suo amore borghese verso le cose

4R-5R un bohemien] (4 - A) Si ¢ lasciata senza traduzione la parola originaria.

13R-14R semplici e sincere, quelle normali, non geniali, decorose ] (5 - A) Ho reso le forme al plurale per
sottolineare il trasporto mostrato da Mann verso queste “categorie” di persone.

39R il suo amore borghese] (6 - A) meine Biirgerliebe, In. 37: «il mio amore borghese».

I5R To sto fra due mondi] La frase Ich stehe zwischen zwei Welten, In. 16 e seguente, una delle piu celebri
e citate di Mann, esprime il contrasto che si genera in un individuo per appartenere a due culture diverse
senza avere ancora risolto il conflitto generantesi: bin in keiner daheim (ibidem): «non sono in alcuno».
Successivamente, Tonio Kroger sembra risolvere il contrasto indicando che proprio la confluenza dei due
elementi cosi apparenti diversi ¢ quella in grado di trasformare un letterato in artista. Sintomatica in proposito
la distinzione che pone in seguito fra sé e gli artisti appellandoli /Ar Kiinstler (voi artisti), un mondo cui non
si sente di appartenere: si vedano sul punto le note a commento a pagina 125.
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GewoOhnlichen. Alle Wirme, alle Giite,
aller Humor kommt aus ihr, und fast will
mir scheinen, als sei sie jene Liebe selbst,
von der geschrieben steht, daf} einer mit
Menschen-und Engelszungen reden kon-
ne und ohne sie doch nur ein tonendes
Erz und eine klingende Schelle sei.

Was ich getan habe, ist nichts, nicht viel,
so gut wie nichts. Ich werde Besseres ma-
chen, Lisaweta, —dies ist ein Versprechen.
Wairend ich schreibe, rauscht das Meer zu
mir herauf, und ich schliee die Augen.
Ich schaue in eine ungeborene und sche-
menhafte Welt hinein, die geordnet und
gebildet sein will, ich sehe in ein Gewim-
mel von Schatten menschlicher Gestalten,
die mir winken, daB ich sie banne und er-
16se: tragische und licherliche und solche,
die beides zugleich sind, —und diesen bin
ich sehr zugetan. Aber meine tiefste und
verstohlenste Liebe gehort den Blonden
und Blaudugigen, den hellen Lebendigen,
den Gliicklichen, Liebenswiirdigen und
Gewdonlichen.

Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta;
sie ist gut und fruchtbar. Sehnsucht ist
darin und schwermiitiger Neid und ein
klein wenig Verachtung und eine ganze
keusche Seligkeit.

umane, viventi e mediocri. Ogni calore,
ogni bonta, ogni brio origina di qui, e
mi sembra che questo sia proprio quello
stesso amore di cui sta scritto cui ¢ dato
esprimersi con lingua umana ed angelica,
senza peraltro essere soltanto un bronzo
tonante o un campanellino squillante.
Ci0 che finora ho fatto € nulla, non mol-
to, le cose buone sono veramente poche,
ed ¢ mia intenzione fare qualcosa di me-
glio, Lisaweta, e questa ¢ una promessa.
Mentre le scrivo il sordo brontolio del
mare giunge sino a me, io socchiudo gli
occhi e scruto in un mondo informato e
schematico che chiede d’essere ordinato
e plasmato, scorgo in un brulichio d’om-
bre delle figure umane che m’invitano a
sedurle e a redimerle: alcune tragiche,
altre ridicole, alcune sono ’una e 1’altra
cosa allo stesso tempo, ed a queste sono
molto affezionato. Ma il mio amore pilt
profondo e nascosto va sempre agli es-
seri biondi dagli occhi azzurri, a coloro
che trascorrono la vita serenamente, ai
fortunati, agli amabili, ai mediocri.

Non trascuri quest’amore Lisaweta, ¢ buo-
no e fecondo: ¢ composto di un misto
di struggimento, d’invidia, di malinco-
nia, di un pochino di disprezzo e d’una
immensa e casta beatitudine.

9R le cose buone sono veramente poche ] (7 - A) so gut wie nichts, In. 9: «cosi buone come niente».
13R-14R socchiudo gli occhi e scruto in un mondo ] (8 - A) Punteggiatura modificata.

17R-18R m’invitano a sedurle e a redimerle] (9 - A) die mir winken, daf ich sie banne und erlise,
In. 17-18, «mi fanno cenno di cercarle e riscattarle».

21R-23R il mio amore piu profondo e nascosto va sempre agli esseri biondi ] (10 - A) meine tiefste und
verstohlenste verstohlenste Liebe gehort, In. 20-21: «il mio piu profondo e segreto amore va ai biondi».
26R Non trascuri quest’amore Lisaweta] (11 - A) Schelten Sie diese Liebe nicht, In. 25: «non disprezzi»,
«non biasimi»,. .. Si & reso il verbo con «non trascuri> perché in queste ultime parole sembra esserci il
superamento dell’offesa che la pittrice, in fine del capitolo IV, aveva portato a Tonio Kroger chiamandolo
borghese smarrito; sembra inoltre che Mann voglia condurre Lisaweta al suo credo spirituale perché ora ha
la consapevolezza di essere sulla retta via, ed il verbo esprime quindi non solo I’invito a non disprezzare, ma
anche a porsi in sintonia: di qui I’invito all’amica a seguire le “orme” di quest’amore.

27R diunmisto] (12 - A) Parola non presente nel testo.

6R—7R bronzo tonante o un campanellino squillante ] (1 - B) Vedi la nota a pagina 36. La citazione ¢ da
San Paolo, prima lettera ai Corinzi: Se parlo le lingue degli uomini e anche quelle degli angeli, ma sono
privo di carita, allora sono come un bronzo che rimbomba o uno strumento che suona a vuoto.

29R-30R d’una immensa e casta beatitudine ] (2 - B) Sehnsucht ist darin und schwermiitiger Neid und ein
klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit sono ancora una volta le medesime parole con cui
si conclude il capitolo I, In. 33R; mutano solo le forme verbali: adesso c’¢ il presente ist (¢), mentre Ii il
tempo dominante era I’imperfetto war (era).
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Introduzione e tematica

ONIO KROGER fu pubblicato nel febbraio del 1903 sulla Neue Deutsche Rund-
schau," quando 1’ autore aveva 28 anni ed erano gi apparsi (1901) I Buddenbrook.
Il lavoro € contemporaneo al Tristano e precede le grandi opere della maturita:
Altezza reale (1909), La montagna incantata (1924). L'opera, pur frutto di una forte
spinta emotiva, ¢ stata disegnata nella sua impalcatura a tavolino ed ha subito un lungo
travaglio: Hans Hansen all’inizio si chiamava Tage, e per lungo tempo, a conferma
dell’importanza attribuita al capitolo centrale (il quarto), Mann pensava d’intitolare
la novella Literatur. 1l Tonio Kréger ¢ comunemente definito un romanzo breve,
intendendosi con cid (forse) che del racconto possiede ancora la sintesi e il brio, del
romanzo I’articolazione in capitoli di solito assente nel racconto. Circa la genesi, nel
Saggio autobiografico> Mann cosi si esprime:
Questo fu concepito quando lavoravo ai “Buddenbrook” nell’anno che passai a
Langen. Approfittai, allora, di due settimane di vacanza estiva per fare, passando
da Lubecca, quel viaggio in Danimarca di cui si parla nella novella, e le mie
impressioni nella piccola stazione balneare di Aalsgard presso Helsingor formarono
il nucleo intorno al quale si cristallizzo la breve opera cosi ricca di riferimenti.
La scrissi con molta lentezza. Specialmente la parte centrale, lirico-saggista, il
colloquio con I’amica russa (del tutto inventata), mi costo mesi di lavoro e ricordo
che durante uno dei miei soggiorni a Riva del Garda nella “Casa del Sole” di R.
von Hartung, avevo il manoscritto con me senza riuscire a procedere di un rigo.

Mann stesso accredita pill volte questo lavoro come uno dei suoi migliori ed intere
generazioni di giovani, pill 0 meno adolescenti, hanno riconosciuto nelle ansie di Tonio
Kroger le proprie. Costoro, rileggendo 1’opera nella maturita, compiono in genere un
viaggio indietro nel tempo, mentre chi si avvicina ad essa per la prima volta da adulto,
la vede inevitabilmente in un’ottica diversa, apprezzandone stile, linguaggio,... ma
non provando quelle forti pulsioni emotive proprie della gioventl, e questo ¢ naturale
quanto ovvio.®> Dal punto di vista artistico si tratta di un capolavoro assoluto. In meno
di un centinaio di pagine Mann traccia con straordinaria preveggenza il percorso della
sua carriera artistica affrontando tematiche rilevanti con una leggerezza di stile che
lascia il segno: I’interesse per 1’arte in una giovane mente, il dissidio fra questa e il
desiderio di cose terrene, il senso d’esclusione che inevitabilmente 1’arte genera, il
problema della coscienza artistica.

1. Il lavoro, ultimato nel novembre del 1902, apparve nello stesso anno, presso I’editore Fischer, nella
raccolta Tristan. Sechs Novellen.

2. Thomas Mann, Romanzo di un romanzo, pagina 28; traduzione di Ervino Pocar, I gabbiani, Mondadori,
1972. Al lavoro si fara pit volte riferimento nel corso delle note indicandolo sinteticamente come Saggio.

3. Quando, circa quarant’anni fa, mi avvicinai per la prima volta al Tonio Kroger, mi chiesi se
fosse possibile individuare nella letteratura tedesca un qualsiasi riferimento, una sorta di fonte ispiratrice.
Spontaneamente, quanto ingenuamente, mi vennero alla mente I dolori del giovane Werther, il romanzo
scritto a ventiquattro anni dall’autore di Francoforte praticando una davvero inconsueta associazione di idee,
un’ingenuita giovanile molto superficiale e niente piu, anche se qualche critico, di cui purtroppo non ricordo
il nome, ha comunque operato tale accostamento. Di fatto I’unico elemento che hanno in comune i due
protagonisti, 1’insoddisfazione dinanzi alla vita, vede adottate soluzioni del tutto diverse.

Un’altra opera di Gothe potrebbe pero aver fornito a Mann idea e spunto: La missione teatrale di
Wilhelm Meister. In questa si ritrovano i conflitti con i genitori (Libro primo, cap. III), la descrizione
dell’innamoramento come scoperta dell’altro sesso, il finale del cap. IV, il dispiacere paterno nel notare il
figlio dedicarsi piu al teatro che agli affari di famiglia (cap. XII), I’insicurezza e I’indecisione nell’avvicinarsi
all’oggetto amato (cap. XIV) con quella frase . . . la sua timidezza borghese lo tratteneva dall’avvicinarla. . .
ed infine, libro II cap. III, il dialogo con Werner sembra un’anticipazione di quello con Lisaweta Iwanowna.
11 richiamo alla Missione sembra pill coerente per lo spirito del lavoro in esame, ma ulteriori spunti gothiani
poi qui ripresi, approfonditi e rielaborati, possono senz’altro essere trovati. Va comunque rimarcato che il
pit maturo e profondo influsso di Gothe ¢ ancora assente in Mann all’epoca del Tonio Kroger.
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La coscienza dei tempi futuri, carichi delle stesse disillusioni e pene dei presenti
come dei passati, non fa si che trionfi la cancellazione dell’entusiasmo del divenire; la
rassegnazione —quando presente— ¢ pacata, assorbita e meditata, coscienza del proprio
essere, di quel Dasein che ¢ in ognuno, coscienza persino di quella retta via che per
alcuni non ¢ data affatto. Comunque non vi & solo la rinuncia, non & un’opera in
negativo ed elementi di nichilismo sono assenti.

Come ogni lavoro di Mann, la novella & impregnata di profonda eticita, un rigore
morale che, al di la di quelli che possono essere cedimenti temporanei di condotta di
vita (dichiarati ed ammessi), costituisce la norma unica del protagonista-autore. Si
pensi alla riflessione di Tonio Kroger:

Denn das Gliick, sagte er sich, ist nicht, geliebt zu werden; das ist eine mit Ekel

gemischte Genugtuung fiir die Eitelkeit;*
0, su un lato diverso, a quell’alles Handeln ist Siinde in den Augen des Geistes.? Quando
poi Tonio Krdger riconosce la veridicita delle affermazioni di Lisaweta in materia
d’arte perché essa si sta riferendo alla sacra letteratura russa,’ s’avverte che nella sua
formazione ci sono anche Dostoevskij e Tolstoj. Data la vicinanza cronologica delle
opere (1899 - 1903), non sono in grado di sostenere se Mann avesse all’epoca gia subito
I’influsso della tormentata figura del principe Nechljudov, ma & certo che i principi di
rigore morale di questi come si formeranno a poco a poco nel lavoro tolstojano, qui si
trovano rispecchiati e sviluppati, ed anche per Tonio Krdger come per il nobile russo ci
sara una sorta di Auferstehung, quando antichi ricordi ed antiche emozioni porteranno
ad intuire una chiave di lettura del mondo.

Per altre influenze il lavoro risente ancora della triade Schopenhauer-Nietzsche-
Wagner: del primo rispecchia il rigore morale, del secondo alcune apparenti e
provocatorie contraddizioni,” del terzo la tecnica costruttiva: frasi e pensieri vengono
di continuo ripetuti come motivo conduttore della storia.

Data I’accentuata valenza biografica, su cui a breve si ritornera, il tema principale
intorno al quale si snoda la novella non poteva essere altro che la questione artistica,
e proprio questo fu il fatto, come ricordato, che indusse Mann per lungo tempo a
vagliare la possibilita di intitolare il racconto Literatur. Die Literatur macht miide,?
dira Tonio Kroger a Lisaweta intendendo riferirsi a quell’attivita letteraria che fa si
che nella compagine umana possa accadere vor lauter Skepsis und Meinungsenthal-
tsamkeit fiir dumm gehalten wird, wihrend man doch nur hochmiitig und mutlos ist.”
L attivita letteraria porta con sé tematiche collegate: I’isolamento, la diversita dello
scrittore, conseguenzialmente il tema della solitudine derivante da una generalizzata
incomprensione del mondo. In breve: le patologie dell’essere che Mann ha sentito
rilevanti nell’adolescenza e nella giovinezza costituiscono i temi base del racconto.

Disagio adolescenziale e questione artistica sono in sostanza i temi cardini del
presente studio, ma essi risulterebbero di difficile comprensione senza altre tematiche

4. Perché la felicita, ripeteva a se stesso, non ¢ essere amati: questo puo essere soltanto una soddisfazione
per la propria vanita mista a disgusto: si veda a pagina 23.

5. Perché & peccato, dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attivita spirituale che in cambio esige denaro;
1V, si veda a pagina 43.

6. Capitolo IV, pagina 40.

7. Intendo riferirmi soprattutto all’ambiguita nietzschiana quando il filosofo diceva di appartenere a
due sfere contrastanti: da un lato la decadenza, dall’altro la palingenesi. E bene chiarire subito che Mann
non solo si dissocia da certe posizioni del maestro, ma recupera proprio quei lavori borghesi tanto criticati
da Nietzsche. Difficile comunque non riconoscere 1’influsso nietzschiano di Menschliches alzumenschlices
dietro quel costante richiamo agli elementi Menschlichen, Lebendigen und Gewénlichen.

8. La letteratura stanca, capitolo IV, pagina 42.

9. A chiunque di essere tacciato come stupido per lo scetticismo ed il sospetto di cui si & circondati,
mentre si ¢ unicamente soli; capitolo IV, a pagina 42.

96



quali I’ambiente borghese, la questione della decadenza, il simbolismo. Il primo tema ¢
strettamente connesso al disagio adolescenziale e vuole esaminare da un punto di visto
storico di pilt ampio respiro I’ambiente che fa da sfondo alla storia; il secondo, in parte
connesso anch’esso al disagio adolescenziale, si propone d’evidenziare, analizzandolo
in specie nella valenza descrittiva del riavvicinamento ai luoghi d’origine, come
I’isolamento provocato dal disagio conduca a rifugiarsi nei simboli, a legarsi ad oggetti
che rivestono un ruolo rilevante nella quotidianita della vita.

L’elemento musicale

A parte la trasposizione letteraria del motivo conduttore di wagneriana memoria, la
presenza musicale nell’opera ¢ tutt’altro che assente: nel citato saggio autobiografico,
alla pagina 29, Mann cosi si esprime in proposito:

Qui introdussi, forse la prima volta, la musica come elemento stilistico e formale.
Qui per la prima volta la composizione narrativa in prosa era intesa come tessuto
spirituale di motivi, come quel complesso musicale di rapporti che appare piu
tardi, su piu vasta scala, nella “Montagna incantata”. Benché si sia affermato
che questo é un esempio di “romanzo come architettura di idee”, la tendenza a
siffatta concezione dell’arte risale al Tonio Kréger. Soprattutto il “tema conduttore”
della parola non vi era piu trattato come nei “Buddenbrook”, col solo criterio
naturalistico-filosofico, ma aveva acquistato un’ideale trasparenza di sentimento
che lo smeccanizzava e lo innalzava sul piano musicale.

Di fatto I’elemento musicale si manifesta proprio qui per la prima volta nelle crea-
zioni di Mann, e non si riscontra solo nella scelta di nomi come Ingeborg, che
assomiglia straordinariamente, nel suono, al sostantivo Hingebung (dedizione), definito
ein Harfenschlag makellosester Poesie,'” né nel fatto che Tonio Kroger ripeta pill volte
che sua madre so wunderbar den Fliigel und die Mandoline spielte,'! o che egli stesso
suonasse il violino facendone risuonare la voce giti nella fontana zampillante presso il
vecchio noce e neppure nel fatto che due capitoli comprendano scene di ballo, quanto
piuttosto nella tecnica costruttiva del lavoro che se da una parte sembra svilupparsi
secondo le modalita di una sinfonia in pit tempi di stampo mahleriano (appresso),
dall’altra in alcune parti (capitolo IV) presenta una vera e propria esercitazione
nell’arte del contrappunto letterario; e Mann non era digiuno di musica. I1 IV capitolo
costituisce con le sue considerazioni ed i suoi interrogativi un profondo studio, piu che
un’esercitazione in questa tecnica ed arte, e questo a prescindere da un costante tono
cullante, come se in sottofondo si percepisse sempre una melodia.

K. Briutigam'? prospetta in proposito il riferimento alla forma sonata, seguito in
scia dalla restante critica. Questa proposizione non mi convince, e non solo per il
fastidio che provo per certe spurie aggettivazioni affiancate all’asciutto numero d’opera
di un lavoro: Chiaro di Luna, Patetica, Appassionata,. . . ma anche per la presunzione
che i titoli mostrano nel loro appariscente pathos, come se intendessero anticipare
qualcosa della composizione o, peggio ancora, caratterizzare la stessa. Nel caso in

10. Un arpeggio della pitt immacolata poesia; capitolo V, pagina 49.
11. Suonava cosi bene il pianoforte ed il mandolino; capitolo I, pagina 6.
12. Thomas Mann Tonio Kroger, Oldenburg Verlag, Monaco, 1962.
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esame poi, si verrebbe a supporre 1’articolazione aprioristica del lavoro in tre momenti
fondamentali com’¢ nella forma sonata.'?

La liricita dell’opera & insomma tale che non la si pud assolutamente concepire a
prescindere dalla musica. Certo, ¢ difficile dire se questo sia stato voluto ab origine;
propendo piuttosto a credere che I’emotivita, provata da Mann nel ripercorrere tratti
della sua adolescenza, sia sorta prepotente nel procedere alla scrittura trasportata dalle
parole e dalle tematiche. Il capitolo VIII, ad esempio, € in un tempo che, musicalmente,
oscilla fra I’andante con moto-largo e 1’allegro con fuoco-finale-adagio assai ed ¢
impossibile non avvertire una musicalita delle frasi in sottofondo, tanto piut che questo
si conclude con una frase una cui parola riecheggia un tempo in 3/4: Dreitakt.

Tale capitolo ¢ un emergere imperioso e trionfale delle emozioni e dei ricordi
di gioventl, mentre il IX ¢ la coscienza di sé, il superamento degli opposti in una
non rassegnata consapevolezza dell’io, e, sembra a tratti nel suo sereno narrare, gia
preludere a quel nuovo periodo dell’autore in cui il suo faro non sara pill rappresentato
dalla gia detta triplice sorgente luminosa bensi da un’unica imperitura fiaccola: Gothe.
L'importanza di questo capitolo, la sintesi di tutto il lavoro, il risolvimento dei contrasti
giovanili, il comprendere la valenza borghese nella componente artistica, non puod
portare a concepirlo come una coda di un terzo movimento di una qualsiasi classica
sonata: esso se ne sta magnificamente a parte, intreccia e risolve i temi avanzati, li fa
propri, vive di vita autonoma.

13. Visto che il tema ¢ stato toccato dalla critica, provero a spiegare la mia confutazione di questa chiave
di lettura tanto dal punto di vista musicale quanto da quello letterario-artistico. Prima di entrare nel tema
s’impone pero una breve digressione musicale, un salto in avanti in un futuro lavoro di Mann.

Non ¢ fuor di posto infatti ricordare la disquisizione sulla forma-sonata che Mann fa svolgere nel Doctor
Faustus al musicista Wandell Kretzschmar sul tema Perché Beethoven non ha aggiunto un terzo tempo alla
sonata per pianoforte opera 111. Al di 1a delle argomentazioni svolte nel contesto, che non tengono conto del
fatto che I’opera 111 non & I’'unica sonata in due tempi (’opera 78 ¢ in due tempi e la 106 ¢ in quattro tempi),
c’¢ il fatto che Beethoven ha gradualmente portato la forma sonata al dissolvimento. Riprese successive da
parte di altri autori segneranno per lo piu I’incapacita di recepire la grandezza innovativa del messaggio
beethoveniano e bisognera attendere Franz Liszt, con la possente e “futurista” Sonata in si minore per vedere
applicate le nuove vie aperte dal maestro di Bonn, vederne altre inaugurate.

In un primo avvicinamento, sembra strano che 1’autore condivida (e poco rileva che il tema sia stato
dibattuto cinquant’anni piu tardi) il parere del musicista-conferenziere sul dissolvimento della forma-sonata
classica con I’opera 111, e poi articoli (1903) un suo racconto, proprio secondo la forma sonata, quando
stavano gia apparendo (1902) rivoluzionari lavori come la Sonatina seconda di Ferruccio Busoni. In sintesi:
I’architettura tripartita della sonata classica ¢ dissolta da un pezzo quando Mann attende al Tonio Kroger, e
sembra davvero incoerente presumere che I’autore sia andato a ritroso nel tempo recuperando una forma che
di fatto non esisteva piti. Ma vi sono ancora altre considerazioni fondamentali.

La forma sonata impostata sul tema con variazioni, sull’inversione del tema,. .. non si concilia col
motivo conduttore wagneriano, indiscussamente presente nell’opera che presuppone ben diversa modalita di
composizione. Inoltre, altro fatto fondamentale, i capitoli della novella ed intere parti all’interno di alcuni
capitoli (Il e VIII), presentano una successione di tempi inconciliabile con quelli della forma sonata, totalmente
slegati da questa. Ma se questi presupposti non fossero ancora sufficienti a contestare la costruzione dell’opera
secondo la forma sonata, i fautori di tale interpretazione si vedrebbero costretti ad un accorpamento davvero
artificioso e del tutto incoerente di capitoli per sostenere la prospettata articolazione allegro-andante-allegro.
Mi chiedo in quale movimento costoro collocherebbero un capitolo come il V che ¢ la chiara chiusa del
precedente e da questo staccato solo per dare maggiore valenza alla sentenza finale pronunciata da Lisaweta
Iwanowna nel precedente, dove un capitolo come il III (e quale movimento assegnargli) che rappresenta,
come dir0d pil avanti, la chiave di lettura di tutta I’'opera: la sintesi dei due precedenti e 1’apertura sul futuro;
o un capitolo come il IX che non pud essere liquidato, come si vorrebbe, quale una coda del precedente e che
se proprio coda deve essere, lo sarebbe, se mai, del IV, e non del certo dell’ VIII. Se proprio di composizione
a blocchi si vuole parlare, e questo svilisce il lavoro, mi sembra che questa possa cosi presentarsi I-1I-II1,
IV-V, VI-VII, VIII, IX, proprio come una sinfonia mahleriana appunto, magari la seconda. La forma musicale
sinfonica non compare in Morte a Venezia, ma proprio qui.
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La valenza biografica

L evento narrativo, fortemente autobiografico, coglie un Thomas Mann'# quattordicenne
frequentatore della locale scuola della sua citta natale (Lubecca) e lo conduce qualche
anno pill avanti, rispetto ai 28 vissuti all’epoca della scrittura della novella,'> ad
analizzare le contraddizioni dell’animo, sovente non risolvendole com’e nella storia
di ognuno, limitandosi a vederle esplodere. La valenza biografica ¢ riscontrabile da
una serie di circostanze. Circa la ritrosia all’insegnamento ed il cattivo ricordo delle
frequentazioni scolastiche di cui & cenno alle prime pagine, sempre nel Saggio citato,
pagina 10, Mann scrive:

Aborrivo la scuola e sino alla fine non soddisfeci alle sue esigenze. La disprezzavo
come ambiente, criticavo i modi dei suoi prepotenti rappresentanti e mi trovai presto
in una specie di letteraria opposizione al suo spirito, alla sua disciplina e ai suoi
metodi di ammaestramento. La mia indolenza, necessaria forse alla mia crescita
particolare; il mio bisogno di molto tempo libero per l'ozio e per le tranquille
letture; e una vera pigrizia mentale, della quale soffro anche oggi, mi rendevano
odioso 'obbligo scolastico e fecero si che lo trascurassi con disdegno. . .
Destinato a fare il commerciante (e in origine probabilmente a continuare la
ditta) frequentai le classi tecniche del «Katharineum», arrivando pero soltanto a
conseguire il diritto di fare un solo anno di servizio militare, ad essere promosso
alla prima superiore. Per quasi tutta la durata del corso forzato ed anticipato
coltivai col figlio di un libraio fallito e defunto un’amicizia che si sfogava in
canzonature fantastiche ed in amare ironie su «tutto l’insieme» e particolarmente
sull’ «istituto» ed i suoi funzionari.

Presso di loro mi danneggio molto il fatto che «poetavo». In questo punto non ero
stato abbastanza riservato, probabilmente per vanita. . .

Anche la scena del ballo nel II capitolo ha riscontri reali. W. Bellmannin riporta'® che

nell’inverno del 1889, proprio all’eta di quattordici anni, Thomas Mann frequento con
la sorella Julia un corso privato di ballo, e pure la reale rispondenza di personaggi che
assumono un certo ruolo nella novella ¢ ancora accredita nel Saggio (op. cit. pagina 11):

Seguirono le poesie a un caro amico che col nome di Hans Hansen ha acquistato
nel Tonio Kroger una certa vita simbolica, ma nella realta si diede poi al bere e
fini miseramente in Africa.'” Che cosa sia stato della compagna dalle brune trecce
alle lezioni di ballo, per la quale scrissi liriche d’amore, non saprei dire;

e successivamente (pagina 19 op, cit.) ricordando quell’amicizia, cosi si esprime:

A quel tempo'® la mia simpatia per il minore. . . era quasi una rinascita per quel
biondo compagno di scuola perduto; ma questa volta una simpatia molto piu forte
grazie anche alla nostra maggiore affinita spirituale;

ed ancora (pagina 38, ibidem) circa la sorpresa di vedere la sua casa trasformata in
biblioteca popolare e relativamente all’episodio del poliziotto Petersen, riporta:
Alla periferia del racconto le cose non si svolgevano diversamente che pii addentro.

Tutto concordava in un dato modo e le esperienze fatte col Tonio Kroger mi
erano rievocate dall’intimo simbolismo di particolari anche poco appariscenti, ma

14. Di qui in poi, a volte, i nomi di Tonio Kréger e Thomas Mann si alterneranno.

15. Nel colloquio con Lisaweta (capitolo IV), Tonio dichiara d’essere un poco piu in la della
trentina: pagina 31.

16. W. Bellmannin, Thomas Mann Tonio Kréger, Philipp - Reclamm jr., 1983, pagina 15

17. Mann specifico in seguito che per il personaggio di Hans Hansen si era davvero ispirato ad un suo
compagno di scuola, tale Armin Martens cui aveva anche dedicato alcune poesie giovanili; Thomas Mann,
Romanzo di una vita, 11 Saggiatore, Milano 2012, pagina 11.

18. Mann si riferisce alla lettura serale dei Buddenbrook che faceva in famiglia.
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suggeriti dalla realta. Si direbbe che scene come quella della biblioteca popolare
o quella del poliziotto siano state immaginate apposta per amore dell’idea o della
trovata. Non lo sono invece, ma corrispondono esattamente al vero.

Il valore biografico sara una costante in Mann che si accontentera, a volte, di
esprimerlo tramite sensazioni e ricordi, ed a volte, come in Tonio Kroger e in Morte a
Venezia,' conservando intatta I’identita fisica dei luoghi e delle persone, a volte, infine,
come nel Doctor Faustus, mutando luoghi ma rendendoli sempre riconoscibili.

I protagonisti

Nella filosofia della composizione wagneriana, la storia si svolge secondo un ritmo
ciclico: i personaggi che compaiono nei primi due capitoli ritornano nel finale invocati
e quali imprescindibili protagonisti, ma sono comunque presenti in corso d’opera, con
riferimenti pill 0 meno evanescenti, a scandire il tempo delle nostalgie e dei ricordi.

I personaggi sono sostanzialmente tre: Hans Hansen, Ingeborg Holm e lo stesso
Tonio Krdger. I primi due sono il simbolo del mondo che s’invidia ed al quale nell’intimo
si vorrebbe assomigliare; il protagonista ¢ il microcosmo diverso che lamenta la propria
condizione. Gli altri sono comparse. L’effimera Lisaweta Iwanowna ¢ 1’alter ego
del protagonista, la sua schlechte Gewissen, la cattiva coscienza che lo critica e lo fa
riflettere, che si colloca nel racconto in un aristocratico isolamento, una superiorita di
essere nel mondo dell’arte, la condizione cui Tonio Krdger tendeva: si veda la nota per
laIn. 9R a pagina 31.

Un discorso a parte & per i genitori di Tonio sempre presenti come fantasmi: a
volte nelle vesti di demoni quando la loro componente induce alla perdizione, a volte
nelle vesti di spirito-guida quando sanno liberare dal materialismo e dalla volutta
permettendo di riprendersi dalle avventure (capitolo III); di essi si dira ancora.

I personaggi di Mann sono spesso definiti eroi in tensione. o direi piuttosto che
sono persone abbastanza comuni, fortemente attirati dalle cose del mondo, quelle buone
e quelle meno buone, tendono ad alcune mete spesso non raggiungendole affatto, spesso
smarrendosi. Se posseggono un eroismo, questo ¢ quello della quotidianita del vivere,
delle sofferenze e delle angosce che rendono la lotta per la vita diversa dai comuni e
dai mediocri, dai semplici e belli con gli occhi azzurri che, sembra a Tonio Kroger, non
debbano compiere alcun sacrificio per guadagnarsi un poco di spensieratezza. Tonio
Kroger non ¢ comunque il bleiche Held, il pallido eroe come definito dall’uccisore
Hagen.”’ E un umile, pili che piccolo, Sigfrido che cerca I’affetto altrui, un escluso
dai piaceri della vita incapace di raggiungere gli obiettivi comuni che questa da lui si
attende, perché ama starsene alla finestra a guardare gli avvenimenti anziché dirigerli;
in sostanza & un indolente e sembra quasi che alle critiche rivoltegli sornionamente
risponda come Fafner: Ich lieg’ und besitz. . . laf3t mich schlafen.?'

Nella fantasia sognante Tonio Kroger si rifugia spesso, e del sogno Mann si serve
per accompagnare il protagonista nei luoghi d’origine.?? Cosi lo presenta:

19. Sempre nel Saggio Mann riporta: Anche nella “Morte a Venezia” non vi é nulla di inventato: il
viaggiatore nel cimitero di Monaco, la tetra nave polesana, il vecchio bellimbusto, il gondoliere sospetto,
Tadzio e i suoi, la partenza fallita per lo scambio dei bagagli, il colera, I'onesto impiegato dell’ufficio viaggi,
il maligno saltimbanco, o che so io; tutto era vero, e bastava metterlo a posto perché rivelasse in modo
stupefacente la facolta interpretativa della composizione.

20. Richard Wagner, Sigfrido, atto III.

21. Io giaccio e posseggo, lasciatemi dormire, Richard Wagner, Sigfrido, atto II.

22. L atteggiamento meditabondo, isolato, lontano dal mondo di Tonio Kréger, mi ha sempre richiamato
un momento del III atto del Sigfrido: Mein Schlaf ist Triiumen, mein Trdumen Sinnen, mein Sinnen Walten
des Wissens: il mio sonno € sogno, il mio sogno ¢ meditazione, la mia meditazione ¢ dominio del sapere.
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Da er daheim seine Zeit vertat, beim Unterricht langsamen und abgewandten
Geistes war und bei den Lehrern schlecht angeschrieben stand, so brachte er
bestiindig die erbirmlichsten Zensuren nach Hause,” e, di conseguenza, sein
Vater. .. sich sehr erziirnt und bekiimmert zeigte.**

Tonio Kroger trovera sempre corretti i rimproveri paterni che costituiranno per lui
un assillo. Il tema della sacrosanta paternale tornera di continuo in corso d’opera,
assai pit che un tema conduttore, in maniera a tratti davvero stressante e pure troppo
ripetitiva (sic), aricordare la parte di sé destinata a realizzarsi per educazione ricevuta ed
ambiente di crescita, sempre colpevolmente trascurata.

Come il protagonista de Il piccolo signor Friedemann, un gobbo che, non conoscendo
gioie all’infuori di un buon sigaro o un buon libro, vede la vita stravolta dalla comparsa
in citta di una bellissima straniera, Tonio Kroger si sente un escluso divorato da un forte
senso di rassomigliare malinconicamente ai belli ed ai semplici cui tende. E se nella
sua opera Mann tendera proprio ai belli ed ai semplici, di fatto i suoi personaggi piu
eroici saranno gli esclusi che lottano per uno spicchio di normalita nella loro sofferta
esistenza, come appunto Tonio Kroger e come Magdalena Vermehren, la ragazza che
cade sempre al ballo e che nessuno corteggia.

Non esclusi, ma piuttosto bollati alla periferia della vita, sono portieri d’albergo,
poliziotti, maestri di ballo, aggiunti postali, commercianti dalla vena falsamente poetica,
gli ospiti di Aalsgaard: di costoro Mann (Tonio Kroger) non s’interessa pil di tanto:
non hanno possibilita nella vita, sono degli inguaribili buffoni>> cui non & lecito aspirare
a nulla perché nulla hanno avuto in sorte.

La dualita

Le caratteristiche dei personaggi evocano spontaneamente il concetto di dualita presente
come un ostacolo, e solo in fine il contrasto sembra trovare un accomodamento che
si riflette —sembra— in una sbrigativa trasposizione della filosofia di Nietzsche. I
dualismi fondamentali sono: Hans-Tonio, Inge-Tonio, il padre-Tonio, la madre-Tonio,
Lisaweta-Tonio; altri dualismi partecipano del generale affresco compositivo e le specie
non risolte conducono al contrasto ed al dissolvimento. Si tratta di un problema di
opposti*® dira Tonio a Lisaweta in principio di conversazione, e sino al termine del
lavoro, quando vi sard una pill posata analisi di questi contrasti, essi si risolveranno
solo nella dissoluzione della dualita, nell’allontanamento, nella separazione.

1l dissidio di questi personaggi, tutti con forte ascendente affettivo, non ha possibili-
ta di sbocco perché le tendenze sono diverse al punto che quando Tonio Kroger
vorrebbe (potrebbe) avvicinarsi spiritualmente alla madre dotata di forte temperamento
artistico ed a lui spiritualmente vicina, se ne allontanera perché riscontrera in lei
troppa improvvisazione e poco metodo. Ugualmente, quando potrebbe avvicinarsi
a Magdalena, anch’essa dotata di talento artistico seppure in nuce, a respingerlo
saranno questa volta le sue fattezze non corrispondenti all’ideale di bellezza femminile
costruitasi. Cosi pure sara nella scena del ballo (capitolo VIII) quando si limitera a
guardare di lontano gli amici d’un tempo. La dualita elementare che Tonio Kroger si
sforza di realizzare con Hans Hansen (capitolo I), svanisce ai primi timidi tentativi
perché, pur lamentandosi dell’atteggiamento trascurato dell’amico, deve ammettere che:

23. A casa sciupava il tempo, a scuola era distratto e non brillava affatto, dagli insegnanti non era granché
stimato, di continuo riportava giudizi tutt’altro che positivi; capitolo I, pagina 6.

24. Suo padre. .. non nascondeva lo sdegno e I’afflizione; capitolo I, pagina 6.

25. Capitolo II, pagina 18, In. 11R.

26. Capitolo IV, pagina 33, In. 33R.
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Er machte nicht den Versuch, zu werden wie Hans Hansen, und vielleicht war es
ihm nicht einmal sehr ernst mit diesem Wunsche,”’ pur struggendosi so wie er
war, von ihm geliebt zu werden, und er warb um seine Liebe auf seine Art, eine
langsame und innige, hingebungsvolle, leidende und wehmiitige Art, aber von einer
Wehmut, die tiefer und zehrender brennen kann als alle jihe Leidenschaftlichkeit,
die man von seinem fremden Aufleren hiitte erwarten konnen.”®

Tonio Kroger ¢ coerente: fra la futilita del mondo e I’impegno artistico non pud
scegliere la prima. Se c’¢ chi potrebbe interessarlo, pur appartenendo alla criticata
categoria, non spetta comunque a lui muoversi per primo, debbono essere altri a cercarlo:
la dualita insomma, se non si risolve, sembra trovare una soluzione nella. .. trinita:
quando (capitolo VIII) Tonio Kroger rivedra ridere e ballare coloro per cui ha sofferto,
sara di fatto lui a gestire la serenita degli amici d’un tempo non rivelandosi, considerando
da uno spicchio di mondo che le cose sono andate come doveva essere e che recrimina-
zioni non servono. La felicemente composta dualita (Hans ed Inge) ¢ 1i inconcepibile
senza un regista, senza chi ha curato quell’unione ritirandosi in buon ordine, sapendo di
non poter competere con un’allegra visione del mondo, senza chi, dopo aver ammesso di
non aver mai dimenticato gli amici ed i sentimenti che questi gli ispiravano, esclamera:
Ihr wart es ja, fiir die ich arbeitete. . . >

Metodo descrittivo

Assieme ai dialoghi € presente, come di consueto, la voce del narratore che qui non
si limita a descrizioni ambientali, analitiche, psicologiche: alternando verbi in forma
passata e presente, si propongono in maniera indiretta i pensieri del protagonista
come in un monologo fuori scena, un’ulteriore voce narrante. La tecnica, relativa
al protagonista, ¢ usata per proporre elementi di psicologia dell’attore. Si riporta in
proposito un brano del primo capitolo (pagina 7, In. 6R) con evidenziati i verbi:

Nicht selten «dachte» er auch: Warum «bin» ich doch so sonderlich und in
Widerstreit mit allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen
Jungen? «Siehe» sie an, die guten Schiiler und die von solider Mittelmdifigkeit.*

Per altri, Hans ed Inge, Mann giudica la descrizione compiuta in riferimento alla
bellezza o all’atteggiamento esteriore, I’'immagine comunque non si compone nel lettore
pill che come un tipo. A volte la descrizione fisica si accompagna alla gestualita, alla
descrizione della voce integrandone la presentazione, com’e nel capitolo II a proposito
di Inge, quando per descrivere I’attrazione di Tonio verso di lei, Mann si appoggia ai
suoi gesti ed alla sua voce:

... sah, wie sie im Gesprdch mit einer Freundin auf eine gewisse iibermiitige Art
lachend den Kopf zur Seite warf, auf eine gewisse Art ihre Hand, eine gar nicht
besonders schmale, gar nicht besonders feine Kleinmddchenhand zum Hinterkopfe
fiihrte, wobei der weifle Gazedrmel von ihrem Ellenbogen zuriickglitt, horte, wie sie

27. Non ci provo per nulla a divenire come Hans Hansen, e forse tale desiderio non aveva dimorato
nemmeno una volta in lui; capitolo I, pagina 8.

28. [nel voler essere amato da lui] cosi com’era, e chiedeva quest’affetto alla sua maniera, una maniera
quasi sorniona ed intima, ricolma di dedizione, sofferenza e malinconia, una malinconia cosi profonda e
struggente da poter paralizzare qualsiasi slancio improvviso che ci si sarebbe potuti attendere dalle sue
inconsuete ed inusuali sembianze; capitolo I, pagina 8.

29. Ed eravate proprio voi coloro per i quali nell’ombra io lavoravo. . . : capitolo VIII, pagina 83.

30. Ed ancora abbastanza spesso «pensava»: perché io «sono» cosi particolare, in conflitto con tutti,
perennemente in contrasto con gli insegnanti, estraneo fra i miei coetanei? «Guarda» un po’ i bravi scolari,
quelli impregnati di una solida mediocrita!.
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ein Wort, ein gleichgiiltiges Wort, auf eine gewisse Art betonte, wobei ein warmes
Klingen in ihrer Stimme war, und ein Entziicken ergriff sein Herz.*'!

e per alcuni, il maestro di ballo Francois Knaak, la modalita descrittiva ¢ esclusivamente
caricaturale, la sua esistenza si risolve nella gestualita.

L’unico personaggio di cui ¢ affrontata con dovizia di particolari la complessita
psicologica € dunque Tonio Kroger e se la psicologia altrui non ¢ approfonditamente
illustrata, ¢ perché essa s’evidenzia da sola: Hans Hansen, Ingeborg Holm, e Francois
Knaak non tollerano approfondimenti psicologici, la loro prestanza fisica, la loro
bellezza, la loro cialtroneria, esauriscono di per sé ogni indagine psicologica: di questi
Mann descrive, oltre poche caratteristiche fisiche, soprattutto il modo di vestire, e per
sua madre si limita addirittura a dire che suonava bene pianoforte e mandolino e che
tutto le era indifferente. Quanto al padre questa ¢ I’unica descrizione che riporta:

ein langer, sorgfiltig gekleideter Herr mit sinnenden blauen Augen, der immer
eine Feldblume im Knopfloch trug.*

e solo al capitolo VI aggiunge un’insignificante descrizione, quando si aspetta da un
momento all’altro vederlo comparire im Kontor-Rock und die Feder hinterm Ohr*
a chieder conto della sua condotta stravagante. Non aver affrontato una descrizione
maggiormente analitica rientra nel riserbo dello scrittore: si rimette al lettore d’intuire
il peso carismatico dietro le sintetiche descrizioni. Di altri, come per Lisaweta
Iwanowna,** Magdalena Vermehren,. . . si raggiunge 1’obiettivo dell’individuazione
psicologica rappresentandone la valenza artistica o la comunanza d’interessi con il
protagonista, descrizione piu che sufficiente per limitarsi poi a pochi cenni fisici.

Il disagio adolescenziale a base della coscienza artistica

Il primo tema trattato ¢ il turbamento di Tonio Kroger, visto nella prospettiva della
diversita (I capitolo) e in quella complementare di una “figura” che non sa muoversi,
che si sente incompresa (II capitolo).

Il primo e significativo rifiuto del proprio essere & rappresentato dalla vergogna
del nome dal suono un po’ esotico e un po’ meridionale, per nulla affatto tedesco,
un ulteriore elemento esteriore che lo rende, oltre i lineamenti, diverso; la vergogna
del nome si spinge tanto lontano da accettare, condividendoli, i commenti sarcastici
dei compagni di scuola. E la manifestazione di un dramma giovanile: Tonio si sente
collocato ai margini della vita, almeno da quella gli altri vivono; lo infastidisce la
sua estrema sensibilita, quell’andare sempre alla ricerca di ogni cosa che porta via la

31. Lascorse portare sorridendo in maniera spavalda la testa a lato mentre stava conversando con un’amica,

noto la sua mano, una mano ancora da ragazzina non particolarmente affusolata e non particolarmente
graziosa andare carezzevole alla nuca cosi che il velo bianco della manica scivold lungo il gomito, la udi
pronunciare una parola, un’insignificante parola, in un suono del tutto nuovo, come se nella sua voce si
esprimesse una calda tonalita, ed il suo cuore fu assalito da un moto intenso: capitolo II, pagina 15.
Mann opera la presentazione di Inge reiterando tre volte le parole auf eine gewisse Art, cui fa seguire di volta
in volta la descrizione di distinte azioni che Inge compie e cui Tonio Kroger da particolarmente risalto che
sono precedute dal verbo lachend (sorridendo), a sottolinearne la spontaneita. La prima azione & den Kopf zur
Seite (la testa a lato), la seconda ihre Hand (la sua mano), la terza ein gleichgiiltiges Wort (un’insignificante
parola), un’azione quest’ultima. . . sonora, se cosi si puo dire.

32. Un signore alto dagli occhi azzurri e profondi, sempre accuratamente vestito e con eternamente
all’occhiello un fiore di campo. . . : I, pagina 6.

33. Con la consueta giacca da lavoro e la penna appuntata sull’orecchio; I, pagina 56.

34. Questa figura & cosi completa nei suoi particolari, che la sua descrizione non solo rimanda im-
mediatamente alla psicologia del personaggio, ma sembra effettivamente di vederla in ogni attimo della
conversazione.
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quiete. In lui ’ostacolo a vivere in serena comunanza con gli altri & dato proprio dalla
sensibilita che lo caratterizza, da quel sentimento lieve e potente che, se permette di
giungere all’essenza delle cose, genera anche sofferenza perché —parafrasando un suo
pensiero nel IV capitolo— comprendere tutto vuol dire soffrire con il tutto. E siccome ¢
impossibile mutare forme del sentire, non se ne ¢ capaci, s’ assiste impotenti al fatto che
c’¢ un altro possibile modo d’essere al mondo, piu tranquillo e meno problematico, che
si risolve in una risata, nel piacere di un ballo, nel guardare foto di cavalli.

Il rifiuto d’essere ad ogni costo uguale agli altri, rappresenta in Tonio, non a livello
inconscio, un indizio di consapevolezza di possedere potenzialmente le carte in regola
per affacciarsi al mondo dell’arte e, forse, un giorno, dominarlo. Questa consapevolezza
non pud che portare il protagonista ad estraniarsi dalle cose che lo circondano che, se
necessitano quale alito vitale, cacciano tuttavia fuori dalla sfera cui si anela di esistere,
non come comparsa, bensi come primo attore. Di quali elementi si compone il mondo
che bisogna trascurare se si desidera appartenere all’arte? Innanzi tutto di una attrattiva
bellezza, se non la si possiede si & gia emarginati: poco importa se questa confini con
la superficialita. Significativa la giustificazione che Mann offre dell’attrazione affettiva
di Tonio nei confronti di Hans:

Er liebte ihn zundchst, weil er schon war; dann aber, weil er in allen Stiicken als
sein eigenes Widerspiel und Gegenteil erschien.®

Pur in giovane eta, Tonio Kroger intende che la bellezza non ¢ solo un elemento
estetico di pura appariscenza, ma anche uno dei modi che la natura offre per relazionarsi
con gli altri ed intuisce anche che le manifestazioni esterne, come quelle che si risolvono
nella spensieratezza allegra dinanzi alle complicanze, possono essere una chiave per
vivere una vita, quantomeno, piu serena della sua. L’amicizia incondizionata per Hans
esprime proprio il desiderio di Tonio di risultare gradito al mondo nell’apprezzare
nell’altro, a qualsiasi costo, gli elementi in lui assenti, fosse pure annullarsi, perché
non si limita a dire che amava Hans Hansen weil er schon war,*® ma aggiunge
anche che I’amico in ogni cosa als sein eigenes Widerspiel und Gegenteil erschien,”’
accreditandogli di fatto delle valenze positive che lui avrebbe desiderato possedere ma
per cui non era predestinato: appresso a pagina 123.

Il mondo, per lui quattordicenne, si chiama Hans Hansen ed in questi si risolve; il
rapporto evidenzia significativamente la parte mancante cui si tende. Non sono soltanto
gli occhi blu-acciaio dell’amico a fargli desiderare di somigliare a lui, € piuttosto la
sua capacita di saper vivere con gli altri, di farsi apprezzare, che gli fa avvertire che in
lui quella componente ¢ assente. Tutto in Hans & perfetto, il corpo atletico, le gambe
slanciate, persino il ciuffo che gli spunta da sotto il cappello ¢ grazioso! Similmente
¢ in Inge con, in aggiunta, le caratteristiche additive che Tonio riscontra in lei per
I’appartenenza all’altro sesso. Tutto in loro ¢ allegria e spensieratezza di prendere la
vita senza domande, quella vita di cui si sente ingiustamente privato e che crede gli
spetti di diritto quale membro sensibile del genere umano, dacché non ha commesso
alcuna colpa, non ancora, per demeritare; egli ¢ puro, almeno al presente lo ¢.

Che colpa ha se i suoi occhi cupi e seriosi guardano perennemente in terra come
se non appartenesse alla specie comune dell’ homo erectus, se uno sguardo sempre
ombroso ¢ la sua condizione esistenziale di essere al mondo, se a forza di sminuzzare
tutto ha cancellato 1’azione, se la sofferenza gli dona quasi un intimo piacere perché

35. Lo amava anzitutto perché bello, poi perché in tutto e per tutto si manifestava come il suo contrario ed
opposto; I pagina 7.

36. Perché era bello, capitolo I, ibidem.

37. In tutto e per tutto si manifestava come il suo contrario ed opposto; capitolo I, ibidem.
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s’interroga sulle cose, se osserva il mondo senza partecipare alla sua vita? E allora che
esplode in lui una domanda: “perché?” Perché questo sentire cosi forte & toccato in
sorte? Perché questo mondo ¢ cosi lontano dal mio modo di essere?

Non so se ad altri questi stati d’animo siano stati familiari, ma voglio ulteriormente
approfondire la consonanza fra molti esseri ed il giovane Tonio, per cercare di spiegare
cosa significhi in questa parte del lavoro la descrizione dell’animo giovanile.

Non ¢ inconsueto infatti che un giovane cerchi di compiacere (a se stesso?, al
mondo?) accompagnandosi al compagno piu bello e bravo riconoscendo nell’altro
la forma spontanea del xahdc xdyaddc; e neppure € inconsueto che un tale tipo,
nonostante gli sforzi, se ne rimanga eternamente ormeggiato alla periferia della vita
senza mai salpare per una vera e sana avventura mentre in lui riecheggia, sempre senza
risposta, quella domanda: “perché?”. Quest’atteggiamento che in eta adulta trasmuta
in molti in servilismo ¢, al presente, in esatta consonanza con quello di Tonio Kroger.

Poi con il passare del tempo giunge, se non ancora 1’accettazione di sé o la presa
di coscienza, la rassegnazione che deve inevitabilmente essere cosi perché fiir etliche
einen richtigen Weg iiberhaupt nicht gibts.*® E la rassegnazione da la stura ad una serie
di compromessi, ad una pax facita con il mondo, ad una non belligeranza: ognuno se ne
sta nel suo cantuccio dandosi reciprocamente il meno fastidio possibile. Cosi ¢ in Tonio
e cosl & sicuramente stato per il giovane Mann, e senza voler fare dell’universalismo né
ingigantire vicende creandone modelli, si vuole sottolineare che le modalita d’essere a
disagio nel mondo sono le stesse in tutte le epoche e da tutte le parti. Se Tonio non si
accetta, I’atteggiamento non evidenza soltanto il rifiuto di se stesso, ma anche che la
scelta & stata gia fatta. Quel mondo verso cui tende non gli deve appartenere: non lo
permette il suo gusto estetico, non lo tollera la sua sensibilita.

La solitudine, I’amarezza e la delusione provate dinanzi ad una finestra dalle persiane
abbassate, quegli stati cosi subliminalmente descritti nella scena che segue il ballo del
capitolo II, sono da questo punto di vista esemplari: fra Inge ed Immensee egli ha gia
scelto, fra Hans Hansen ormai cancellato dai suoi interessi di quand’era un ragazzino
stupido ed il vecchio noce, ha pure gia scelto. L’invocata mano pietosa, la voce che
lo dovrebbe invitare a raggiungere gli allegri e gli spensierati, chiedendogli di essere
felice, non risuonera: questi desideri rappresentano gli ultimi richiami di un mondo
terreno prima che la vocazione artistica abbia il definitivo sopravvento su situazioni
tanto semplici quanto care. Il giovane artista avverte che deve rinunciare ad una parte
nient’affatto indifferente, che un legame deve sciogliersi. Ed il dissolvimento di tale
legame piu che difficile ¢ naturale.

Sia come sia, grandi sforzi per riuscire gradito al mondo da cui si sente respinto, Tonio
Kroger non ne fa. Ad Hans si limita a chiedere di leggere il Don Carlos, nei confronti
di Inge non pretende alcunché, si attende che sia lei a venire da lui senza che neanche
la chiami, gli ¢ sufficiente sapere che lei esiste per far consumare, pil che ardere, la
fiamma d’amore eterno sull’altare di una fedelta effimera, sussurrare quasi in sogno Ich
mochte schlafen, aber du muf3t tanzen.>® Inge, che rispetto ad Hans non & soltanto I’altra
parte dell’amore ma piuttosto un notevole valore aggiunto, ¢ anch’essa, in ultima analisi,
fuori dai suoi desideri, anch’essa fa parte di un mondo incompatibile ed inconciliabile
con Immensee di Storm.

Le cose mancanti che Tonio cerca, elementi pit che cose (Menschlichen, Lebendigen
und Gewonlichen™) che si ripresentano costantemente in corso d’opera, sono quelle che

38. Per qualcuno una via diritta non ¢ tracciata affatto; capitolo III, pagina 25, capitolo VIII, pagina 83.
39. Dormir vorrei, ma tu vuoi danzare; capitolo II, pagina 20 e relativa nota.
40. Umane, viventi e mediocri; capitolo IX, pagina 90.
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fanno la differenza. Quando sara adulto ed artista maturo, gli apparira inequivocabile
che proprio ci0 cui si ¢ rinunciato perché non in sorte ¢ stato quello che ha distinto
dalla moltitudine: 1’amore, Mann lo lascia sempre intendere, ¢ perennemente filtrato
dalla sofferenza e dalla rinuncia. A Tonio Kroger la serenita conquistata unicamente
sulla base di valori estrinsecantesi nell’apparire piuttosto che nell’essere, pare troppo a
buon mercato, indegna d’essere goduta, da zingaro dal carrozzone verde. Estraniarsi da
una realta in cui non compaiono mai le parole sacrificio, abnegazione, rinuncia,. . . si
traduce nel cancellare la parte di sé che chiede la vita senza complicanze in lotta con
I’altra parte che intuisce che solo dal sacrificio pud nascere una nuova e pura coscienza
artistica. Tonio afferra che se il suo Biirgerliebe, il suo amore borghese, ¢ una parte
importante di sé e saranno proprio la sofferenza e il dolore che discendono dal non
accettarsi a farlo un giorno diverso, perché questi stati si traducono in domande, in
ricerca sulla diversita. E questa una caratteristica sua e soltanto sua, lo avverte, non
certo di chi come Hans non si pone alcuna problematica dinanzi alla vita. Ed il forte
sentire, gia presente in lui, viene moltiplicato infinite volte dal soffrire come avviene
con I'inserimento della barra d’uranio nella pila atomica, e sara alla fine il guid in pit
che gli dara la capacita di penetrare nelle coscienze altrui, saperle spiare, indagarle.

Psicologia dell’eta adolescenziale

Analizzando queste ansie, Mann introduce di fatto nella letteratura la psicologia dell’eta
adolescenziale, ne fa un’acuta disamina, indaga i legami fra adolescente e adulto: che
i0 sappia o ricordi, nessuno aveva affrontato il tema, e credo si sia su tutt’altra sponda
che quella dell’ Educazione sentimentale o di alcuni lavori di Dickens.

Chi e cosa ¢ il giovane? Perché non si sente a suo agio nell’ambiente in cui & nato?
Perché soffre in un periodo della vita in cui, comunemente quanto superficialmente,
si & portati ad escludere la presenza di un qualsiasi elemento di disturbo? Il giovane
non ¢ un ungeborene, schemenhafte Welt,*! un mondo ancora incompiuto ed informe,
piuttosto un’essenza gia compiuta il cui disagio & sovente credere alla purezza della
vita e non parlare la lingua comune. E questo Mann lo esprime subito, quando fa dire
a Tonio Kroger: seine Sprache war nicht ihre Sprache. .. *> Mann non analizza la
forma patologica della malattia, la “schizofrenia” dei comportamenti giovanili diversi
dall’usuale che gettano sconcerto nel comune buon senso, va al di 1a e ne conclude,
non passivamente, che ad un certo tipo di domande non ci puo essere risposta diversa
da quella che sia la presa di coscienza dell’essere; si € nati cosi e se ci si perde ¢ perché
la retta via per alcuni nicht gibt (non ¢ data).

La presa di coscienza non ha in sé elementi fatalistici, rappresenta, si passi la
reiterazione, la vera presa di coscienza del proprio essere. Sentire di tendere, nonostante
un principio di vocazione artistica, verso un mondo che per piu di un verso si giudica se
non artefatto o quantomeno privo di veri ideali e certezze, genera la confusione mentale
con cui si vive, da un lato giurando fedelta eterna alla bionda treccia della spensierata
Inge, dall’altro recitando nel dormiveglia Immensee mentre lo sguardo si perde in
un’immaginaria visione giu nel giardino, presso il vecchio noce. Col tempo questo stato
di dissidio permea cosi tanto la vita che diviene una compagnia ineludibile: s’intuisce
sempre piu distintamente che la presa di coscienza affina I’animo e lo costringe a
pensare, evolve in un nuovo elemento che rende diversi dalle moltitudini, perché non

41. Ho usato, in senso traslato, le parole che Tonio Kroger (capitolo IX, pagina 91) scrive a Lisaweta.
42. La sua lingua non era la loro; II, pagina 23.
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solo fa crescere, ma anche osservare: non guardare ma prestare un’attenzione del tutto
particolare alle cose attorno. Da qui inizia a svilupparsi la coscienza artistica.

Quasi inavvertitamente ¢ avvenuta la trasformazione. Il non piacersi e ’originario
rifiuto di sé hanno generato la consapevole accettazione dell’io che non vive piu di un
solipsismo esasperato per la trascuratezza (presunta?) operata nei suoi confronti, ma
che da quello stato d’essere sta imparando a trarre motivazione per vivere. La coscienza
artistica ha dischiuso gli occhi della mente, lo sguardo ha cessato di essere ombroso
e chino in terra per una forma di disperazione provata nell’essere cosi diverso dagli
altri, e guarda diritto dinanzi a sé, convive con la sofferenza della diversita, I’accetta.
Certo, la via ¢ ancora tutt’altro che sicura e diritta, ci saranno sbandamenti e perdizioni,
ma anche questi sono stati della conoscenza, dacché anche incertezze, dubbi, angosce,
folli passioni si risolvono in conoscenza se attorno a loro si svolge 1’indagine, e gli stati
saranno vissuti senza rimpianti per una presunta fatale diversita. Mi viene in mente
una sorta di postulato che da anni vado ripetendo: una linea retta segna unicamente
la minor distanza fra due punti, mai la via piu breve da percorrere. E Tonio Kroger
apprende abbastanza presto quanto la geometria del pensiero s’ applichi alla vita, scienza
esatta come la geometria a saperla comprendere, perché come questa contempla che il
percorso di una sinusoide ¢ piu ricco di punti che non una linea retta, anche se. .. le
incognite aumentano.

L’ambiente borghese e la “questione’ della decadenza

Se le ansie ed i turbamenti di Tonio costituiscono i momenti pill avvincenti della novella,
il nucleo intorno a cui si dipanera la questione artistica risolta nella lettera a Lisaweta
Iwanowna del IX capitolo, I’ambiente in cui le ansie si manifestano, i contrasti che si
generano ¢ tutt’altro che indifferente nel corso della storia. S’¢ detto che il libro vede
la luce nel 1903, agli inizi del nuovo secolo, quando s’era da poco entrati nel quarto
decennio di pace europea, una pace che continuava ininterrottamente, cosa desueta per
la rissosa Europa, dal 1870 e che, imperante la belle époque, sembrava dover durare
ancora a lungo.

Sotto I'impulso di Bismarck la Germania aveva chiuso il periodo delle rivendicazioni
territoriali con I’Alsazia-Lorena al Sud e lo Schleswig-Holstein al Nord, liquidato
I’influenza asburgica, ed i suoi interessi s’estendevano ora in terra d’Africa; la nazione
usciva da un secolo che culturalmente aveva dominato come nessun’altra ed era
traboccante di vita. L’alito del pensiero e della poesia di Gothe erano ancora forti e
presenti e generavano cultura, per non parlare della filosofia che da Kant in poi aveva
impregnato di sé le menti di tutt’Europa facendo apparire le altre scuole timidi abbozzi
di pensiero. In musica da quasi due secoli non faceva in tempo a spegnersi un astro che
ne sorgeva un altro, e il teatro wagneriano, grazie anche a Mahler, s’imponeva sempre
pil mentre nuove correnti di pensiero, innovative architetture musicali si affacciavano
sempre in ambito culturale tedesco. Scienza e tecnologia progredivano a ritmi mai visti
prima; la meccanica e la chimica progredivano, la fisica parlava tedesco.

Decadenza borghese? Fine del libero scambio ed inizio della concentrazione in-
dustriale come causa o concausa della decadenza dei Kroger?

Né€ I’uno né I’altro. Le industrie nascono, crescono, si sviluppano e muoiono come
avviene per il corpo umano, e cercare di vedere dietro questo semplice quanto naturale
succedersi di eventi un processo socio-economico magari legato all’inevitabile richiamo
alla lotta di classe di turno, & pura follia ideologica schiava di credenze mai verificate
e mai poste in discussione. Ed a ben guardare, a costo di smentire tutte le autorevoli
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teorie socio-economico-filosofiche in materia, non c’¢ neanche la decadenza borghese.
Questa la si pud riscontrare in alcuni scritti confinati all’area austriaca (Hofmannsthal)
dove, di li a poco, scomparira tutto, 1’ultimo imperatore cattolico, i regni, le terre, il
centro vitale di confluenza Est-Ovest, non in Germania: in Germania sta decadendo
soltanto la casa dei Kroger: & questa decadenza ad essere universalizzata!

La rappresentazione offerta dell’ambiente di Lubecca®® non & quello di una citta
decadente, piuttosto di una citta provinciale ed ¢ nel proprio cuore che Tonio Kroger
scorge, se mai, un sentimento un po’ decadente volendo dare 1I’impressione che questo
contamini anche I’ambiente circostante. I suoi personaggi traboccano di voglia di vivere
ed in essi non c’¢ alcuna decadenza, i loro comportamenti non sono affatto espressione
o sintomo di decadenza, sono piuttosto la manifestazione di un mondo pulsante che si
sta ancora espandendo. Inge & Hans, quasi un marchio di fabbrica, rappresentano per
Tonio I’espressione di questo mondo effervescente in continuo divenire di cui non si
sente partecipe perché lui, sembra, stia ancora con i bei tempi andati (quelli che di fatto
non sono mai esistiti se non nell’immaginazione di chi rimpiange un tempo artefatto)
in cui purezza di sentimenti e bellezza interiore sono elementi assai piu considerati che
non un corpo ben fatto, un volto carino, una treccia bionda.

Scriveva Georg Lukds negli anni cinquanta:

La sua (di Mann) posizione davanti al presente ed all’avvenire della societa
borghese ha tuttavia per effetto che egli si scelga sempre i suoi personaggi ed i
suoi intrecci dal punto di vista di questa sua problematica e non dalla vita di tutti i
giorni immediatamente data. . . in tal modo la lotta di classe fra il proletariato e
la borghesia non si rispecchia immediatamente nell’opera di Mann.

Come pone la questione Lukds I’assenza della lotta di classe in Mann sembra una
pecca tutt’altro che trascurabile, ma, solo a rifletterci un poco, I’apodittica affermazione
non ¢ minimamente condivisibile e se I’ho riportata ¢ stato solo per mostrare fino a che
punto si possa giungere quando 1’ideologia precede 1’analisi.

Mann sceglie (coglie) i suoi personaggi proprio nella vita di ogni giorno, nei
momenti intimi di ciascuno: Tonio Kroger, come anticipazione di Gustav Aschenbach,
e di Adrian Leverkiihn (i protagonisti di Morte a Venezia e Doctor Faustus), sono
personaggi (pur con le debite eccezioni a proposito di quest’ultimo) d’ogni giorno,
con la loro bellezza, la loro «decadenza», la loro voglia di affermarsi. E non & che
i personaggi non rispecchino immediatamente la lotta di classe, il fatto ¢ che essi
semplicemente se ne infischiano, al piu si limitano a darle una sbirciatina di lontano,
poi, proprio come Tonio Kroger, con una scrollatina di spalle se ne vanno per la loro
via e la lasciano li. Al contrario, non si scorge piuttosto una netta separazione delle
classi, al limite dell’estromissione di alcune, dietro il ritornare della frase

Wir sind doch keine Zigeuner im griinen Wagen, sondern anstindige Leute, Konsul
Kréigers, die Familie der Kroger?™

Neanche traspare ancora alcuna compiacenza verso un certo ferzo stato, ridicolizzato
nella descrizione del signor Knaak, il maestro di ballo e comportamento. E dov’¢ infine,
reiterando la domanda, la lotta di classe quando tutti i personaggi rilevanti dell’opera,
come s’era gia detto, sono altolocati, aristocratici, di fatto blasonati, e gli altri, portieri,
camerieri, direttori d’albergo, poliziotti, commercianti dalla vena falsamente poetica,

43. Mann non si esprime mai chiaramente dicendo che i primi due capitoli sono ambientati a Lubecca,
ma il valore autobiografico del lavoro e la descrizione conducono all’individuazione di questa citta come lo
scenario introduttivo e del ritorno (I e VI capitolo).

44. Noi non siamo affatto degli zingari in un carrozzone verde, siamo piuttosto gente per bene, siamo i
Kroger, la famiglia del console Kroger; capitolo I, pagina 7.
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turisti,. . . tutti posti di continuo in berlina? E questo a tacere delle dichiarazioni di
Mann relativamente ad Hans ed Inge quando li riconosce non tanto per il modo di
vestire che gli fa venire alla mente i tempi passati, quanto piuttosto

als kraft der Gleichheit der Rasse und des Typus, dieser lichten, stahlblaudugigen
und blondhaarigen Art,®

€ qui non c¢’¢ proprio posto per il popolo, meno che mai per costumi zingareschi.
L’ambiente borghese non ¢ in fondo cosi deprecabile se Tonio Kroger stesso desidera
ardentemente farne parte, se invoca da quel mondo quasi sino alla lagrima la mano
sulla spalla, I’invito nella compagine ad essere felice, se la sua angoscia muove proprio
dal rifiuto per quelle costumanze, pit di facciata che superficiali, cui pure tende e di cui
nel finale dell’opera riconosce inequivocabilmente i lati positivi?

Quello ¢ da sempre I’ambiente delle convenienze e del perbenismo presente nelle
societa, I’ambiente del vivere cosiddetto civile e, gli dispiaccia o no, non ¢ comunque
il mondo dell’arte: per possedere I’arte bisogna rinunciarvi. E I’ambiente, ancora,
dei sorrisi puri e semplici e dei semplici, non quello dei tormenti interni, ma ¢ anche
I’ambiente delle ipocrisie e questo ulteriore prezzo alla vita non intende pagarlo.

E questo un mondo in decadenza o di decadenza? Questo mondo conserva un
qualche legame col decadentismo? Credo non si debba incorrere nell’errore di
finire coll’identificare il mondo descritto da Mann con alcune figure esemplarmente
ridicolizzate, infime e servili, 1i retaggio di culture passate ed attualita di quelle
correnti. Queste non sono i simboli dell’ambiente che il giovane Tonio frequenta,
sono piuttosto un accidente, I’esasperazione di alcune forme di forzosa socializzazione.
In un ambiente che si presenta in modo prepotente coi connotati forti di una nuova
aristocrazia commerciale che dominera il secolo (si pensi ai Krupp), la critica di Mann
¢ rivolta all’azienda di famiglia per non essere riuscita a sopravvivere nemmeno come
vassalla, per essere stata fagocitata dall’imperante progresso senza che il responsabile
della dinastia, eternamente sognante, eternamente pensieroso, eternamente con il fiore
di campo all’occhiello, abbia saputo fare qualcosa per impedirlo. E tutto questo ¢
avvenuto mentre lui nella sua camera suonava il violino, leggeva Immensee e guardava
il vecchio noce, cioe era troppo preso dalle sue meditazioni e dai suoi turbamenti non
per impedirlo, ma solo per interessarsene!

E cosi il padre di Tonio si presenta come il responsabile morale della decadenza
familiare, I’unico personaggio non a suo agio, I’unico che non brilla e che passeggia
sulla scena del racconto, anche se in alcuni casi assume —come ho gia detto— la funzione
di spirito guida propria di chi. .. non c’¢ pil. Tutti gli altri sono briosi: la sua mamma,
le anime giovani cui si vota una dopo 1’altra, persino Magdalena Vermehren non ¢
emotivamente insignificante, e Lisaweta Iwanowna, I’alter ego di Tonio Kroger, si
mostra anch’essa piena di vita inondata com’e dal Sole nel suo studio, lasst, agli ultimi
piani di un edificio di Monaco, nella Schillerstra3e.

E non scorgo in Tonio Kroger neanche quell’anticipazione dell’ enciclopedia della
decadenza che Cesare Cases*® individuera poi in Gustav Aschenbach: in quest’ultimo
c’¢ qualcosa di piu della decadenza. C’¢ I’'uomo, prima che I’artista, che si trova alla
fine dell’esistenza invaso da un desiderio morboso, una sorta di risveglio, un ricordo
lacerante delle passioni in cui da giovane Tonio Kroger (Thomas Mann) s’era perso e
qui accennate di passaggio. Gustav Aschenbach ¢ alla fine della vita e sente 1’angoscia
a tutti comune avvertendo I’istante finale, ed ¢ proprio per cercare ancora di vivere

45. In forza d’una certa identita di razza e specie, quella specie chiara dagli occhi azzurro-acciaio e dai
capelli biondi, capitolo VIII, pagina 82
46. Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1963.
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che cede un’ultima volta a desiderare la «turpe» passione, perché questa lo riporta alla
gioventl, a quando si smarri e, prima ancora, a quando il suo senso estetico si basava
sulla contemplazione rivissuta di Hans Hansen, null’altro chiedendo che d’essere amato.
Gustav Aschenbach guarda 1’altro, non si specchia pill, non s’osserva pil dentro, ha
paura di vedere quello che ¢ divenuto e si limita a guardare morbosamente estasiato il
prossimo. E un’involuzione: in quel caso I’era della introspezione e delle domande
¢ finita; ¢ il Dorian Gray che non ha pit, non la forza, nemmeno il coraggio di ferire
la tela. La decadenza, pitt 0 meno borghese, ¢ tutta in nuce nell’animo di Tonio, ma
ancora non & esplosa nei tormenti di un Gustav Aschenbach; quel giorno ¢ lontano. Nel
Tonio Kroger I’ambiente borghese ¢ il tessuto connettivo che lega i personaggi e li fa
vivere, ¢ la linfa vitale, e nella linfa non c¢’¢ posto per la decadenza.

Anche se s’intuisce che un periodo, piut che un’epoca, sta per finire, e quale il
periodo che non trova la sua naturale soluzione nella fine?, non ¢ questo il dramma
che si vuole rappresentare, questo € solo un elemento in piti. La crisi & dentro, per
non sapersi muovere, per non saper stare al mondo, per aver compreso da subito che la
via scelta, quella dell’arte, ¢ la via della sofferenza e della rinuncia, e tutte le rinunce
costano, perché, si sente che ha assimilato Kierkegaard, ogni scelta & una rinuncia.

Sembra cosi che I’ambiente borghese nella la sua rappresentazione sia tutt’altro che
decadente nella visione di Mann, perché un ambiente borghese decadente produce
personaggi e storie decadenti come i protagonisti dei romanzi di Verga o D’Annunzio che
non riescono a guadagnarsi neanche 1’effimera gloria del pilt squallido dei personaggi
della Cavalleria rusticana. La vicenda che Mann racconta non ¢ decadente, & velata
di malinconia e non uno dei protagonisti della sua novella ¢ decadente, tranne forse
I’ineffabile signor Knaak, effervescente comunque anche questo, a ben guardare, nella
sua scempiaggine di relazionarsi.*’

A me sembra dunque che si sia al polo opposto del decadentismo, ad una distan-
za pressoché infinita tanto dall’ambientazione del Tristano (anche se coevo al Tonio
Kroger) o di Morte a Venezia come dai deliqui dei protagonisti delle rispettive opere: lo
spasimo morboso di Gustav Aschenbach qui ¢ assente, e quando il suo germe affiora si
manifesta al pit come come un trascurabile, quanto scusabile, errore di gioventu. Nella
decadenza non c’¢ la sublimazione dell’eros, dacché Inge nemmeno s’accorge di essere
amata e Tonio Kroger si guarda bene dal comunicarle i suoi sentimenti. Qui si ¢ nel pi
profondo misticismo della parola che diviene manifestazione d’amore, il misticismo che
trovera nel Doctor Faustus la sua naturale realizzazione, si ¢ nella a cultura esasperata
del sacrificio (forse qui si, un poco decadente) che trovera in Adrian Leverkiihn un
pallido Sigfrido piu che un novello Faust: intorno alle ceneri di Adrian ¢ assente la
potenza dell’eroe wagneriano: riesce si a far precipitare il Walhalla (la Germania), ma
nessuno sale con lui sulla pira: Adrian & solo da morto come lo era da vivo.

Il fatto € che, come ha detto altrove e per tutt’altre evenienze Nietzsche, il precipitare
degli eventi, il non essere bene accetto fra gli uomini, il non sapere cosa fare da grande,
il perdersi d’amore per Inge senza avere neanche il coraggio di confessarlo, vedere
I’azienda di famiglia andare in rovina, la propria madre risposarsi dopo un anno di lutto

47. Un poco decadente. .. Non di rado questo ¢ stato questo il primo commento ricevuto da persone
che leggevano 1’opera per la prima volta e che, al di la dei contenuti che pure apprezzavano, rimarcavano
come elemento caratteristico della novella. Ma nei Buddenbrook, come nel Tonio Kroger e come persino in
Morte a Venezia, Mann non celebra la decadenza, si limita a raccontare una storia in un periodo cruciale
dell’Europa. Non intendo qui recuperare alcuna nozione sulla decadenza né tantomeno sul decadentismo,
reperibile in un qualsiasi testo dedicato a tematiche letterarie-filosofiche, ma voglio soffermarmi a constatare
che le definizioni che si danno di questi movimenti non sono in alcun modo applicabili né al clima dell’opera,
né —meno che mai— ai personaggi significativi che la rappresentano.
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ed assistere infine impotente alla sua fuga, lontano da lui, nel profondo blu, ebbene
tutto questo, per dirla col filosofo tedesco, ist ein Geschmack. .. ¢ un gusto anche
questo, forse triviale, ma ¢ un gusto. Perché se I’arte ¢ una malattia, come in effetti ¢
(appresso) ed il giovane Tonio Kroger ne & gia ben conscio,* se essere artisti vuol dire
vivere in un perenne stato di sofferenza comatosa affinando la sensibilita nel percepire
i dolori altrui cosi fortemente da farli divenire propri, si pud anche provare infine un
insano piacere in questo softrire che rende diversi in un singolare status spirituale. Ed
¢ questo che fa la differenza, di noi tutti e non solo del giovane Tonio, ma questa non ¢
decadenza borghese, ¢ una condizione d’artista in cui ci si ritrova a vivere.

L'opera ¢ infatti tutta intrisa di una frenetica voglia di vita mista a delusione per non
sentirsi ricambiati come si crede di meritare. Tonio Kroger non beve la romantica boc-
cetta di veleno sempre a portata di mano dei ribelli verso il mondo, lascia che la fiamma
si spenga com’e nata, per processo naturale, perché ama la vita anche se si considera
tradito nelle aspirazioni, ed a differenza del suicida che pone fine all’esistenza non
perché non ami la vita, ma semplicemente perché ¢ incapace ad accettare che questa gli
si manifesti diversamente da come la desidera, risolve il problema con una scrollatina
di spalle e se ne va fischiettando per la sua via.

Questa I’analisi che ogni anima fa, in ogni epoca, di se stessa, I’anima raziocinante
che attende pazientemente che passino temporale e burrasca, e tale comportamento
non ha nulla di decadente.

11 simbolismo

Quando (a volte) s’accenna alla simbologia nei lavori di Mann, ¢ sempre di passaggio e
tanto meno accade di trovarla discussa nel Tonio Kroger, dove, mi sembra, sia presente
in maniera significativa. Nell’opera essa riguarda due specie:
- personaggi che assumono ed evocano figurativamente, ciascuno per propria parte,
ideali d’essere: i genitori, Hans Hansen, Ingeborg Holm, il poliziotto,. . .
- oggetti rilevanti di vita quotidiana visti in funzione preparatoria rispetto ad un
ulteriore approfondimento di tematiche sino ad allora soltanto adombrate.

La distinzione non possiede ovviamente valore assoluto. Alla prima specie s’¢
gia accennato nel corso di queste note e nei commenti della traduzione e non ci sono
significativi elementi da aggiungere. I genitori, le conoscenze, le frequentazioni, i
vari personaggi che nella vita rivestono un ruolo particolare, sono di per sé parlanti.
Questa prima specie di simbolismo figurativo conosce sottili approfondimenti quando,
all’uscita della scuola, Mann divide gli scolari in due categorie: da una parte Tonio
ed Hans, dall’altra i restanti: e i due presero a sinistra mentre gli altri voltarono a
destra,* ma non & certo questa una parte rilevante del simbolismo manniano.

Su altro alto, la valenza simbolica della figura paterna (si veda a pagina 117) che
segna un costante richiamo ai doveri da sempre trascurati, incarna 1’attenzione ai
problemi quotidiani e pratici della vita, un’ombra onnipresente che giunge a vestire (VI
capitolo) i panni del poliziotto Petersen che rimproverera anch’esso a Tonio Kroger la
condotta ambigua, conseguenza di quel malessere che gli deriva dall’accettare le piu
elementari regole di convivenza andando in giro senza documenti, atteggiamento che
conduce il poliziotto a sospettare che proprio lui sia il malfattore ricercato.

Simboli della seconda specie compaiono anch’essi quasi subito, ma non posseggono
ancora, data la giovane eta del protagonista, la funzione evocativa loro propria: si tratta

48. Si veda sul punto il capitolo III, pagina 29, significativo di questo modo d’intendere I’arte.
49. Si veda a pagina 2 e a pagina 120.
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pit che altro di beni-rifugio, punti di riferimento, di cui peraltro Tonio Kréger non
riesce ad apprezzare ancora a pieno la valenza. Intendo riferirmi agli oggetti gia parte
del suo ambiente: la fontana, il noce, il faro,. .. che in quell’adolescente esprimevano
una possibilita d’evasione dalla realta: gli stessi, in lui adulto, faranno comprendere
come anche da quelle innocenti evasioni sia maturato I’ artista.

I simboli veri e propri compaiono nel VI capitolo e s’inquadrano nel tema del
viaggio, dei tre viaggi, i tre passi percorsi da Tonio Kroger per raggiungere la meta.

La tematica del viaggio. 1l ritorno alle origini

In tutte le letterature, in ogni scrittore, il viaggio ha sempre posseduto una notevole
valenza simbolica, talvolta di semplice avventura ed evasione dalla realta, talvolta una
sorta di metafora del rientro in un alveo materno e funzionale al bisogno di confrontarsi
con un passato alle spalle: si parte perché esiste, banale ma vero, un posto da cui
fuggire; si torna perché quel posto ¢ ancora vivo nell’animo.

1l viaggio cui ci si riferisce non & dunque il partire, perché nell’allontanarsi dai luoghi
d’origine, i simboli, se gia presenti, si abbandonano assieme al passato che si tenta
di dimenticare. Per Tonio Kroger rilevera allora non tanto lasciare 1’angusta citta, il
vecchio noce, la fontana o il mar del Nord, ma piuttosto tornare in quei luoghi (breve
sosta e nuova partenza), il proseguire, I’intuizione che le sue origini vengono ancora da
pil lontano, geograficamente e spiritualmente, e pit lontano vanno cercate.

Questo esprime un primo dato significativo: quei posti non si sono mai abbandonati
sino in fondo, si sono semplicemente riposti in qualche parte dell’animo e solo il non
continuare a vederli ha fatto credere (illudere) che la memoria attorno ad essi fosse
stata rimossa, ma non ¢ cosi. Anche se all’atto dell’addio, separandosi da oggetti
che avevano prepotentemente marcato momenti della sua vita, egli si sforzera di dire
che empfand keinen Schmerz dabei. . . war voller Spott fiir das plumpe und niedrige
Dasein, das ihn so lange in seiner Mitte gehalten hatte,”® Mann nell’intimo sa che il
suo personaggio mente, che fastidio e derisione sono soltanto un tentativo di sviare la
sofferenza: quell’addio che vuol essere indifferente ¢ intriso di dolore.

Tonio Kroger parte da solo, nessuno I’accompagna, nessuna delle sue cose care lo
segue. E da questo momento che i ricordi cominciano, giorno dopo giorno, a lavorare in
lui, a trasformarsi in simboli, ma €& ancora troppo preso da nuove avventure e perdizioni
per avvertire la mutazione che sta avvenendo; pure questa procede cresce e matura, lo
costringe infine a prendere la via del ritorno. La tematica del viaggio muove da qui, dal
desiderio di far resuscitare quei ricordi, dal sapere dove essi si trovino geograficamente
allocati, dall’intuizione, pill che dalla comprensione, che essi vanno recuperati, fosse
anche per un attimo, perché quell’azione sta divenendo fondamentale.

Nella breve conversazione con Lisaweta Iwanowna, dopo aver comunicato all’amica
che & sazio dell’Ttalia perché diese Romanen haben kein Gewissen in den Augen®' Tonio
Kroger le comunica che si dirigera in Danimarca toccando il suo Ausgangpunkt (punto
d’origine)*” e dira che dopo tredici anni la faccenda pud essere un po’ inconsueta.
Cosi, dopo un viaggio in treno, Tonio Kroger raggiunge la citth natale;” fuori della

50. Non avverti alcun dolore. .. poteva soltanto provare fastidio e disgusto per I’insensata e grigia
esistenza che vi aveva cosi a lungo condotto; capitolo III, pagina 26.

51. Quei latini non mostrano tracce di coscienza negli occhi; capitolo V, pagina 48. L affermazione ¢ una
trovata di Tonio Kroger per giustificare la sua partenza verso il Nord; il Sud I’ha gia conosciuto, il mondo
dell’arte completamente assorbito; ha tuttavia bisogno di temperarlo (raffreddarlo) con le sue origini nordiche
per poter proseguire nel cammino d’artista.

52. Si veda ancora a pagina 49 la nota per la In. 20R.

53. Anche a questo viaggio in treno Mann fa riferimento nel Saggio: si veda a pagina 95.
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stazione ci sono le carrozzelle nere che portano ovunque in citta su cui non sale volendo
avvicinarsi al suo ambiente assaporandone il vento umido, cammina a testa bassa,
arrancando, come un giorno lontano all’uscita di scuola in compagnia di Hans.

I simboli della memoria: le luci; oggetti ed ambienti simbolici

Ed ancora una volta sono ricordi, guizzi di memoria che prendono forma man mano che
Tonio Kroger s’avvia per la citta, e che nella fantasia creativa del narratore assumono
le sembianze di flebili luci che s’accendono in sequenza senza riuscire chiaramente a
risplendere; il gioco con il simbolismo inizia da qui e sara una costante del capitolo VII.
L’elemento simbolico ¢ introdotto ricorrendo al sogno presentando lo stato incerto e
confusionale in cui si trova Tonio Kréger non tanto diverso in fondo

von einem dieser betorenden und unzerreifbaren Traumgespinste, in denen man
sich fragen kann, ob dies Trug oder Wirklichkeit ist, und sich notgedrungen mit
Uberzeugung fiir das letztere entscheidet, um dennoch am Ende zu erwachen.>*

Per portare alla realta il suo protagonista, Mann introduce un personaggio di vita
effimera, ma decisa valenza simbolica, con funzione di spirito guida, che mostra a
Tonio Kroger la via da percorrere e che questi segue ciecamente, quel

krummbeiniger Mann mit einer Stange, an deren Spitze ein Feuerchen brannte,
ging mit wiegendem Matrosentritt vor ihm her und ziindete die Gaslaternen an;>

ed ¢ questi che lascia intendere a Tonio Krdger che i fanali della strada che va accendendo
ad uno ad uno rappresentano, sin troppo significativamente, i singoli momenti del suo
passato; ma la fiammella in cima alla canna esprime anche 1’incertezza della via che i
suoi pensieri debbono percorrere. La domanda non ¢ tanto la meta o la via da seguire
per giungere alla destinazione che conosce, I’interrogativo vero sono i ricordi e quella
domanda con cui si apre il paragrafo successivo:

Wie war ihm doch? Was war das alles, was unter der Asche seiner Miidigkeit,
ohne zur klaren Flamme zu werden, so dunkel und schmerzlich glomm 2%

rappresenta lo smarrimento, il timore di non saper reggere 1’impatto con le forti
emozioni, di non riuscire a dominarle. In der oberen Stadt gab es Bogenlampen,
und eben ergliihten sie. ..’ osservera poi Tonio Kroger, a significare che disagio e
contrasto sono presenti.

La citta anche ora vive senza di lui, riesce a farne a meno; confuso riprende la
via. Le luci della citta alta verso la quale si sta dirigendo, gli richiamano alla mente
1’albergo e con esso die beiden schwarzen Lowen® all’ingresso che ora gli appaiono
viel kleiner seit damals.>® Altri due simboli entrano cosi in gioco, i due leoni che
ancora si guardano come un tempo als wollten sie niesen,’ ma Tonio Kroger finge

54. Da quelle ragnatele oniriche, seducenti e non lacerabili, in cui si ¢ talvolta imprigionati nel dormiveglia,
ed in cui ci s’interroga angosciosi se si stia vivendo un incubo o una realta, e costretti a scegliere si opta per
quest’ultima per alla fine ridestarsi; capitolo VI, pagina 51.

55. [Un] uomo dalle gambe storte, 1I’andatura dondolante tipica dei marinai, si strascicava avanti a lui con
in mano una lunga canna alla cui estremita ardeva una flammella, e con quella, ad una ad una, accendeva le
lampade a gas; capitolo VI, pagina 51.

56. Che c’era dunque in lui? Cosa covava sotto la cenere della spossatezza in modo cosi incerto e dolente
da non riuscire a risplendere in chiara luce?; ibidem, pagina 51.

57. Nella citta alta le lampade a gas stavano gia ardendo; ibidem.

58. I due leoni neri, ibidem.

59. Piu piccoli che un tempo; ibidem.

60. Come fossero sul punto di starnutire; ibidem.
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sicurezza e vi passa in mezzo. Sono due dunque gli elementi da rilevare: 1’unita
nella dualita (la raffigurazione plastica da I’idea dell’unita anche se scomposta in una
duplice raffigurazione®'), il fatto che i leoni gli appaiano piti piccoli che un tempo,
come tutto del resto. La considerazione che tutto sembri ora piu piccolo non & soltanto
una percezione fisico-visiva, anche un ridimensionamento delle emozioni.

La dualita (e soprattutto 1’unita nella dualitd) esprime le figure genitoriali,’> mentre
il senso di sicurezza che Tonio Kroger manifesta, senza esserne affatto convinto, ¢
una finzione: egli si sta presentando a due oggetti della sua fanciullezza e della sua
adolescenza, ormai € cresciuto, € divenuto adulto e maturo, e non vuole mettersi a nudo
con i primi che gli capitano dinanzi, siano pure due leoni di pietra. L’interpretazione
trova conferma nel fatto che, dopo il ricevimento in albergo, salito nella camera
assegnata e com’e di nuovo solo, il cameriere gli reca un lume (ancora una luce che
sembra dovergli accendere la memoria del passato) ed assieme un foglio da riempire a
fini amministrativi: un altro richiamo alle convenienze, pitt 0 meno borghesi, sempre
ignorate e trascurate. Solo in camera, non riesce a mangiare, va su e gill per la stanza,
siede al tavolo con lo sguardo fuori della finestra, ¢ confuso. Poi le emozioni e la
stanchezza cedono al sonno.

Mattino successivo. La giornata di Tonio Kroger inizia guardando ancora al di 1a
della finestra, pone cura nel vestirsi, nel radersi,. . . ha timore di essere riconosciuto,
di dover dare spiegazioni su quanto ha fatto giacché in passato la gente aveva avuto
motivo di credere che Tonio Krogers eigenes Sein und Wesen ebenfalls zu den Merk-
malen dieses Zustandes zu rechnen,®® ma I’immagine allo specchio I’assicura della
trasformazione avvenuta.

Tonio Kroger esce in strada incerto sulla via da percorrere, se andare subito alla meta,
la casa natale, o gironzolare ancora un poco. Lo stato d’insicurezza & accompagnato
da tre interrogativi (Wohin ging er?®*) che Mann reiteratamente pone nella mente del
protagonista e di cui si serve sia per accennare allo smarrimento del suo personaggio,
sia per procurare a questi un avvicinamento graduale ai luoghi.

Al primo interrogativo non ¢’ ¢ risposta, ma soltanto la descrizione dello stato d’animo
confuso, anche se alla fine del periodo sembra lasciare intendere che all’angolo di
quella strada forse la meta sarebbe apparsa; ma non ¢ cosi.

Il secondo interrogativo lo avvicina di pit al suo ambiente: Tonio Krdger passeggia
per luoghi familiari: il municipio, il mercato ed infine, con uno sforzo che s’avverte, ¢
dinanzi al primo santuario. L’avvicinamento ¢ ancora graduale: prima la fontana gotica
e quindi I’abitazione di Ingeborg Holm di cui carezza con lo sguardo le finestre; legge
il nome sulla targhetta e prosegue.

Al terzo interrogativo c¢’¢ piu forza nel proseguire verso la meta, ma ancora indugia
come un tempo e compie una passeggiata fuori porta. Cammina lungo il Miihlenwall
e I’Holstenwall, i viali percorsi in compagnia di Hans Hansen all’uscita della scuola;
come allora il vento fa crepitare gli alberi, come allora un treno passa sbuffando con
goffa sollecitudine, come allora ne conta i vagoni, come allora un uomo sta seduto
sull’ultimo, ma ora perd si limita ad osservarlo senza salutarlo.

61. Siveda a pagina 101.

62. Sembra difficile scorgere una dualita diversa, del tipo Hans-Inge o Hans-Tonio,. .. Tutto I’edificio
(compresi quindi i due leoni), il proprietario, i camerieri,. . . esprimono quel mondo del perbenismo e delle
convenienze sociali che Tonio Kroger ha sempre detestato.

63. Che fra le ragioni di tale stato di decadenza fosse da annoverare pure la condotta di vita di Tonio
Kroger; capitolo III, pagina 25.

64. E dove andare?
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Infine, in risposta all’andare piti che agli interrogativi, Tonio Kroger & nella
Lindenplatz, dinanzi alla casa di Hans Hansen, e questa volta ha bisogno di un contatto
fisico, e cosi, sempre come un tempo, posa le mani sul cancello arrugginito e lo fa
dondolare per udire lo stridio dei cardini.®> Quando ritrae le mani sporche, il sudiciume
rugginoso I’ha in un certo senso riammesso nel suo antico mondo, ora pud prendere
la via che sa, cessa la domanda Wohin ging er?, e senza ulteriori esitazioni si trova
dinanzi alla sua casa.

Adesso Mann non indica piu vie, percorsi, ambienti familiari, il peregrinare descritto
sin qui & piu che sufficiente perché ora collochi, sembra quasi all’improvviso, Tonio
Kroger dinanzi alla sua casa ricorrendo ancora una volta ad un’immagine onirica,
perché al protagonista sembra di trovarsi

in gewissen leichten Tréiumen, in denen die Hindernisse von selbst vor einem weichen
und man, von wunderbarem Gliick begiinstigt, ungehindert vorwiirts dringt.®®

Quel che segue ¢ nella norma della descrittivita: alcune cose sono rimaste come un
tempo, e altre, molte altre, sono mutate, sicché I’ambiente ¢ soltanto a lui riconoscibile.
Pure quella casa in cui aveva vissuto, in una delle cui stanze aveva composto i primi
versi, conserva ancora, e proprio con lui, un forte legame: essa parla ora pit che mai di
letteratura. E questa forse una di quelle rivalse, la prima, che Tonio Kroger va cercando?
Proprio lui che in quegli ambienti veniva richiamato a piul concrete occupazioni, vede
ora la sua casa trasformata in Biblioteca popolare!

Il simbolismo letterario non puo essere casuale. C’erano decine di altre possibili
destinazioni che Mann si poteva immaginare: sceglie la biblioteca e riesce davvero
difficile non scorgerci un legame con i primi cimenti della sua arte. E non fa niente che
I’episodio abbia fondamenti reali,®’ & rilevante la scelta simbolica di destinazione di un
ambiente gia familiare; adesso ¢ tutta la sua casa e non soltanto la sua stanza, che parla
di letteratura. Da forza a questa idea il fatto che il viatico scelto per visitare la sua ex
casa paterna sia un libro, non un catalogo come gli era stato offerto, ma proprio un
libro che ben conosce (non dice quale sia anche se il pensiero corre in via naturale ad
un’opera di Storm), e con quello si posiziona dinanzi ad una finestra. Questa perd non
ha le persiane abbassate come quella in casa del console Husteede, 1a dove Tonio Kroger
era riparato in autopunizione per esser stato schernito da tutti, ma piu che altro Inge
aveva riso di 1ui.®® Il protagonista & ora con un libro in mano dinanzi ad una finestra
inondata di luce; al di 1a giacciono i simboli della sua adolescenza, ché tali ora sono
divenuti, ed anche se un po’ trascurati continuano a colloquiare con lui. Ha ritrovato
le sue origini e non ne ha sofferto troppo. Ha visto, sentito e toccato abbastanza, pud
andare; ripone il libro, esce e si dirige in albergo.

Ma quel prezzo che credeva sbrigativamente di aver corrisposto non ¢ sufficiente: il
poliziotto Petersen ed il signor Seehase, con quella loro sia pure bonaria indagine, gli
rievocheranno ancora una volta, prima che parta, i rimproveri paterni, la sua desueta
condotta nel mondo. La preoccupazione mattutina che qualcuno lo potesse riconoscere
tramuta, nel corso del colloquio-interrogatorio col poliziotto, in ferma intenzione di
non farsi riconoscere, anche a costo di rischiare una falsa incriminazione. Tonio Kroger
intende rivendicare, & forse questa la parte pit importante del capitolo, non tanto la
voglia di andarsene comunque in giro senza documenti per un capriccio qualsiasi, ma il

65. Si veda in proposito I, pagina 13, capitolo VI, pagina 55. Qui entrano in gioco come simboli anche i
suoni, che in questa forma si presenteranno anche al capitolo successivo durante il viaggio in nave.

66. In quegli stati felici del sogno quando gli ostacoli si ritraggono da soli, cosicché favoriti da una
meravigliosa fortuna si pud avanzare liberamente; capitolo VI, 56.

67. Si vedano in proposito le note biografiche dell’autore a pagina 100.

68. Capitolo II, pagina 21.
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fermo desiderio che il mondo s’accorga finalmente di lui, 1’accetti e rispetti per quello
che ¢, per le sue tendenze artistiche, puramente astratte e nient’affatto pratiche come il
lavoro d’albergatore o di poliziotto, ma comunque, in assoluto, degne di rispetto.

E questo uno dei lati pili interessanti del racconto: Mann rivendica I’arte quale
professione, la sottrae al mestiere ed al vagabondaggio dello spirito. Da quell’indagine
poliziesca che sembra mettersi male, in quanto la vocazione letteraria lo ha di fatto pri-
vato di credibilita ufficiale nel mondo, lo salva proprio la sua stessa arte, quelle bozze di
stampa che teneva nel portafogli al posto dei documenti che certificano comunque la sua
attivitd. Esse vengono accettate, giustificano il suo inconsueto e bizzarro temperamento
(comprensibile in un artista), significano che il mondo I’ha finalmente accettato per
quello che &, una persona che per eccellenza lavora nell’ombra, come fa un attore
struccato finché non ha una parte da rappresentare.®

1l viaggio verso la Danimarca: ancora le luci

Nel viaggio in nave verso Copenaghen i simboli continuano a presentarsi ed ancora una
volta Mann ricorre alle luci. Come aveva fatto nel precedente capitolo VI differenziando
le lampade a gas della citta alta da quelle che avanti a lui un uomo andava accendendo,
anche qui ¢’¢ una gradazione luminosa’® che assume valore simbolico distinguendo
le luci dell’albergo, ove Tonio da ragazzo trascorreva le ferie ascoltando il sussurrare
estivo del mare, dalla luce del faro, quella vampata’" che risplende a simboleggiare una
presenza ineludibile delle proprie radici, oltre —¢ ovvio— un’avvenuta riconciliazione.

Gli affanni di Tonio Kroger si vanno smorzando in una pena indolente e beata, e
mentre il mare si fa pill mosso e la nave comincia a fremere, pure fra tutti quei rumori
sembra a lui di ascoltare e avvertire das Rauschen und Knarren des alten Walnufibaumes,
das Kreischen einer Gartenpforte.”> Un altro elemento di luminescenza Mann lo lascia
introdurre al commerciante di Amburgo in viaggio di piacere verso la Danimarca che
avvia una futile e vacua conversazione sulle stelle.’”?

A notte fonda il mare si agita e Tonio Krdger non riesce a dormire in cabina e sale in
coperta; la nave arranca per aprirsi una via, dalla stiva giungono i lamenti dei due animali
caricati la sera prima.”* Lo strazio dei lamenti riecheggia il dolore dell’allontanamento
dai luoghi natali, mentre il terrore per la furia degli elementi scatenati ¢ mitigato da
una figura che per un attimo fa la sua comparsa, tuttavia sufficiente a placare 1’animo
di Tonio Kroger: un marinaio che procede a fatica con le gambe larghe per mantenere
I’equilibrio e che porta appesa alla cintura una lampada. Tanto basta per tranquillizzare
Tonio Krdger che assicuratosi ad una cima se ne sta cosi per un poco, mentre dentro di
sé ripete versi scritti in gioventll che non avevano mai raggiunta una forma compiuta:
Du meiner Jugend wilder Freund, so sind wir einmal noch vereint. . . 75

Questo il simbolismo pitl significativo introdotto da Mann e collegato alla tematica
del viaggio, I’eterno ritorno. Il capitolo seguente (VIII) tocchera il simbolismo in

69. Si veda in proposito a pagina 118 e, nel testo, capitolo III, a pagina 29 e capitolo IV a pagina 37.

70. Si veda in proposito la nota per la In. 17R a pagina 65.

71. Si veda al capitolo VII la nota a pagina 65 per la In. 17R

72. Gemere e crepitare un vecchio noce, cigolare un cancello; capitolo VII, pagina 65.

73. Capitolo VII, pagina 65.

74. All’inizio del VII capitolo, quando Tonio Kroger ¢ gia sulla nave, una voce fuori campo racconta
che, come un tempo in compagnia del padre (si noti la presenza della figura paterna che lo assiste durante la
separazione dalla citta natale), egli aveva assistito alle operazioni di carico delle merci. Fra le merci portate a
bordo ci sono anche una tigre reale ed un orso bruno; si nota come sia ancora presente la dualita, e per quanto
i due animali siano in tedesco di genere maschile, non c’¢ dubbio che una figura & piu vicina all’elemento
maschile e I’altra al femminile.

75. Tu, amico furioso della mia gioventu, siamo ancora insieme te ed io; capitolo VII, pagina 69.
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forma non cosi significativa e segnera la riscoperta di un nuovo valore di alcuni generi
e specie: il piacere di un ballo, la compagnia del mare, il piacere della solitudine sulla
spiaggia, del passeggiare, questi simboli saranno per lui ideali di purezza e bellezza,
fantasmi di un mondo agognato e mai posseduto che gli faranno versare lagrime nervose
nella sua stanza udendo risuonare da sotto il ritmo cadenzato della vita.

La questione artistica

La parte principale del lavoro ruota attorno alla figura dell’artista: comprendere chi
questi sia, cosa lo caratterizzi, indagare (sulle premesse di una non comune attenzione
nei confronti della realta) la conciliabilita di due esistenze: la borghese e I’artistica.
Mann non offre definizioni né perviene a soluzioni; individua si il problema, ma ogni
discorso che pone in bocca al protagonista si risolve in domande e considerazioni. La
problematica si affaccia (ancora incerta) sin dai primi dialoghi e dalle prime riflessioni
del capitolo I, viene approfonditamente discussa nel capitolo IV (ma il III contiene
premesse a questo rilevanti), trova un’intuizione di soluzione nel IX.

1l terzo capitolo inizia con le parole Er ging der Weg, den er gehen mufte,’® che
sigillano la frase piu volte riportata und wenn er irreging, so geschah es, weil es fiir
etliche einen richtigen Weg iiberhaupt nicht gibt,”’ ancora una volta una chiave di lettura
dell’opera. La considerazione, a meta fra I’amaro e la consapevolezza, non esprime
fatalismo ma soltanto la presa di coscienza del proprio essere, la predestinazione a far
parte del mondo dell’arte (Er ging der Weg, den er gehen mufite) quale conseguenza
dello smarrimento (und wenn er irreging) per chi percorre quel sentiero; € un dato certo
ed obiettivo su cui Mann non torna piu tanto, lo da per acquisito, ed anche se a volte vi
accennera, sara soltanto per sottolineare le problematiche di quest’inconsueto modo
d’essere al mondo. In questo capitolo sono presentati in rapida analisi i fatti rilevanti
che hanno segnato la vita di Tonio Kroger: la morte della nonna e del padre, le nozze
della madre, il suo conseguente allontanamento, il fallimento della ditta centenaria,
I’abbandono della cittd, avvenimenti legati al tema del dolore che sommati ai dissapori
adolescenziali privano Tonio di punti di riferimento.

L’assenza di polo magnetico, in chi ritiene di possedere die Moglichkeiten zu tausend
Daseinsformen in sich trage,”® conduce Tonio Krdger a dedicarsi interamente alla
letteratura, ossia alla conoscenza; la necessita & evidente: cercare in quell’ambito le
certezze che la vita ha tolto. L'ulteriore passo verso il tormento, la solitudine, I’ attrazione
della concupiscenza nelle citta del Sud, la conseguente perdizione laggiu dove lo chiama
il sangue meridionale della madre suona a questo punto come un passo obbligato. Ma,
sempre laggiu, la componente paterna in lui, quella cui Mann accenna chiamandola
Erbteil,”® sarh quella che riuscira a suscitargli sehnsiichtige Erinnerung in ihm sich
regen lief3 an eine Lust der Seele, die einstmals sein eigen gewesen war, und die er in
allen Liisten nicht wiederfand 3

76. Se ne ando per la via che doveva percorrere; capitolo III, pagina 25.

77. E se si smarri, questo avvenne perché per qualcuno una via diritta non & tracciata affatto;
capitolo III, pagina 25.

78. Le estrinsecazioni di migliaia di forme d’essere, accompagnate tuttavia dalla profonda ed intima
consapevolezza che si trattasse in fondo di altrettante impossibilita d’esistere; capitolo III, pagina 25.

79. Questa parola (si veda in proposito a pagina 27) I’ho resa nel testo con la frase E questa volta furono,
forse, i geni di suo padre in lui. .. Erbteil indica in tedesco la «quota legittima di eredita». Aver usato questo
termine nel testo, vuole in Mann testimoniare quanto Tonio Kroger si considerasse debitore, ed in quale
misura, all’'uno ed all’altro genitore.

80. Un ricordo flebile e malinconico per un piacere dell’anima un tempo gia suo, e che ora non riconosceva
negli altri piaceri, ibidem.
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Il capitolo IV, la lunga conversazione con Lisaweta Iwanowna,’! altro non & che
un soliloquio, una lunga tirata da teatro: ¢ sempre Tonio a parlare, Lisaweta si
limita, alla fine di ogni periodare, a trarre considerazioni, sentenziare, porre domande:
considerazioni sentenze e domande che costituiscono il contrappunto del protagonista
ai suoi stessi pensieri. Il capitolo IX da questo dipendente, ¢ la continuazione di quei
soliloqui di cui, anche per una scrittura pit distesa, segna il superamento: i conflitti
adolescenziali, mischiandosi alla visione futura della propria esistenza, confluiranno
Ii in serrata analisi. Sotto la spinta del ricordo, Tonio Kroger compie un’analisi
riconoscendo che 1’affetto per Hans, 1’amore per Inge, il perdersi nelle passioni, sono
stati elementi che, al di la d’una naturale inclinazione, hanno contribuito, ognuno per la
propria parte, a generare quell’artista che gli al presente €, senza affatto indulgere e
nulla concedere al sentimentalismo né lasciarsi portare dalle emozioni.

11 capitolo risente di alcune contraddizioni di cui si dird, ma queste non sviliscono
I’impegno con cui ’autore ha affrontato il tema, testimoniano piuttosto I’obiettiva
difficolta (si veda il brano del Saggio riportato a pagina 95) nel procedere con
I’esposizione di una problematica che tenta di conciliare gli opposti. Si parva cum
magnis licet componere, sono le stesse difficoltd da me incontrate nello scrivere sulla
tematica queste note. Le questioni in evidenza appaiono sostanzialmente tre: come si
debba muovere un artista nel mondo, chi egli sia, il mestiere d’artista. La prospettata
tripartizione ¢ funzionale all’inquadramento del problema.

La discrezione dell’artista

Il primo punto, la riservatezza dell’artista, ¢ risolto quando all’invito di Lisaweta a
sedersi su una cassa wenn Sie nicht fiir Ihre Patriziergewdnder fiirchten. . . ,%* Tonio
Kroger fa seguire la considerazione che come artisti si ¢ gia abbastanza sciatti dentro e per
questo fuori € necessario vestirsi decentemente per arrecare il minor fastidio possibile;
ovviamente non ¢ una questione di abito, piuttosto una regola di comportamento.
Il punto sara ripreso pit avanti quando Mann affermera che, pure mischiato fra la
gente, un artista non sfuggira mai ad un attento sguardo indagatore per un qualcosa di
regale ed impacciato al tempo stesso, connaturato alla sua persona: la raffigurazione
estetica operata non ¢ altro che lo specchio dell’animo che si sta indagando e di cui sta
immaginariamente discutendo con Lisaweta.

L artista deve passeggiare fra i «comuni» senza appariscenze, in silenzio. Egli ¢ gia
di per sé€ un diverso, non deve aggiungere alla sua persona ulteriori elementi di disturbo;
e giacché non si confonde nella massa come un impiegato, la sua diversita ¢ un elemento
perturbatore nel comune vivere civile e deve mostrarsi al pubblico che giornalmente
coltiva e cura solo quando ha qualcosa di rilevante e nuovo da dire. Significativo in
proposito il parallelo con 1attore® che si considera una nullita finché non ha una parte
da rappresentare sulla scena.

Sensibilita e sentimento come patologia dell’essere. L’arte come malattia

La seconda questione, chi I’artista sia, cio¢ la coscienza d’artista, & trattata in modo piu
articolato. Il fondamentale oggetto delle attenzioni di Mann ¢ il sentimento, quell’e-

81. Non irrilevante ¢ il fatto che la conversazione fra Tonio e Lisaweta si svolga a Monaco, quasi a mezza
strada fra il Sud che gli aveva risvegliato la passione artistica, ed il Nord cui ora tende per raffreddare le
emozioni. A proposito dell’introduzione di questa figura, si veda la nota per la In. 9R a pagina 31.

82. Se non teme di sciupare il suo bel vestito; capitolo IV, pagina 33.

83. Capitolo IV, pagina 37.
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mozione e stato d’animo che se da una parte contraddistingue 1’autore, dall’altro va
trattato con cura: se s’indulge troppo ad esso si € subito nel sentimentalismo.

Memore certo del suo soggiorno in Italia, Mann accenna alla prima cosa che
disturba Tonio Kroger, la primavera che con il suo brio, la sua voglia di esistere,
genera nel corpo un formicolio indecente,’* allenta la concentrazione, distrae. Questa
prima considerazione, gettata 11 con apparente noncuranza come preliminare alla
conversazione al pari delle rituali chiacchiere sul tempo e sulla stagione che si fanno
sovente, ¢ il cardine del discorso gia prima individuato e definito nur ein Problem und
Gegensatz:® da una parte il sentire, dall’altra le modalita tecniche ed artistiche con cui
il sentire deve essere reso, perché artistiche sono soltanto le Gereiztheiten und kalten
Ekstasen unseres verdorbenen, unseres artistischen Nervensystems.86

A proposito del sentire, nel discorso svolto da Mann c’¢€ un punto che puo destare
equivoci, quando riferendosi al sentimento dell’artista, afferma weil der ein Stiimper ist,
der glaubt, der Schaffende diirfe empfinden:®" a prendere la dichiarazione alla lettera si
deve assolutamente dissentire dall’assunto.

L artista, non soltanto chi compone ma —soprattutto— 1’essere dotato di sensibilita,
si distingue proprio per il suo forte sentire che si traduce in una sensibile percezione,
un’indagine affinata delle cose attorno. Per quanto il verbo usato da Mann (empfinden:
sentire) non si presti ad equivoci, credo egli intenda comunque qualcosa di diverso,
e questo anche alla luce delle considerazioni appresso svolte. Credo cio¢ che Mann
intenda riferirsi alla necessita di sottoporre ad una analisi quasi glaciale proprio quel
forte sentire per non essere totalmente trascinato (nell’abbandonarsi ad esso) da una
concupiscenza dello spirito che non potra mai comportare qualcosa di artisticamente
valido. Ma, soprattutto, Mann vuole distinguere il sentire dalle emozioni.

Le emozioni criticate nel corso della conversazione sono quelle dei dilettanti, del
pubblico che si emoziona ingenuamente senza comprendere e che quindi non ¢ in
grado di conoscere, altrimenti nel discorso a seguire non si spiegherebbe il riferimento
all’effetto che un’opera piena di sentimento, come Tristano e Isotta, produce su menti
semplici facendo nascere in esse, magari, lo stimolo a comporre.88 Se cosi non fosse,
I’interpretazione sarebbe fuorviante né sarebbe giustificabile la distinzione fra chi sente
e chi conosce di cui appresso. Mann si sforza cioe di definire ed inquadrare il problema,
ma questo non gli riesce se non procedendo per negazioni: dichiara cio che non si deve
fare, i comportamenti da non seguire, ma non presenta mai direttamente una positiva
linea di condotta tranne in un punto, quando afferma che

es ist notig, daf3 man irgend etwas Auflermenschliches und Unmenschliches sei,
daf3 man zum Menschlichen in einem seltsam fernen und unbeteiligten Verhdltnis
stehe, um imstande und iiberhaupt versucht zu sein, es zu spielen, damit zu spielen,
es wirksam und geschmackvoll darzustellen.”’

Come derivata prima della sensibilita, discende che I’arte altro non che ¢ una forma
di malattia, perché ein rechtschaffener, gesunder und anstindiger Mensch iiberhaupt
nicht schreibt, mimt, k0mp0niert.9° 11 tema della sofferenza come elemento ineludibile

84. Capitolo IV, pagina 32.

85. Solo un problema di opposti; ibidem, pagina 33.

86. Le fredde estasi del nostro corrotto sistema nervoso; ibidem, pagina 35.

87. Perché ¢ un superficiale chi crede che il creatore debba sentire, ibidem, pagina 34.

88. Capitolo IV, pagina 39.

89. Occorrerebbe essere un che di sovrumano ed inumano al tempo stesso, essere capaci di porsi nei
confronti di cid che ¢ umano in un rapporto del tutto distaccato e disinteressato, per essere in grado e,
soprattutto, per essere tentati di poterlo manipolare e rappresentarlo alla fine nella maniera piu efficace
possibile e con il massimo del gusto; ibidem, pagina 35, In. 7R—15R.

90. Una persona, sana e onesta, non scrive affatto, non mima, non compone; ibidem, pagina 36.
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della coscienza artistica®' & affrontato piti volte in corso d’opera essendone il tema
chiave. Esso & dato come esclusione,”? come aut aut, o si lavora o si vive, ed al
capitolo quarto, quasi in conclusione, Tonio Kroger sentenzia wer lebt nicht arbeitet™
e parlando del disprezzo verso gli pseudo artisti che se ne vanno in giro scapigliati
volendo dare all’esterno un tocco di classe alla loro confusione mentale, al disordine
cui non riescono a dare forma compiuta, conclude che costoro unwissend dariiber, dafs
gute Werk nur unter dem Druck eines schlimmen Lebens entstehen. .. >*

Bertrand Russell, pubblicando (1934) Freedom and Organisation, introduce il
capitolo VIII dedicato ai filosofi radicali con queste parole:

Thinking is not one of the natural activities of man;, it is a product of disease, like
a high temperature in illness.”

La citazione del passo del matematico e filosofo non suoni estranea: essa illustra
sinteticamente in Tonio Kroger il problema della sua coscienza artistica, quanto sin qui
si va dicendo circa I’equazione sensibilita-sofferenza. L’animo sensibile & per natura e
costituzione infelice, incapace di accogliere i semplici piaceri della vita, non ¢ da essi
soddisfatto perché incapace a goderli, sente gli affanni altrui come propri in una cosmica
sofferenza: dolore e pathos altrui non gli sono indifferenti. Quando la soddisfazione
di sé non ¢ data, si tende ad esaltare la malattia, la forma patologica dell’esistenza, si
da anima e corpo all’insoddisfazione sfruttandone i lati positivi che comporta: acuire
del sentire, affinamento dello sguardo, sensibilita, capacita percettiva,. .. Si cerca la
compensazione in valore di quanto manca.

Questa patologica esaltazione della malattia € proprio cid che costringe 1’animo a
guardare in se stesso, a cercare ed indagare sulla diversita, un’aristocratica diversita per
cui si paga il prezzo. Mann ne & consapevole quando riferendosi all’impulso creativo cui
Tonio Kroger s’¢ votato, gli fa dire: und sie lohnte ihm mit allem, was sie zu schenken
hat, und nahm ihm unerbittlich all das, was sie als Entgelt dafiir zu nehmen pflegt.”®

Ecco il passaggio: la sensibilita ¢ sofferenza. Il mondo si divide cosi in categorie: i
belli ed i sensibili, i mediocri e quelli spiritualmente aristocratici, quelli che tentano
dilettantesca mente di guadagnarsi un palco nella vita e quelli che sudano.

Questa netta contrapposizione, piu che distinzione, fra gli esseri umani ¢ sempre
presente anche quando si tratta di cose assai lievi, come quando (s’era gia ricordato)
all’uscita della scuola Hans e Tonio prendono vie diverse dagli altri: Und die beiden
wandten sich nach links, indes die anderen nach rechts schlenderten.”’

91. Per coscienza artistica non intendo riferirmi soltanto alla letteratura ma, come sicuramente era nelle
intenzioni di Mann, s’intende qualsiasi tipo di conoscenza, compresa quella scientifica.

92. Capitolo III, pagina 29.

93. Chi vive non lavora; ibidem, pagina 29.

94. Sono incuranti che le buone opere nascono dallo stimolo di una vita cattiva; capitolo III, pagina 29.

95. 11 pensiero non ¢ una delle attivita naturali dell’uomo; ¢ I’effetto della sofferenza, come un’altra
temperatura della malattia; Bertrand Russell, Freedom and Organisation, Londra, 1934. L'opera ¢ nota in
italiano col titolo Storia delle idee del XIX secolo.

96. ...e ne fu ricompensato con tutto quello che gli poteva esser dato, mentre, d’altra parte le forze gli
tolsero tutto quello che in cambio usano prendersi; capitolo III, pagina 26.

97. Ed i due presero a sinistra mentre gli altri voltarono a destra: capitolo I, pagina 2.

Mi sono ancora soffermato su questa separazione fisica perché ¢ prodromica ad altre similari. Li
Mann separa e distingue il bello (Hans) ed il sensibile (Tonio) dalla restante parte dell’umanita, ma c’¢ da
considerare anche un’ulteriore sottodistinzione fra Hans e Tonio. Mentre Hans parlera di problemi lievi tutto
assorbito dalla pienezza della propria immagine, Tonio Kroger «s’invitera» a guardare i bravi compagni
in armonia con tutti, ed iniziera a riflettere sulla sua diversita: Warum bin ich doch so sonderlich und in
Widerstreit mit allem, zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den anderen Jungen? (Perché io sono cosi
particolare, in conflitto con tutti, perennemente in contrasto con gli insegnanti, estraneo fra i miei coetanei?,
pagina 7), senza che alla domanda segua risposta, solo una sgomenta considerazione und wie wird dies alles
ablaufen? (e come evolvera tutto questo?, ibidem).
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L’arte come rivalsa sulla vita

Perplessita desta 1”affermazione di Tonio Kréger quando, parlando sprezzantemente del
pubblico che pure va ad ascoltarlo, s’esprime dicendo che gli sembra d’imbattersi in
eine Versammlung von ersten Christen gleichsam, °® e causticamente conclude

Leute mit ungeschickten Korpern und feinen Seelen, Leute, die immer hinfallen,. . .
denen die Poesie eine sanfte Rache am Leben ist.”’

Se la critica fosse rivolta a persone che pur avendo inciampato incessantemente nel
corso della vita, pur avendo provato lo stadio della sofferenza, non sono state in grado
di affinare la loro sensibilita artistica, il discorso potrebbe anche essere accettato, ma se
cosi non fosse 1’assunto andrebbe respinto perché puramente ideologico. Mann aveva
gia mostrato come 1’ars poetica di Tonio Kroger fosse inequivocabilmente legata anche
ad una rivalsa verso il mondo quando (capitolo secondo) fa esprimere al protagonista,
afflitto per la ridicola figura fatta durante il ballo, questi pensieri:

Es kam der Tag, wo er beriihmt war, wo alles gedruckt wurde, was er schrieb, und
dann wiirde man sehen, ob es nicht Eindruck auf Inge Holm machen wiirde.*®

E sembra anche 1i che Mann, teso ad evidenziare I’infatuazione del protagonista per
Inge, il desiderio di farle impressione ad ogni costo, abbia trascurato, nella rilettura del
lavoro, quanto dira in seguito (capitolo terzo, pagina 29) circa I’opposizione insanabile
felicita-arte, quando sentenziera: chi vive non lavora.

E difficile in effetti concepire la creazione artistica come totalmente ed assolutamente
immune da una sorta di rivalsa sul mondo. Questa certo non ¢ una componente
fondamentale della coscienza d’artista, ma, se dafs gute Werk nur unter dem Druck
eines schlimmen Lebens entstehen,'?' se dietro a questa vita cattiva e sregolata c’¢ la
sofferenza e il dolore, se I’opera d’arte & parente stretta della malattia, onesta vuole
che s’ammetta che la soddisfazione per il successo, per il sentirsi indicati a dito, per
I’essere in qualche modo celebri, costituisca umanamente —¢ innegabile— anche una
sorta di rivalsa verso il mondo. Questa si manifesta in maniera indubbia quando Tonio
Kroger dinanzi al primo successo cosi s’ esprime:

Und schnell ward sein Name, derselbe, mit dem ihn einst seine Lehrer scheltend
gerufen hatten, derselbe, mit dem er seiner ersten Reime an den Walnuf3baum,
den Springbrunnen und das Meer unterzeichnet hatte, dieser aus Siid und Nord
zusammengesetze Klang, dieser exotisch angehauchte Biirgersname zu einer Formel,
die Vortreffliches bezeichnete.'”

E naturale che il creatore cerchi di trasfondere nell’opera d’arte emozioni e sentire,
che operi una traduzione di stati d’animo, si tratti di musica, poesia o arti figurative, ed
¢ sin troppo chiaro, come pure Tonio Krdger aveva gia intuito, che chi & felice, sereno,
superficiale se si vuole, non ha bisogno di creazioni: un ballo, un amore semplicemente
vissuto, istantanee di cavalli,... sono per costoro elementi piul che sufficienti. La
creazione nasce dalla malattia, dall’insoddisfazione e dalla sofferenza di constatare
impotenti la diversita rispetto agli altri. Mann fa ancora dire a Tonio Kroger:

98. Una sorta di congrega da primi cristiani; capitolo IV, pagina 45.
99. Persone coll’animo sensibile in un corpo goffo, che, per cosi dire, inciampano incessantemente nel
corso della vita,. . . le cui poesie sono una pallida rivalsa proprio nei confronti di questa; capitolo IV, ibidem.

100. Sarebbe giunto infine il giorno della celebrita, e allora si sarebbe finalmente visto se avesse fatto
impressione ad Inge Holm; capitolo II, pagina 22.

101. Le buone opere nascono solo dallo stimolo di una vita cattiva; ibidem.

102. E ben presto il suo nome, proprio quello che un tempo gli insegnanti pronunciavano per rimproverarlo,
quello stesso nome con cui aveva firmato le prime rime al noce, alla zampillante fontana ed al mare, quel nome
che risuonava di un miscuglio di settentrione e meridione, quel nome borghese con un pizzico d’esotismo,
ebbene proprio quello diveniva ora sinonimo dell’eccellenza; capitolo III, pagina 28.
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Es ist widersinnig, das Leben zu lieben und dennoch mit allen Kiinsten bestrebt zu
sein, es auf seine Seite zu ziehen,'”

ma ¢ questo contrasto fra I’amore per la vita, il cercare di piegarla a sé, che genera il
tormento d’artista, prodromico e fondamento della creazione.

Si puo tuttavia tentare una spiegazione della frase riportata in apertura di sezione:
dopo aver destato lo stupore di Lisaweta affermando di non essere un nichilista, Tonio
Kroger cosi continua:

Ich bin es nicht, sage ich Ihnen, in bezug auf das lebendige Gefiihl. Sehen Sie, der
Literat begreift im Grunde nicht, daf3 das Leben noch fortfahren mag, zu leben,
daf; es sich dessen nicht schimt, nachdem es doch ausgesprochen und erledigt ist.
Aber siehe da, es siindigt trotz aller Erlosung durch die Literatur unentwegt darauf
los; denn alles Handeln ist Siinde in den Augen des Geistes."™

Se allora la frase persone coll’animo sensibile in un corpo goffo che inciampano
incessantemente nel corso della vita, le cui poesie costituiscono una pallida rivalsa
proprio nei confronti di questa fosse intesa nel senso che guelle persone cercano assai
piu che una rivalsa, una moneta qualsiasi con cui comprarsi la rivincita sulla vita, allora,
nel consueto rigore manniano la frase potrebbe anche acquistare senso; ma non posso
non riconoscere che si tratta di un’interpretazione forzata. E questo, credo, un punto in
cui Mann, lasciatosi trasportare dalle parole, non ha usato la consueta e tanto invocata
freddezza esprimendo un concetto che certo non voleva significare quanto rende nelle
forme in cui ¢ scritto.

Il mestiere d’artista

Dopo il sentimento, Tonio Kroger discute della professione di scrittore. Significative le
parole in risposta ad un’osservazione di Lisaweta: sagen Sie nichts von Beruf.'"> Beruf
indica la professione ma anche il mestiere, proprio quello che si vuole evitare, perché il
suo esercizio, comportando la stantia ripetizione di azioni e pensieri, conduce ad essere
miopi e rende le manifestazioni tutte eguali nella loro continua ripetitiva cadenza. E
questa una condizione di porsi cui Tonio Kroger tiene moltissimo, tanto che verso la
conclusione del colloquio egli non usera piti il termine Beruf bensi Handwerk (: lavorato
a mano, pagina 46), proprio dell’artigiano e del rinascimentale lavorante di bottega. In
sostanza sono due i concetti in gioco: la coscienza d’artista e la nausea della conoscenza
e, per chiarirli, Mann introduce, in corso di conversazione, tre figure in cui la condizione
d’artista svilisce man mano che si passa dall’una all’altra.

La prima ¢ quella dell’attore struccato che se ne va in giro in piena desolazione finché
non ha una parte da interpretare: 1’assenza di ruoli ¢ proprio quella che genera in
un uomo di genio i massimi turbamenti artistici; la seconda ¢ riferita al banchiere
(incriminato e incarcerato) che scrive novelle affatto disprezzabili che traggono fonte
ed ispirazione proprio dall’esperienza carceraria: le due figure esprimono proiezioni
spontanee nel mondo dell’arte e, tutto sommato, positive perché 1’assenza di ruoli
da interpretare e I’esperienza carceraria evidenziavano categorie che vedono nell’arte
un’espressione della sofferenza.

103. E un controsenso amare la vita ed adoperarsi in ogni modo per tirala dalla propria parte;
capitolo IV, pagina 45.

104. Non lo sono, glielo assicuro, in quanto a sentimento vivo. Vede, al letterato in fondo sfugge che
la vita, pur essendo stata etichettata e liquidata, vuole continuare a vivere e non se ne vergogna. E noti
ancora che, nonostante la redenzione della letteratura essa, imperterrita, continua a peccare, perché ¢ peccato,
dinanzi agli occhi dell’anima, quell’attivita spirituale che in cambio esige denaro; capitolo IV, pagina 43.

105. Non mi parli di mestiere; capitolo IV, pagina 36.
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La terza figura, che Tonio Kroger individua per paradosso artistico, un sottotenente
che nel corso di un ricevimento legge versi, ¢ in contrapposizione alle prime due com-
pletamente falsa e rappresenta I’approssimazione dell’artista, il ritratto di chi pretende di
salire i gradini dell’arte e guadagnarsi la fogliolina di lauro ohne mit seinem Leben dafiir
zu zahlen,'% e piuttosto che mostrare per essa un qualsiasi apprezzamento, Tonio sta col
dem kriminellen Bankier.""” La figura non incarna solo il dispregio verso la categoria,
bensi I’esclusione dalla sfera dell’arte di chi pretenda di farne parte senza voler pagare
un qualsiasi prezzo ed illumina in luce diversa la questione artistica. Non soltanto
il pathos d’artista ¢ presentato di nuovo al lettore, ma un’ulteriore distinzione fra gli
esseri umani ¢ ripresa: quella fra chi conosce (I’artista) e chi sente (il borghese).

In prima approssimazione sembra che i borghesi sentano e gli artisti conoscano, ma
la suddivisione in categorie non & cosi semplice e netta. Nell’artista la sete di sentire,'*®
pil che di conoscere, trasmuta, appena appagata, in nausea della conoscenza, perché
questi giunge a percepire 1’intima essenza delle cose che solo un’attenta sensibilita puo
rilevare e gia Tonio aveva annotato che la letteratura cui s’era votato

liefs ihn die grofien Worter durchschauen, die der Menschen Busen blihen, sie er-
schlof} ihm der Menschen Seelen und seine eigene, machte ihn hellsehend und zeigte
ihm das Innere der Welt und alles Letzte, was hinter den Worten und Taten ist.'”

L'invocazione della figura di Amleto chiamato a conoscere senza esservi predestinato,
contrapposta a Cesare Borgia esaltazione del demoniaco e dell’estetica disordinata,
chiarisce quanto 1’autore intenda: il non predestinato non conosce il dramma della
creazione, ed ¢ questo labile stato della conoscenza che trasmuta la normalita in follia.
Ma anche il predestinato, se privo della conoscenza, non avvertira mai la creazione
come un dramma, al pill I’accettera dopo aver intuito quella come una via naturale.

La letteratura ¢ una maledizione perché non esistono di fatto predestinati, ma soltanto
persone dall’animo sensibile che in questa maledizione trovano rifugio ed hanno la loro
casa naturale, individui condannati ad espiare con I’isolamento la diversita. Il mondo
dei puri di spirito (i letterati che sentono e conoscono) ¢ lontano anni luce dal mondo
dei semplici (quelli dagli occhi azzurri), anche se di questi ci si nutre e per questi si
lavora; e la vocazione artistica non ¢ neanche un dono, come sagen demiitig die braven
Leute, die unter der Wirkung eines Kiinstlers stehen,'' perché in tal caso si tratterebbe
di duperst fragwiirdige Gabe."'! Nel Saggio, pagina 23, a proposito della nausea della
conoscenza, Mann riporta:

Essa indica esattamente il male della mia gioventu il quale, per quanto mi pare di
ricordare, favori non poco la mia capacita di accogliere la filosofia di Schopenhauer
incontrato soltanto dopo aver conosciuto in parte Nietzsche: esperienza psichica di
prim’ordine ed indimenticabile, mentre quella di Nietzsche potrebbe dirsi piuttosto
artistico-spirituale.

L esistenza condotta cosi fra poli estremi, ¢ miserevole perché in fondo,

welcher Anblick wire kliglicher als der des Lebens, wenn es sich in der Kunst
versucht? Wir Kiinstler verachten niemand griindlicher als den Dilettanten, den

106. Senza che se ne debba pagare il prezzo con la vita; ibidem, pagina 47.

107. [In tal caso tengo per I’altro mio collega], il banchiere criminale; capitolo IV, ibidem.

108. Si veda quanto gia detto sulla tematica a pagina 119.

109. Gli aveva permesso di penetrare nel regno di quei pensieri che dilatano il petto degli uomini, le anime
degli altri e la sua stessa gli si schiusero, e poté intuire, perché gli fu mostrata, I’intima essenza del mondo
sino agli estremi confini,. .. al di 1a delle parole e dei fatti; capitolo III, 26.

110. Si pronunciano deferentemente i semplici che subiscono 1’artista; capitolo IV, pagina 38.

111. Di un dono di pessima provenienza ed assai discutibile; capitolo IV, ibidem.
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Lebendigen, der glaubt, obendrein bei Gelegenheit einmal ein Kiinstler sein
zu konnen.'?

Il riferimento non ¢ solo al sottotenente improvvisatosi artista, ma a chi, sia 0 meno
predestinato, senta o conosca, si emozioni puerilmente, affini le sensazioni, voglia
cimentarsi con ’arte e percorrere il sentiero della sensibilita senza avere coscienza di
quanto I’attenda. Se esiste una vocazione alla serena felicita, ostacolata dalla naturale
inclinazione ad occuparsi di tematiche pil nobili per I’animo, ecco che la filosofia entra
nella letteratura come regola di vita e si giunge alla kantiana dichiarazione a Lisaweta:
alles Handeln ist Siinde in den Augen des Geistes.'1?

E il punto cruciale del IV capitolo, la sostanza piuttosto che la sintesi, di tutto quello
che Tonio Krdger espone nella sua conversazione intesa come un contrasto insanabile e
irrisolvibile. Wir Kiinstler verachten niemand griindlicher als den Dilettanten. .. ''* ha
appena detto Tonio Kroger. Si presti attenzione a quel Wir Kiinstler; in fine di queste
note vi si ritornera soffermandosi sulla loro sofferta evoluzione. Quelle parole che
indicano ancora una comunanza con Lisaweta, specificano perd anche che Tonio ¢
incapace di trovare 1’equilibrio con 1’esistenza che lo circonda e da cui, tutto sommato,
trae ispirazione, con quel mondo borghese di dilettanti e cantori improvvisati da cui si
sente disturbato perché non vi riconosce metodo, pazienza, sofferenza, ricerca.

Tonio ¢ al termine della conversazione, e fin qui ¢ ancora in sostanziale consonanza
con Lisaweta, fa parte del mondo dell’arte e colloquia con gli artisti, gli unici che
possano comprenderlo. Rifiuta la letteratura come definizione di idee o concetti, ha
ribadito che I’arte e 1’artista non possono scendere a compromessi con la vita e le sue
costumanze borghesi, se ne deve a forza estraniare; e quanto aveva detto circa le sue
parole sincere es nicht fiir Literatur, was ich da sage,'" & frutto di un sincero sentire,
tanto sincero che si rammarichera sconsolato di non aver un amico fra gli uomini (ein
menschlicher Freund!" 16), ma solo fra i letterati; ¢ a nudo dinanzi al suo pubblico.

La conclusione di Lisaweta: Sie. .. ganz einfach ein Biirger sind (lei. . . in tutto e per
tutto € un borghese; capitolo IV, pagina 47) bussa alle porte e come questa pronuncera
la sentenza ponendo termine ad una conversazione ormai senza sbocchi, Tonio Kroger
si sentira. . . liquidato.

Ma quella sentenza lavorera nel suo animo e, pur bruciando parecchio, pronto
a mettersi sempre in discussione, Tonio Kroger comincera a lavorare su di essa, ad
indagare se c’¢ del vero in quanto gli & stato detto, se un accomodamento con il proprio
i0 possa essere trovato.

Il superamento degli opposti

Tonio Kroger trascorre le ferie ad Aalsgaard in totale rilassamento e si sta riconciliando
con il mondo. Gia nel corso della sosta a Copenaghen ha avuto la chiara anticipazione
di quanto sereno sarebbe stato il suo soggiorno: ovunque incontra tipi biondi dagli occhi
blu-acciaio, ovunque ode parole e nomi che tanto rievocavano un passato.

Mann descrive la permanenza del protagonista nella stazione balneare con dovizia di
particolari e notevole lirismo: la sobria e toccante descrizione delle ore trascorse in

112. Quale spettacolo ¢ pitt miserevole di quello di una vita che si cementa con 1’arte? Noi artisti non
disprezziamo appassionatamente nessuno pil del dilettante, della persona semplice, di colui che crede di
poter divenire ed essere, solo che lo voglia, un artista; capitolo IV, pagina 46.

113. Tutti i traffici sono peccato dinanzi agli occhi dello spirito; capitolo IV, pagina 43 e nota relativa.

114. Noi artisti non disprezziamo spassionatamente nessuno piu del dilettante; capitolo IV, pagina 45.

115. Non consideri letteratura quanto le vado dicendo; capitolo IV, pagina 43.

116. Capitolo 1V, pagina 44.
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spiaggia, del muto dialogo di Tonio Krdger con il mare, delle sue passeggiate, della
compagnia nella locanda, della luminescenza nella stanza il mattino in cui 1’albergo
si vivacizza per I’inatteso arrivo di turisti, la semplicita e ricercatezza di linguaggio,
segnano pagine di alta letteratura.

Tonio Kroger rivede felici e serenamente uniti gli amici di un tempo ormai lontano
e, in nuove spoglie, rivede Magdalena Vermehren e Francois Knaak e per 1’'una
mostra compassione, per 1”altro simpatica condiscendenza, ma nei confronti dei due che
aveva —sia pure con sentimenti diversi— tanto amato, si trova come allora a soffrire e non
gia per vederli felici perché, I’aveva gia detto, das Gliick ist nicht geliebt zu werden,'"”
ma piuttosto perché riavverte la sua estraneita nei confronti di un mondo cui una sua
parte ancora tende, verso una serena spensieratezza che si esterna nell’indifferenza
verso di lui: i due amici lo lambiscono con lo sguardo senza notarlo.

Sensazioni ed emozioni sono forti, trasmesse al lettore tenendo viva la tensione
senza mai scadere nel banale o nel sentimentalismo. Tonio Kroger si mette a nudo
e non si vergogna di piangere nel letto sussurrando due caste sillabe che un giorno
avevano posto in vibrazione il suo essere. Il capitolo si chiude con un periodo intriso
di musicalita: intorno ci sono buio e silenzio, ma buio, pill che silenzio, esistono
nell’animo suo mentre gli giunge dalla stanza da ballo, ovattato, cadenzato, cullante,
I’eco del dolce e triviale tempo della vita: laggiu continua a risuonare una musica che
ancora una volta non ha né saputo né potuto danzare.

Questa volta che mi sono ritagliato uno squarcio lirico nell’analisi del testo, ¢ stato
non solo per ripercorrere episodi della novella in una parte in cui raggiungono momenti
di alta poesia, ma anche perché il discorso emotivo serviva d’introduzione alle brevi
conclusioni che seguiranno in chiusura di queste note.

Terminata I’ubriacatura della festa, superato il tormento dell’isolamento da quel
mondo tanto amato e I’estasi del rivivere una parte significativa di vita, sempre ad
Aalsgaard, forse seduto sulla spiaggia con la schiena poggiata ad una barca da pesca
che mischia nell’aria salmastra il putrido odore del catrame di cui ¢ impregnata, Tonio
Kroger-Mann compone quel monumento della letteratura tedesca che ¢ la lettera a
Lisaweta Iwanowna ricordando a questa 1’epiteto con cui fu pil liquidato che definito.

La lettera & indirizzata alla Liebe Lisaweta dort unten in Arkadien,''® ed anche se
aggiunge wohin ich bald zuriikkehren werde,'" con quel dort unten (laggili) pone una
netta distinzione fra mittente e destinatario: Tonio Kroger prende le distanze dall’amica
e confidente, sente di appartenere ad una specie diversa d’artista: con Lisaweta lo lega
I’amicizia, non piu la concezione dell’arte.

Come sempre prende il discorso alla lontana: parla delle inconsuete origini, dell’in-
consueta mescolanza parentale, dei relativi rischi in essa racchiusi, sembrando conclu-
dere che quanto ne ¢ uscito fuori € un borghese smarritosi nell’arte, un nostalgico delle
buone maniere, un artista dalla coscienza sporca; aggiunge che le origini lo collocano
fra due mondi senza essere a proprio agio in nessuno.

Ora non pone pill ante omnia la coscienza artistica, piuttosto la sua biirgerliches
Gewissen, proprio quella coscienza borghese che gli fa scorgere nella vocazione artistica
etwas tief Zweideutiges, tief Anriichiges, tief Zweifelhaftes,'™ e segna le distanze da
quel mondo dell’arte che si riconosce nelle dichiarazioni di Lisaweta e di cui questa,
con forse troppe certezze, sente di essere parte. E cosi che quel Wir Kiinstler (noi ar-
tisti), pronunciato in fine di conversazione del capitolo quarto, trasmuta ora in lhr

117. La felicita non ¢ essere amati; capitolo II, pagina 23.

118. Cara Lisaweta laggiu nell’Arcadia; capitolo IX, pagina 89.

119. In cui fra non molto faro ritorno; ibidem.

120. Qualcosa di profondamente ambiguo, malfamato e dubbioso; capitolo IX, pagina 90.
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Kiinstler (voi artisti), amaramente constatando che se gli uni lo chiamano borghese,
gli altri cercano di arrestare proprio quel borghese: difficile dire quale delle due cose
ferisca di pit.'*!

Mann segna cosi nel suo personaggio, ed individua in se stesso, un’ulteriore carat-
terizzazione del modo artistico d’essere e vivere. Quelle cose umane, borghesi e
comuni gia disprezzate, ora possono convivere pienamente con lui, ne ¢ consapevole, e
I’amore per esse segna il superamento di una rigida quanto artificiosa contrapposizione:
nell’arte, cio¢ nel mondo della spiritualita, gli opposti non possono convivere come
categorie autoelidentesi, I’amore borghese non si pud contrapporre all’amore artistico;
¢ I’idea stessa d’amore che non tollera distinzioni.

Quell’ Ihr Kiinstler € un indice puntato verso una concezione d’arte pill incoerente
che arcaica, quella che vorrebbe offrire cittadinanza alla ferrea separazione, pili che
distinzione, fra coloro che sentono (o si emozionano, se si vuole) e coloro che conoscono.
Ora riconosce in sé I’artista: nel percorso della vita, sente e conosce soltanto chi
conserva un atteggiamento in armonia con il proprio sentire e, nel caso della vocazione
artistica, chi sa miscelare senza compromessi I’amore per le cose semplici e mediocri
con la spontanea naturalezza dell’arte.

No, non ¢ mai stato un borghese smarrito. Quello schelten Sie diese Liebe nich
non tanto restituisce il colpo all’amica, quanto & piuttosto I’invito a questa, e per essa
agli artisti, a guardare alla sostanza delle cose. L’artista ¢ uno come tanti; se non deve
mostrare superficialita neanche deve ostentare gratuita seriosita che si tradurrebbe
nell’incapacita, per presunta superiorita, di scorgere in quanto si disprezza quel poco (o
tanto) di buono che pure c’¢ e ci si ostina a non vedere.

E proprio 1’attenzione verso questi elementi cid che & in grado di trasformare aus
einem Literaten einen Dichter,'>® un’attenzione che si traduce in sensibilita e rispetto
per tutti i viventi e quindi in amore, quel medesimo ingenuo, naturale, puro amore
di un quattordicenne per un compagno di scuola, un amore composto di un misto di
struggimento, d’invidia, di malinconia, di un pochino di disprezzo e d’una immensa e
casta beatitudine, proprio quell’alito vitale che sa esprimersi in lingua angelica ohne

sie doch nur ein tonendes Erz und eine klingende Schelle sei.'**
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121. Capitolo IX, pagina 90.

122. Non trascuri quest’amore; capitolo IX, pagina 91.

123. [Perché se puo esistere un qualcosa in grado] di trasformare un letterato in un poeta, [questo ¢ il suo
amore borghese verso le cose umane, viventi e mediocri]; capitolo IX, pagina 91.

124. Senza essere soltanto un bronzo tonante o un campanellino squillante; ibidem, si veda nota relativa.
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Note biografiche

Dopo gli studi classici, ho conseguito la laurea in discipline giuridiche lavorando successivamente
nell’ente statale preposto all’istruzione ricoprendo varie qualifiche in diverse sedi e regioni.
Appassionato sin da ragazzo di scienza ed in particolare di astronomia, sono stato per dieci anni
presidente dell’Associazione Astronomica Umbra, fondando il bimensile Pegaso ed attivandomi
presso una struttura pubblica per la costruzione in Todi di un osservatorio astronomico destinato
dall’istituzione ad altro uso poco dopo il mio collocamento a riposo.

Alla meta degli anni novanta mi sono avvicinato ai Sistemi Operativi non proprietari, dapprima
RedHat e poi Slackware, ed attraverso questi ho scoperto i software di programmazione per la
scrittura di testi approdando a I5TEX da cui non mi sono piu separato. Per questo linguaggio ho
composto (versioni 2005, 2008, 2021) una sorta di manuale (Appunti HIgX), la traduzione di Ein
Brief di Hofmannsthal, della presente novella di Mann, la traduzione dell’Arenario e dei Corpi
galleggianti di Archimede, un Dizionario di Nautica e Marineria; tutti i lavori sono disponibili
in rete all’indirrizzo heinrichfleck.net, link relativi.

Nel 2008, compilando voci di un dizionario d’astronomia che intendevo scrivere e rimasto pur-
troppo allo stato embrionale, mi sono incontrato con figure della scienza greca viste per la prima
volta nella vera luce. Catturato da Archimede, impressionato dall’ampiezza delle conoscenze
all’epoca disponibili e dall’acutezza delle dimostrazioni di cui nei testi avevo trovato solo scarse
e frammentarie tracce, nel 2015 mi sono indotto a rispolverare antiche conoscenze di greco e
tentare la traduzione dell’Arenario. 11 legame quasi simbiotico instauratosi con la piu significativa
figura del mondo scientifico classico, si ¢ spinto al punto che I’'immagine voluta da Archimede
scolpita sulla sua tomba, una sfera racchiusa in un cilindro a significare la scoperta del rapporto
fraivolumi, ¢ divenuto una sorta di marchio per alcuni miei lavori (creduti) di una qualche valenza.

Da oltre un decennio le mie pubblicazioni appaiono secondo uno pseudonimo adottato ai tempi
del mio primo sito web, la cruda traduzione del mio nome e cognome in tedesco. A quel tempo
in quelle pagine erano presenti esclusivamente lavori di tipo letterario, racconti e poesie dal
carattere intimistico, che non desideravo condividere con gli occasionali compagni di vita con
cui quotidianamente ero purtroppo costretto a confrontarmi. Col tempo la consuetudine ad una
sorta di anonimato ¢ rimasta quale espressione di un’ambizione: essere cercato (eventualmente)
per i contenuti piuttosto che per un nome.
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