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Prefazione

Questo testo, per il fascino e le sensazioni che seppe suscitare in me
ventenne, è stato il primo con cui, in età abbastanza avanzata, mi sia
deciso a cimentarmi in una traduzione dal tedesco proponendone la
versione in rete (Novembre 2004) su un sito non più attivo. Ma tredici

anni non sono pochi né in una vita né per un lavoro.
Nella presente edizione sono intervenuto profondamente sul testo tradotto

al punto che questa è una nuova versione della Lettera, anche se, come allora,
ho cercato nel tradurre di applicare a quest’opera le regole della trascrizione
musicale, la tecnica cui si ricorre quando un brano, come la bachiana Ciaccona
ad esempio, composto per violino è trascritto per pianoforte. Ho scelto que-
st’esempio non certo per paragonare il mio lavoro a quello di Ferruccio Busoni
che effettuò la celebre trascrizione e nemmeno per indicare, nella fattispecie,
che la lingua italiana (il pianoforte) dispone di più «ottave» della tedesca (il
violino), bensì per sottolineare che ogni lingua possiede una propria musicalità
e che in ogni lingua le parole hanno senso, efficacia, incidenza diversa a seconda
di come sono calate nel contesto, che diverso ancora è l’effetto finale, la loro
presa, in funzione di quelle scelte, del loro risuonare nella lingua destinataria.
La traduzione cioè non è letteralmente condotta.

Tenendo sempre presente il testo e lo stile dell’autore, frasi e periodi sono sta-
ti piegati a trasfondere nella lingua destinataria l’incisiva efficacia del linguaggio
originario. Produco alcuni esempi: a pagina 17, ln. 9, ho reso Es ist gütig con
è generosa bontà aggettivando il sostantivo; alla stessa pagina, ln. 1, ho reso
Sie schließen in Voi sigillate; a pagina 25, ln. 12–13, ho reso Es möchte dem,
der solchen Gesinnungen zugänglich ist con A chi poi fosse spontaneamente
condotto; a pagina 39, ln. 31, ho reso Das Bild dieses Crassus con Il fantasma
di questo Crasso, e così via dicendo. Nella notazione ho spesso specificato le
varianti introdotte rispetto al testo, sicché è abbastanza agevole rendersi conto
degli interventi condotti nella traduzione rispetto al testo originale.

Ho anche adottato un diverso stile d’impaginazione tipografica. Mantenendo
la presentazione su colonne, ho abbandonato il package parallel di Matthias
Eckermann adottando per l’impostazione tipografica i package reledmac e reledpar
di Maïeul Rouquette, procedendo anche alla numerazione delle linee di testo ed
implementando il testo con note di due livelli: (1-A) per espressioni tradotte,
(1-B) per brevi commenti al testo. Le parole comprese in tedesco fra virgolette
uncinate o fra apici cono state rese in corsivo.
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Anche le note introduttive sono state completamente riscritte e sono interve-
nuto anche sull’impostazione grafica della pagina di copertina.

Concludo queste righe sottolineando che la presente traduzione è naturalmen-
te tributaria di alcune versioni lette nel corso degli anni, evidenziando ancora
che, data la disponibilità di eccellenti versioni della Lettera, quest’edizione va
accolta come uno studio o, se proprio si vuole, come un esercizio letterario, un
personale stimolo a rendere soddisfacentemente, nella forma e nello stile, un
testo di non facile traduzione in diversi momenti per chi non sia (come non
sono io) di madrelingua germanica od ottimo dominatore di quella lingua.

Le non poche note presenti, relative sia a passi della traduzione come a brevi
commenti al testo, non pretendono quindi minimamente d’avvicinare questa
edizione della Lettera alle edizioni critiche e, come miei altri pochi lavori del
genere, essa è soprattutto rivolta agli studenti; gli studiosi potranno d’altra
parte accedere alla documentazione per professionisti ampiamente disponibile
sia in pubblicazioni dedicate che in rete. I riferimenti bibliografici presenti
provengono, nella quasi totalità, da siti internet.

La traduzione è stata condotta sul testo offerto dalla Fischer Verlag,1
rispettando il lungo periodare hofmannsthaliano.

Come di consueto, ringrazio per l’eventuale attenzione e invito a segnalarmi
errori, sia di digitazione come d’interpretazione.

Heinrich F. Fleck, Novembre MMIV - Marzo MMXVII

1. Hugo von Hofmannsthal, Der Brief des Lord Chandos - Erfundene Gespräche und
Briefe, Fisher Verlag 2002.
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INTRODUZIONE ALLA “LETTERA” DI HOFMANNSTHAL

D er brief des lord chandos (La lettera di Lord Chandos) fu scritta
nell’Agosto del 1902 e pubblicata sul Der Tag di Berlino nell’ottobre
dello stesso anno, quando l’autore aveva 26 anni e si nutriva in continuo

degli scritti di Francesco Bacone. La forma epistolare, si vedrà, è significativa e
dovette esercitare notevole influenza sugli autori di lingua tedesca se solo un
anno dopo la sua pubblicazione, un altro significativo documento del XX secolo,
il Tonio Kröger di Thomas Mann, si concluderà anch’esso con una lettera.1

Sin dalla sua pubblicazione lo scritto di Hofmannsthal ha rappresentato il
classico sasso nello stagno, la violenta rottura con un’epoca felice che si credeva
dovesse durare indefinitamente e che, forse, per un’apparente mancanza di nuo-
vi stimoli, generava una qualche ansia nelle più sensibili menti. Sul litigioso
territorio europeo, l’unico che allora valeva, e non solo per cultura, era dal 1870
che non si assisteva a conflitti; questi erano migrati sul suolo africano ove un
accordo, a volte scritto a volte tacito, aveva suddiviso le zone d’influenza. La
vita borghese scorreva tranquilla lasciandosi alle spalle i progressi del XIX
secolo e quelli che già si prospettavano nel XX; non c’erano voci che rompessero
l’apparente quiete se si eccettua in musica lo sconforto armonico che sarebbe
di lì a poco esploso con la scuola viennese sulla scia della crisi del linguaggio
musicale timidamente aperta da Gustav Mahler.

Il mondo poetico si era già incontrato con momenti di sensibilità innovativa
del linguaggio: le creazioni del Mäterlink ove il simbolismo si sposava con il
misticismo, e quelle del Rilke, il musico della parola, che si nutriva anch’egli di
simbolismo e, come Hofmannsthal, di filosofia e panteismo.

1. Thomas Mann, Tonio Kröger, capitolo IX, lettera a Lisaweta Iwanowna. La chiave
d’uscita dalla vicenda è tuttavia diversa: in quel caso si mostra ancora una via rappresentata
proprio da quei personaggi e da quelle cose comuni (lì) mediocri che tanto affannano Lord
Chandos; l’amore per i semplici assurge in Mann ad elemento risolutore della vicenda umana,
la soluzione per una vita serena è individuata nel lasciarsi vivere semplicemente senza eccessive
problematiche, riconoscendo la positiva valenza delle cose comuni.

Poco più di vent’anni appresso, un altro documento di genere epistolare, la Lettera al padre
di Franz Kafka, scuoterà le coscienze come un drammatico solipsismo che non individuerà vie
d’uscita alla propria condizione. In effetti in Kafka il caso è diverso: c’è una condizione di
traballante stabilità dell’io, e non c’è né la lucidità di un Hofmannsthal né la serenità di un
Mann, si è ad un passo dalla schizofrenia, se non dentro.
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Ma nel mondo della prosa non era ancora successo nulla di particolarmente ri-
levante; è la Lettera di Hofmannsthal che rompe il silenzio pronunciando la va-
cuità della parola dinanzi alle sensibili emozioni degli stati d’animo; tanta presa
dovette avere la Lettera in ambito culturale se Ferruccio Busoni pose ad epigrafe
del suo fondamentale Saggio di una nuova estetica, assieme a suoi significativi
versi2 alimentati dalla medesima ansia, le parole che Lord Chandos rivolge a
Francesco Bacone in fine della Lettera: pagina 40, ln. 27R e seguenti.

Le radici autobiografiche della Lettera

Si è a lungo indagato e discusso se la stesura della Lettera possa vantare prece-
denti, direttamente o indirettamente evocati, se questi possano avere avuto una
qualche influenza nella composizione, se –infine– la forma epistolare possa avere
condizionato in più di un modo la stesura di un testo significativo nell’ambito
della letteratura europea.

Innanzi tutto una considerazione: anche se il nome del destinatario, come
si vedrà, assume notevole rilevanza per l’articolazione dello scritto, è evidente
che la lettera non è indirizzata specificatamente ad alcuno: costituisce essenzial-
mente la confessione di un momento di vita. Abbandonando la composizione
poetica sino allora prevalentemente praticata, Hofmannsthal sceglie un muto
interlocutore simbolicamente espressione di un’epoca, un costume d’essere, un
mondo. Hofmannsthal adotta cioè una forma stilistica diversa dal racconto, più
partecipativamente intima ed intensa di questo, perché, pur non confidando
nel Francesco Bacone di turno che legge, nell’illusione letteraria di una storia
costruita in forma epistolare, vuole trasmettere vividamente, e più intimamente,
sentimenti ed emozioni confidando che il lettore-interlocutore, come l’intera
umanità, possa intendere il suo stato d’animo e la sua condizione. Da questo
punto di vista è uno dei documenti più pervasi di pietas, ispirato a quella
comprensione di cui tanto Bacone, come più tardi Voltaire su altra linea, hanno
fornito esempi e categorie morali di condotta di vita.

Lo scritto non si risolve neanche (esclusivamente) in un saggio sull’impotenza
della parola come spesso è stato considerato, e neppure (soltanto) in un’autobio-

2. Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, C. Schmidl, Trieste
1907; II edizione, Insen Verlag, Lipsia, 1910. I versi, tratti dal libretto d’opera Aladino, mai
musicato, recitano:
Was sucht Ihr? Sagt! Und was erwartet Ihr?
Ich weiß es nicht; ich will das Unbekannte!
Was mir bekannt, ist unbegrenzt. Ich will
darüber noch. Mir fehlt das letzte Wort.

Cosa cercate? Ditelo! E cosa vi aspettate?
Io non lo so: ambisco all’ignoto!
Ciò che conosco mi stimola, esigo l’incognito.
Mi manca l’ultima parola.
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grafica confessione: per quanto siano presenti implicitamente ed esplicitamente
elementi biografici, questi non esprimono la crisi poetica dell’autore ed il suo
passaggio alla prosa: a voler intendere in tal modo la Lettera, non ci si spieghe-
rebbe poi perché si sia dinanzi ad uno scritto che esprime ovunque altissimi
momenti di poesia.

Jacques Le Rider3 individua in un’epistola di Orazio4 il modello di riferimento
cui Hofmannsthal si sarebbe richiamato soffermandosi su quanto accomuna le
due composizioni: Orazio risponde con una serie di considerazioni, del tutto
diverse da quelle del documento qui in esame, all’amico che si lamenta di non
ricevere più scritti del poeta; parimenti Francesco Bacone si lamenta dell’assenza
degli scritti da parte di Lord Chandos; ma le coincidenze terminano qui ed è
davvero troppo poco per fondarci un qualche parallelismo.

Di fatto, per quanto sia indubbio che Hofmannsthal, alla data della com-
posizione della Lettera avesse, pure a fronte della giovane età, già acquisito
un’estesa conoscenza dei classici, ossia proprio quella cultura enciclopedica di
cui è un puntuale riferimento nella Lettera,5 rinvenire nell’epistola di Orazio un
fondamento remoto alla Lettera, sembra azzardato.

Orazio era fondamentalmente un ipocondriaco, il più delle volte pigro, e il
dolersi che manchi al suo spirito creativo il silenzio dei boschi, il disgusto per le
adulazioni che gli vengono dal mondo letterario, la trista considerazione che si
sia indotti a scrivere versi sotto l’impulso della povertà, il fastidio verso chi non
conduca la vita secondo principî di un sano rigore filosofico come evidenzia un
tagliente verso finale dell’epistola,6 non paiono elementi sufficienti a giustificare
l’equazione proposta. Le epistole in cui Orazio loda quiete e silenzio sono nume-
rose, ed è difficile trovarne una che non trasudi filosofia. Quanto poi al presunto

3. Jacques Le Rider, La «Lettre de Lord Chandos», in Littérature, 1994, volume 95,
numero 3, pagina 96; www.persee.fr.

4. Orazio, Epistole, A Floro, II, 2, 141-144; agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances:
Nimirum sapere est abiectis utile nugis,
Et tempestivum pueris concedere ludum,
Ac non uerba sequi fidibus modulanda latinis,
Sed verae numerosque modosque ediscere vitae.

La saggezza è utile e fa rinunciare a vanità,
lascia ai fanciulli i giochi dell’età loro
non inseguire parole modulate su lire latine:
t’insegna il ritmo e la misura della vera vita.

5. Di una piena acquisita cultura classica vi sono molteplici testimonianze nella Lettera e-
videnziate dai passi citati, che non rientrano certo fra i più diffusi e noti della letteratura
latina. Si veda la citazione relativa all’aforisma di Ippocrate (pagina 18), quella ciceroniana
in una lettera ai familiari che rimanda agli Apophthegmata cesarei (pagina 22, nota relativa),
quella liviana, relativa ai momenti antecedenti la distruzione romana di Alba Longa che reitera
nel testo quasi le identiche parole delle Storie (pagina 32, nota relativa), quella macrobiana
relativa all’affetto di Lucio Licino Crasso per la sua murena (pagina 38, nota relativa).

6. Viuere si recte nescis, decede peritis. Lusisti satis (se non riesci a vivere rettamente,
lascia posto a chi lo sa fare. Hai scherzato abbastanza); Orazio, epistola citata, versi 213-214.

5



abbandono della poesia per la filosofia, va rilevato che i richiami a questa
sono una costante in Orazio giacché tutto nelle sue opere (si vedano ancora
le Epistole) trasuda di filosofia; la filosofia è ovunque, e filosofici sono i suoi
componimenti, dall’epistola a Mecenate, a quella a Massimo Lollo, a Fosco, a
Bullazio,. . . 7 per citarne solo alcune.

Infine, circa la rilevanza della forma epistolare, va rilevato che questa tende a
confondersi con l’elemento biografico. Alcuni passi iniziali della Lettera, come
lo Stillschweigen, il mutismo cui Lord Chandos accenna, ripetono quanto il
giovane Hofmannsthal espresse a Stefan George in una lettera dell’anno della
composizione (dicembre 1902) quando scriveva a questi di non saper come det-
tagliatamente giustificare il suo silenzio che si protraeva da alcuni mesi,8 poco
prima che si consumasse la rottura fra i due (1903) per l’incomprensione di Geor-
ge della rinunzia di Hofmannsthal all’attività poetica giudicando criticamente
lo sconfinamento dell’autore in generi «impuri» come i saggi, il teatro,. . .

Struttura e tematica
Senza determinare (peraltro inesistenti) compartimenti stagni, si possono indi-
viduare nella Lettera tre momenti: l’esternazione, non ancora la spiegazione,
di uno stato d’animo di non creatività; la descrizione di come l’impotenza
creativa si sia gradualmente manifestata; l’intuizione dell’esistenza di una sfera
esistenziale in cui abbia cittadinanza un nuovo linguaggio che liberi dai limiti
oppressivi delle parole. Il tutto incorniciato fra un prologo ed un epilogo.

Scrivevo sopra come sia evidente che la lettera non risulta indirizzata spe-
cificatamente ad alcuno, ma –ovviamente– destinatario e mittente non sono
indifferenti, rappresentano i pilastri che sorreggono l’architrave dell’intera breve
storia che dipinge sullo sfondo un tipico ambiente inglese, mai descritto ma
sempre pulsante dietro le confessioni dell’allievo al maestro Francesco Bacone,
che simboleggia quel razionalismo che Lord Chandos sembra aver perduto o
rifuggire, in quanto insufficiente a dischiudere i sigilli del mondo. Neppure, cre-
do, sia indifferente la data: giorno mese ed anno non sono casuali: si veda in
proposito la nota relativa a pagina 41.

Lord Chandos è il giovane Hofmannsthal: ha la sua stessa età, ventisei anni, e
come il protagonista s’interroga se è ancora quello stesso che scrisse il nuovo Pa-
ride, il Sogno di Dafne e l’Epithalamium, quei divertimenti pastorali insomma di
cui alcuni signori assai compiacenti hanno ancora la bontà di ricordarsi (pagina

7. Orazio, Epistole, I, 1, 2, 10, 11.
8. Stefan George - Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel, Münich, Küpper, II ed. 1953.
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18), lo stesso cioè che sino a poco tempo prima non si era ancora imbattuto
nella crisi artistica che al presente sente incombere. Ed il sincronismo biografico,
che non si crede affatto casuale, vuole trasportare sulle spalle di un personaggio
fittizio le ansie del giovane Hofmannsthal, non una sorta di esorcizzazione del
protagonista, ma l’esigenza di una terza persona per esporre più liberamente le
proprie problematiche.

Francesco Bacone simboleggia ed incarna il razionalismo che a Lord Chandos
non è più sufficiente per aprire le serrature del mondo. Come osserva a ragione
J. Le Rider, se da una parte il filosofo inglese aveva offerto con la sua opera uno
dei più valenti esempi di critica del linguaggio, tuttavia togliere alle parole ogni
astrazione vuota ed illusoria, sottomettere ogni cosa al dubbio per attendere alla
conoscenza vera, ebbene una tale operazione di purificazione del linguaggio non
riveste in Bacone i panni di una crisi, al contrario essa è piuttosto la premessa
essenziale al progresso positivamente considerato.9 Da questo punto di vista la
Lettera è una sconfessione della capacità del razionalismo d’intendere il mondo,
prospettando l’esistenza di una sfera di conoscenze che richiede qualcosa di
più di quanto la sola ragione possa offrire. Hofmannsthal non specifica in cosa
consista il quid aggiuntivo intravisto, anche se, almeno a mio parere, sembra
accreditare alle facoltà intuitive qualche possibilità percettiva.

Se si addiviene a questa interpretazione, il dramma espresso dall’impossibilità
delle parole a rendere sensazioni ed emozioni, che tanto inchiostro ha fatto
scorrere e su cui pure fra breve ci si intratterrà, va ridimensionato.

È vero che Lord Chandos affermerà, in conclusione della prima parte della
Lettera, di aver smarrito del tutto del tutto la facoltà di pensare e parlare con
logica su qualsiasi argomento (pagina 26), ma è pure altrettanto vero che la
parte terminale serba, a Bacone come al lettore, di lasciar presagire una lingua
in cui le cose mute si manifestano (pagina 41).

Se una tale interpretazione mostra, come sembra, qualche valido fondamento,
è allora il mondo del razionalista Bacone ad essere rifiutato in quanto non più
indagabile con gli occhi della sola ragione, mentre all’orizzonte si proietta quel
mondo di globi dorati che giocano con fontane (pagina 30), distante ora da
un mondo composto di case circondate da giardini ben coltivati, distante da
quel tipico ambiente inglese sempre ristretto e confinato in se stesso, mentre
appunto in lontananza occhieggia una nuova dimensione che lascia intendere la
possibilità intuitiva di una sintesi del conoscere.

Ecco perché, la questione è rilevante e fa parte del dramma. Il protagonista
non abbandonerà affatto l’attività letteraria perché. . . Hofmannsthal continuerà

9. Jacques Le Rider, opera citata, pagina 97.
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a scrivere. La Lettera vuole esprimere soltanto uno sfogo momentaneo partecipe
di un momento saliente dell’esistenza e dell’attività letteraria, un momento
drammatico quanto si vuole ma sempre un momento. Il protagonista ben sa che
da quell’istante in poi scriverà con un diverso sentire e con una diversa ansia,
perdendo il semplice mozartiano gusto di comporre, abbandonando per sempre
la serenità göthiana: è come, si passi il paragone, se le ansie ed i tormenti di un
Beethoven fossero entrati in letteratura spazzando via l’ineffabile astrattezza
delle Goldberg o dell’Arte della fuga.

L’impotenza della parola

Claudio Magris definisce lo scritto

un deliquio della parola e del naufragio dell’io nel convulso e indistinto
fluire delle cose non più nominabili né dominabili dal linguaggio; in
tal senso il racconto è la geniale denuncia di un’esemplare condizione
novecentesca. Il protagonista abbandona la vocazione di scrittore perché
nessuna parola gli sembra esprimere la realtà oggettiva.10

C’è della verità in queste parole. Come s’è accennato, il senso d’impoten-
za di accedere ad una nuova interpretazione di un mondo intravisto lontano,
ma sempre pronto a dissolversi come ci si avvicina, l’incapacità di pronunciare
parole coerenti con questa nuova visione, sono manifestazioni presenti e toccanti
espresse da quella frase: le astratte parole di cui la lingua usa naturalmente
servirsi per portare una qualsiasi idea alla luce del giorno, mi si sfarinavano in
bocca come funghi marci (pagina 27).

Un’autorevole fonte ha posto la tesi di come Lord Chandos avverta la retori-
ca del Barocco e degli autori classici greci e latini, quale forma espressi-
va impotente a penetrare l’essenza delle cose proprio in quanto artificioso
tentativo di ordinamento armonico del mondo.11

Sul punto mi limito ad osservare che lo stile volutamente aulico, ma non
necessariamente da leggere quale baroccheggiante, fa solo da sfondo al dramma
rappresentato, ne costituisce il tessuto formale. Il rifiuto degli autori classici,
limitato a Platone perché Sallustio lascia scorgere e sorgere, anche se i tempi
sembrano ormai remoti, il desiderio di scrivere, il rifugio cercato ancora in

10. Claudio Magris, L’indecenza dei segni, introduzione alla Lettera di Hofmannsthal, BUR,
aprile 1974.

11. Marco Onofrio, L’impotenza del linguaggio ordinario al cospetto dell’Essere, pagina
web, lombradelleparole.wordpress.com.

8



Seneca e poi, provvisoriamente e vanamente, in Cicerone, alla sua ben definita
armonia, ai suoi concetti ben ordinati (pagina 29), rappresentano espressioni
che, più che sottolineare l’impotenza delle parole ed un loro eventuale rifiuto,
esprimono l’esigenza di una forma nuova, di quel linguaggio ancora sconosciuto
nel quale forse un giorno ci si ritroverà a rispondere nella tomba dinanzi ad un
giudice sconosciuto (pagina 41).

La sensibilità umana come limite all’espressione
Al di là del continuare a scrivere con questa angoscia interna, credo però ci
sia anche qualcosa di più da indagare, un qualcosa che esprime la modernità
estrema di Hofmannsthal, un quid aggiuntivo, un elemento che ho trovato
sinora poco evidenziato e che, a mio avviso, risiede nella necessità d’indagare
in cosa effettivamente consista questa angoscia, cosa l’abbia originata, dove e
quali siano le sue sorgenti. Questo elemento in più, credo si possa individuare
nell’estrema rappresentazione che Hofmannsthal ci porge della sensibilità umana,
in particolare della sua sensibilità che assurge, a me sembra per la prima volta,
in modo così drammatico nelle tonalità in cui è espressa, ad elemento non più
positivamente apprezzabile, perché il dramma interno è di tali forti tinte da
impedire la manifestazione dei pensieri in parole.

La letteratura non era estranea all’introduzione del sensibile nell’elemento let-
terario: nell’Ottocento lo sviluppo e l’individuazione dei connotati di tale sen-
timento avevano costituito un elemento caratterizzante; aveva iniziato nel
Settecento Göthe con Le affinità elettive, continuato Stendhal con Il rosso e il
nero, cui seguì la produzione letteraria russa, da Gogol profondo analizzatore
dell’animo umano, sino a giungere, attraverso Tolstoj, all’apoteosi bulgàkoviana
del Maestro e Margherita. Ma qui l’elemento sensibile diviene altra cosa.

Se tutta una scuola di pensiero, muovendo dall’antichità classica le sue
più profonde radici, ha individuato in un sano, corretto e costruttivo sentire
uno degli essenziali elementi caratterizzante l’essere umano rispetto al mondo
animale, l’evoluzione di tale pensiero s’era fermata sulla soglia dell’esaltazione
di particolari momenti del sentire, e mai, per quanto ricordi, la sensibilità aveva
evidenziato i propri limiti o quelli che può innescare. Avvertire profondamente un
sentimento, mutare il proprio stato per commozione dietro la spinta di profonde
sensibili emozioni, aveva sempre, sino ad allora, condotto alla positività. Adesso
per la prima volta la sensibilità diviene un limite, si trasforma in una prigione
dalla quale è impossibile uscire, assurge, in una parola, a elemento negativo.

La sensibilizzazione estrema, l’adeguare il proprio stato d’animo ed i propri
sentimenti più profondi a quanto di più nobile e toccante possa esistere nell’uni-
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verso, a tutto ciò che sia destinato in qualunque modo ad arricchire la mente ed
attraverso essa lo spirito, conduce, come primo e –forse– ineluttabile passo, al
netto rifiuto della ripetitiva ossessionante banalità quotidiana. Il fastidio per i
discorsi vacui e, –nella sostanza– privi di senso, della gente comune, purtroppo
persino quelli dei nostri familiari, genera l’allontanamento dalla comunità e
conduce all’isolamento: l’animo non tollera ulteriormente il pettegolezzo di
un ciarlare che pretenderebbe di assumere una qualche legittima cittadinanza.
La crescita spirituale, l’aristocrazia culturale generatasi, conduce a recidere i
legami nel mondo: si è in un una sfera superiore che finisce anche per essere un
limite: racchiude un “io”, non dischiude un “mondo”.

Una volta entrati in questo globo che pure maschera, e neanche troppo, una
sua distinta nobiltà aristocratica particolarmente aliena da quelle piccole cose
quotidiane che tanto richiamano l’attenzione e la sensibilità di Lord Chandos,
estraniatici da queste perché riteniamo soltanto un Francesco Bacone in grado di
comprenderci, viene però a mancare il legame, l’afflato vitale che ci ha generato
e ci si richiude in sé come Cesare nel mantello sotto i colpi di Bruto, si cade sotto
lo sguardo di ciò che noi stessi abbiamo generato e che era (ed è) parte logica di
noi. Stimolata da un forte sentire, è l’assenza di legame col mondo circostante
che muta in angoscia qualsiasi sentimento e fa sì che le parole precipitino le une
sulle altre, che l’acqua si ritragga dinanzi a labbra assetate, che i frutti scattino
verso l’alto dinanzi a mani protese a coglierli: non si riesce più ad afferrare
l’alimento della vita, la vita e la morte si sfaldano in una miriade di situazioni
che si tinteggiano ognuna di un fosco colore.

La scena dei topi che muoiono nella fattoria (pagina 31) è esemplare da questo
punto di vista. Non è soltanto la descrizione dettagliata di un momento saliente
della vita di esseri del mondo animale che sembrano partecipare, nell’istante
più tragico della loro esistenza, dell’identica sorte delle vicende umane, non
è soltanto la descrizione di un animo che, senza reagire, resta inebetito e
paralizzato nel fissare quelle morti che si consumano una dopo l’altra, è, in
definitiva, il riconoscere in quelle morti la propria morte quotidiana. Tanta spi-
ritualità genera in fine assenza di spiritualità: la crudeltà della natura appare
incomprensibile, anche se, in questo caso, è stata provocata da mano umana.
Per quanto Lord Chandos si affretti a precisare che in lui non c’è pietà perché al-
trimenti significherebbe che l’esempio è stato scelto con molta imperizia (pagina
33), non può trattenersi dall’aggiungere poco dopo che in quei momnti c’era in
lui assai di più ed assai di meno che la semplice pietà (pagina citata).

La banalità delle azioni di esseri giudicati (superficialmente?, a ragione?)
quali poveri di spirito, l’indecenza di una vita quotidiana monotonamente
condotta che si rifugge appunto per questa continua banalità, impedisce, al-
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meno al presente, di concepire che la straordinarietà del creato non consiste
nell’eccezionalità degli eventi bensì, piuttosto, proprio nella loro costante ed
apparentemente monotona ripetitività, anche se quella stessa banalità è poi,
con istinto affettuoso, ricercata ed indagata da un occhio fuggevole che, al di
là di una stretta inferriata, si sofferma su un letto ricoperto di poveri stracci
perennemente in attesa di qualcuno che debba nascere o morire.

Ma, ancora una volta, è impossibile catturare le sensazioni che quelle misere
immagini emanano; l’allontanamento è stato definitivo. Sì, è vero, lo sguardo
si perde con la nostalgia emotiva dei ricordi a cercare un gatto che si muova
flessuoso fra i vasi di fiori di una misera casa contadina (pagina 37), ricerca ancora
piccole azioni quotidiane che si vorrebbe capaci di suscitare sane emozioni, ma
è pure già noto che queste non potranno comunque risanare il dissidio creatosi.

Alla base del turbamento sensibile ci sono tre cose, tre concezioni che adesso
separano, inesorabilmente, da qualche millennio di conoscenze come dalle più
recenti acquisizioni materiali e spirituali del pensiero, racchiuse in quella frase
soltanto a pronunciare le parole ‘spirito’, ‘animo’, ‘corpo’, io avvertivo un
inspiegabile turbamento (pagina 27). E non sono soltanto le parole a sfaldarsi in
bocca come funghi marci, come si puntualizzerà drammaticamente in seguito.

Ciò che si riduce in polvere non sono le parole quanto piuttosto gli stati d’a-
nimo che, come avviene per la luce sulla faccia di un prisma, si scompongono in
una miriade di radiazioni, espressioni e manifestazioni di diversi modi dell’essere
che viaggiano ciascuno su una distinta lunghezza d’onda e che non riescono più
ad essere percepiti dalla mente come emanazione della singola entità che sta
sulla faccia opposta del prisma, così prossima ma pure così lontana.

Se non c’è pietà per la morte dei topi, ma questo –s’è detto– non pare sino in
fondo credibile stando dalla vibrante descrizione, l’evento si prospetta però come
una proposizione d’effetto mirante, in negatività solo apparente, a celare un in-
timo stato d’animo di cui s’avverte pudore. E se c’è vicinanza umana per l’affetto
di Crasso verso una murena addomesticata (pagina 38), l’esempio evidenzia che
spesso chi ci critica non manifesta, quindi sembra non possedere, sentimenti
di commozione per le persone più vicine: pare infatti strano provare simpatia
per la murena di Crasso, disprezzo per Domizio, e non un solo sentimento di
tenera commozione dinanzi alla sorte di innumerevoli topi che stanno morendo,
in fondo, per mano tua, per aver tu impartito un ordine.

Da queste, come da altre situazioni consimili, figure descritte spesso in con-
trapposizione l’una con l’altra, Hofmannsthal fa derivare un implicito panteismo:
scorgere ovunque, ma meglio ancora intuire, impronte di quel Dasein (vedi a
pagina 23 nota per la ln. 8) di una inafferrabile forma di esistenza spalmata
dappertutto nel mondo spirituale, animale e materiale.
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La sensibilità trasmuta nella Vergrößrungsglas, nella lente d’ingrandimento
che permette di scorgere i minuti particolari: l’occhio (la mente) scorge allora,
se non tutto, molto di più di quanto percepiscano i comuni mortali, avverte
molto, ma tale percezione e tale sentire divengono il limite umano ed il principio
della sofferenza perché l’animo si carica delle pene e degli affanni del mondo;
nel cercare di comprendere ogni cosa ci si smarrisce e ci si perde: l’estrema
sensibilità assiste impotente ai giochi dell’essere.

Se le parole abbandonano, è perché c’è la profonda intuizione, assai più di una
mera certezza, di poter transitare in un’altra dimensione, di poter udire un’altra
lingua, una lingua non parlata, manifestata magari con un intenso sguardo. L’e-
sempio stesso dei topi avvelenati (ci si sofferma ancora) con cui Lord Chandos
prova a spiegare all’amico Bacone il suo stato d’animo, è insufficiente e per
questo ne produce altri, quello della murena e le continue citazioni di oggetti
quotidiani di per sé, all’apparenza, insignificanti. Sembra a questo punto che
Hofmannsthal voglia indicare se non il pericolo, almeno il limite della conoscenza,
giacché è con questa che alla fine la sua sensibilità estrema ed il suo forte sentire
si confondono in un misterioso e nobile intreccio; ma l’indagine dei giochi che si
consumano dinanzi a noi appare insensata se siamo impossibilitati a parteciparvi.
Il desiderio di conoscere, di andare oltre avvertendo il mondo come parte di noi,
è sensibilità che conduce alla conoscenza estrema.

C’è l’insufficienza della filosofia più pura, di quella kantiana per intenderci, cui
chiaramente Lord Chandos sembra riferirsi quando avverte emergere in sé, per un
lontano fuoco di pastori, una commozione più intensa di quella che gli viene dalla
visione del cielo stellato (vedi a pagina 38). Eppure dentro di lui c’è, e come, la
legge morale, una legge morale, se possibile, più sublime di quella kantiana perché
non cerca codificazioni in teorie e si basa naturaliter sull’osservazione acuta
delle piccole azioni e rappresentazioni del vivere quotidiano.

Il dramma rappresentato da Hofmannsthal è questo. Indole e rigore germanici
richiedono ed esigono ancora codificazioni, ma Lord Chandos è incapace di
scorgerle ed anche se le avverte non riesce a ridurre tutto all’uno. Gli sembra sì,
e lo ripete più volte, che tutto si riduca all’uno, che tutto esista, ma gli sfugge
il nesso: l’intreccio genetico della creazione e del divenire resta imperscrutabile,
ed è di qui che nascono contrasto e dramma. Egli non offre, dacché non le
scorge, vie d’uscita, il contrasto è insanabile e non è possibile in alcun modo che
ne sortisca una sintesi; lord Chandos si ritira dal mondo e giura di non scrivere
più un solo rigo.

Ma come tutti gli scrittori estremamente critici verso la propria produzione
che, almeno una volta al giorno, pronunciano tale giuramento, non terrà fede al
patto: scriverà ancora, ma lo farà rinunciando ad afferrare il mondo che rappre-
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senta ora la quintessenza del dramma, rinunciando a vivere serenamente, perché
la conoscenza ha mostrato il suo limite nell’intelligenza dei fenomeni naturali.

Hofmannsthal si esprime in continuazione usando il verbo fehlen che indica
l’assenza, la mancanza di qualcosa. Egli coniuga il verbo sempre con un tacito,
quanto espresso, senso d’impotenza: mi manca, mi mancava,. . . e lì si ferma.

Ad essere sinceri non sembra faccia grandi sforzi per andare avanti, in certi
momenti pare quasi compiaciuto di tanta impotenza perché lo fa sentire diverso
dai suoi simili. In una parola, dall’angoscia e dall’ansia di ricerca non si genera
un animo faustiano, bensì soltanto l’accettazione supina delle cose misteriose
del mondo. E qui non c’è difatti il creativismo busoniano che dalla negatività
di stato (Mir fehlt das letzte Wort: vedi a pagina 4) invoca, e fa seguire allo
smarrimento, l’azione, l’ansiosa necessità di una ricerca; qui quel che manca
è proprio l’invito, la forza, a cercare ed ad andare avanti, c’è solo sconforto
e desolazione. È vero che in Lord Chandos c’è un certo faustismo, ed è vero
anche che c’è l’intuizione di nuove sfere di conoscenze, ma queste sembrano
scomparire come ci si avvicina, sono il lucente arcobaleno perennemente pronto
a dissolversi (vedi a pagina 26).

In Lord Chandos il contrasto non trova soluzioni: è il dissidio con se stesso
di un meno che trentenne che non riesce a trovare l’armonia con il mondo, che
vuole fare lo scienziato con se stesso e con il mondo non avendo l’educazione, la
capacità e la costanza per compiere questo nuovo cammino perché, per quanto
proiettato in un’epoca nuova, sente vincolante la sua appartenenza al passato:
ecco perché la lettera è indirizzata a Francesco Bacone e datata 1603.12

Hofmannsthal la scrisse nel 1902, mutando di solo un’unità l’ultima cifra
della data di composizione ed anticipando di tre secoli la scrittura, come se
indicando quella particolare data volesse significare di appartenere al passato, di
non riconoscersi nella sua epoca. È il dissidio di un errante austriaco-lombardo
che sentendo rivivere in sé (forse) una lontana radice ebraica,13 sente pulsare le
vite della diaspora dell’anima sua, vite che adesso gli stanno sulle spalle come
un fardello che non accetta.

E così, quieto-quieto, si congeda da Francesco Bacone e dal mondo ben
sapendo che non manterrà fede alla promessa fatta di non scrivere alcun libro.
Resterà sì ad ascoltare le voci del mondo senza poterle riordinare, assisterà sì,
impotente, al fatto che il suo sguardo è per sempre, destinato a perdersi sopra
le travi marci delle case dei contadini, nella loro camera scura vedrà sì, ancora,

12. Vedi a pagina 41 la nota per la ln. 23R.
13. Hofmannsthal era di origini ebraiche per parte di un avo paterno: suo nonno, August

Emil, che si convertì nel 1839 al cattolicesimo per sposare la lombarda Petronilla Rhò (vedova
Ordioni); secondo la concezione ebraica, le origini si tramandano solo per iscendenza materna.
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un gatto muoversi flessuoso, soffermerà ancora il suo sguardo su un insetto che
si muove da un bordo all’altro di un innaffiatoio,. . . ma queste, e tanti altri
accadimenti consimili che recano segnali di vita, non saranno un non scrivere:
si concretizzeranno in uno stato interno dell’animo, diverso e forse superiore,
che esprimerà il proprio drammatico senso e segno d’impotenza.

Questa presa di coscienza dell’impotenza e del confinamento del genere uma-
no, è l’unica condizione (sembra) che Hofmannsthal accetti per continuare a scri-
vere: ignorando fittiziamente la carta, bruciando le sensazioni dentro il suo animo
con l’inchiostro dei pensieri, trascorrendo l’esistenza con l’angoscia principe per
uno scrittore: non riuscire a tradurre in parole il nuove sentire.

Quello inviato a Bacone è l’ultimo tentativo, in cui peraltro non nutre alcuna
fiducia, di nuova scrittura, il tentativo di superare la forma e di trasmettere i
pensieri più intimi senza esprimerli in parole. Ma è, appunto, una lettera scritta
in un linguaggio nuovo che ancora non si conosce e non si domina sino in fondo.

Todi, Novembre 2004 - Roma Marzo 2017
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Ein Brief Una lettera

Dies iĆ der Brief, den Philipp Lord Chan- Questa è la lettera che Lord Philip
dos, jđnger Sohn des Earl of Bath, Chandos, il figlio più giovane dell’Earl
an Francis Bacon, spĽter Lord Verulam di Bath, scrisse a Francesco Bacone,

5 und Viscount St. Albans, sĚrieb, um siĚ in seguito Lord Verulam e Visconte di 5R
bei diesem Freunde wegen des gĽnzliĚen Sant’Albans, per manifestare all’ami-
VerziĚtes auf literarisĚe BetĽtigung zu co le ragioni della propria definitiva
entsĚuldigen. rinuncia all’attività letteraria.

Es ist gütig von Ihnen, mein hoch- Stimatissimo amico, se è generosa
10 verehrter Freund, mein zweijähriges bontà scrivermi sorvolando sul silen- 10R

Stillschweigen zu übersehen un so an zio intellettuale che si trascina in me
mich zu schreiben. Es ist meher als ormai da due anni; maggior segno del-
gütig Ihrer Besorgnis um mich, Ihrer la benevolenza vostra, dell’interesse
Befremdung über die geistige Starrnis, nei miei confronti, della meraviglia

15 in der ich Ihnen zu versinken schei- per la silente creatività spirituale in 15R
ne, den Ausdruck der Leichtigkeit und cui vi sembro essere precipitato, è l’e-
des Scherzes zu geben, den nur große sprimere questi sentimenti con un tale
Menschen, die von der Gefährlichkeit senso di levità quale è proprio degli
des Lebens durchdrungen und den- uomini non comuni, di quelli che pur

20 noch nicht entmutigt sind, in Ihrer provati dai travagli della vita non ne 20R
Gewalt haben. sono rimasti in alcun modo scalfiti.

6R–7R manifestare all’amico le ragioni ] (1 - A) zu entschuldigen, ln. 7–8: «per scusarsi
[con l’amico della rinuncia. . . ]».
9R–10R Stimatissimo amico, se è generosa bontà ] (2 - A) Si è reso un solo paragrafo di
due distinti introducendo il discorso con una dubitativa.
10R–11R sul silenzio intellettuale ] (3 - A) Stillschweigen, ln. 11: «[del] mutismo».
12R da due anni; maggior ] (4 - A) Mutata punteggiatura e sopostato il verbo (è) in fondo.
15R per la silente creatività spirituale ] (5 - A) über die geistige Starrnis, ln. 14: «attorno
all’immobilità spirituale».
18R–19R degli uomini non comuni, di quelli ] (6 - A) den nur nur große Menschen, ln. 17:
«quale [è] soltanto dei grandi uomini».

4R scrisse a Francesco Bacone ] (1 - B) Sulla rilevanza del destinatario in relazione alla
datazione della lettera, vedi le note introduttive e la nota a pagina 41.
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Sie schließen mit dem Aphorisma des Voi sigillate la lettera con le parole
Hippokrates: »Qui gravi morbo cor- di Ippocrate: Qui gravi morbo cor-
repti dolores non sentiunt, iis mens repti dolorem non sentiunt, iis mens
aegrotat«und meinen ich bedürfe der aegrotat, e ne deducete che abbia bi-

5 Medizin nicht nur, um mein Übel zu sogno del medico non solo per con- 5R
bändingen, sondern noch mehr, um tenere il mio male bensì piuttosto
meinen Sinn für den Zustand meines per rendere cosciente l’intelletto del-
Innern zu schärfen. Ich möchte Ih- le condizioni dello spirito. Io vorrei
nen so antworten, wie Sie es um mich rispondervi come la vostra attenzio-

10 verdienen, möchte mich Ihnen ganz ne merita, aprirmi completamente a 10R
aufschließen und weiß nicht, wie ich voi ma non so davvero da dove co-
mich dazu nehmen soll. Kaum weiß minciare. A fatica riesco a distinguere
ich, ob ich noch derselbe bin, an den se sono ancora io proprio quegli cui
Ihr kostbarer Brief sich wendet; bin la vostra distinta lettera s’indirizza.

15 den ichs, der nun Sechsundzwanzig- A ventisei anni, mi riconosco davve- 15R
järige, der mit neunzehn jenen »neu- ro in quel diciannovenne che scrisse
en Paris«, jenen »Traum der Daph- il nuovo Paride, il Sogno di Dafne e
ne«, jenes »Epitalamium« hinschrieb, l’Epithalamium, quei divertimenti pa-
diese unter dem Prunk ihrer Worte storali ridondanti di parole pompose

20 hintaumelden Schäferspiele, deren ei- di cui una soave regina ed alcuni si- 20R
ne himmlische Königin und einege all- gnori assai compiacenti hanno ancora
zu nachsichtige Lords und Herren sich la bontà di ricordarsi? E sono ancora
noch zu entsinnen gnädig genug sind? io quello stesso che solo tre anni fa,
Und bin ichs wiederum, der mit drei- sotto il loggiato di pietra della gran

25 undzwanzig unter den steineren Lau- piazza di Venezia, intuì quell’intrec- 25R

12R A fatica riesco a distinguere ] (7 - A) Kaum weiß ich bin, ob, ln. 12–13: «appena
io so se».
15R–16R A ventisei anni, mi riconosco davvero ] (8 - A) bin den ichs, der nun
Sechsundzwanzigjärige, ln. 14–16: «sono allora [proprio] io quel ventiseienne».
23R solo tre anni fa ] (9 - A) mit dreiundzwanzig, ln. 24: «[quel] ventitreenne».
25R intuì ] (10 - A) fand, ln. 3: «trovò, s’accorse [di]».

1R Voi sigillate la lettera ] (2 - B) Sie schließen mit, ln. 1: «Voi chiudete [la lettera] con».
Come si evidenzia da questo periodo, ho scelto di restituire, per quanto possibile, uno stile
proprio degli epistolari del XVI e XVII secolo ricorrendo di frequente ad espressioni arcaiche
nelle aggettivazioni e nelle forme verbali, seguendo comunque sempre lo spirito della Lettera.
2R–3R Qui gravi morbo correpti dolorem non sentiunt ] (3 - B) : «Coloro che colpiti
da una grave malattia non avvertono dolore, [segno è che] hanno la mente malata». Il
passo in Ippocrate riporta: ῾Οκόσοι πονέοντές τι τοῦ σώματος, τὰ πολλὰ τῶν πόνων οὐκ
αἰσθάνονται, τουτέοισιν ἡ γνώμη νοσέει; The Aphorisms of Hippocrates, II, 6; Thomas Coar,
Valpy, Londra, 1822.
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ben des Großen Platzes von Venedig cio di periodare latino la cui astratta
in sich jenes Gefüge lateinischer Pe- spiritualità e costruzione lo esaltaro-
rioden fand, dessen geistiger Grund- no nell’animo assai più dei palazzi del
riß, und Aufbau ihn im Innern mehr Palladio e del Sansovino che si affac-

5 entzückte als die aus dem Meer auf- ciano sontuosi dal mare? E se quegli 5R
tauchenden Bauten des Palladio und sono proprio io, com’è stato possibile
Sansovino? Und konnte ich, wenn ich allora che abbia potuto svellere dal
anders derselbe bin, alle Spuren und mio imperscrutabile animo qualsiasi
Narben dieser Ausgeburt meines ange- traccia e segno del più tormentato in-

10 spanntesten Denkens so völlig aus mei- telletto, al punto che non sia stato 10R
nem unbegreiflichen Innern verlieren, capace di comprendere la vostra let-
daß ich in Ihrem Brief, der vor mir tera che ho qui dinanzi, il cui titolo
liegt, der Titel jenes kleines Traktates mi fissa freddamente da lontano, co-
fremd und kalt anstarrt, ja daß ich me un ben compiuto e fluido scorrere

15 ihn nicht als ein geläufiges Bild zusam- di parole armoniose, ma d’intenderlo 15R
mengefaßter Worte sogleich auffassen, solo parola dopo parola, come se quei
sondern nur Wort für Wort verstehen vocaboli latini così ben congegnati mi
konnte, als träten mir diese lateini- si mostrassero per la prima volta agli
schen Wörter, so verbunden, zum er- occhi? Ma lo so sin troppo bene che

20 sten Male vors Auge? Allein ich bin es io sono proprio quella stessa persona e 20R
ja doch und es ist Rhetorik in diesen ben conosco la retorica che si cela die-
Fragen, Rhetorik, die gut ist für Frau- tro queste domande, una retorica che
en oder für das Haus der Gemeinen, può ben valere per le donne e per la
deren von unserer Zeit so überschät- camera dei comuni, i cui strumenti,

25 ze Machmittel aber nicht hinreichen, tanto sopravalutati ai nostri tempi, 25R
ins Innere der Dinge zu dringen. Mein risultano pur sempre inidonei a pene-
Inneres aber muß ich Ihnen darlegen, trare l’essenza delle cose. È dunque
eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn necessario che io vi palesi il mio ani-
Sie wollen eine Krankheit meines Gei- mo, come in esso rinvenga una sorta di

30 stes, wenn Sie begreifen sollen, daß stranezza, un’insofferenza, una malat- 30R
mich ein ebensolcher brückenloser Ab- tia dello spirito se preferite e se vera-
grund von den Scheinbar vor mir lie- mente desiderate comprendere come

13R mi fissa freddamente da lontano ] (11 - A) fremd und kalt anstarrt, ln. 14: «[il cui
titolo] mi guarda lontano e freddo.
13R–15R come un ben compiuto e fluido scorrere di parole armoniose ] (12 - A) Il periodare
originale, ja daß ich ihn nicht als ein geläufiges Bild zusammengefaßter Worte sogleich
auffassen, sondern nur Wort für Wort verstehen konnte, ln. 14–18, è stato riscritto.
21R–22R ben conosco la retorica che si cela dietro queste domande ] (13 - A) und es
Rhetorik in diesen Fragen, ln. 21: «e c’è retorica in queste domande».
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genden literarischen Arbeiten trennt un dirupo insormontabile mi divida
als von denen, die hinter mir sind und ormai equamente dai lavori letterari,
die ich, so fremd sprechen sie mich an, che ancora sembrano prospettarsi di-
mein Eigentum zu nennen zögere. nanzi, come dai passati che si volgono

a me con tanto inconsueto linguaggio 5R
che stento a riconoscerli come miei.

5 Ich weiß nicht, ob ich mehr die Davvero non so se meravigliarmi mag-
Eindringlichkeit Ihres Wohlwollens giormente della vostra grande benevo-
oder die unglaubliche Schärfe Ihres lenza ovvero dell’incredibile eccezio-
Gedächtnisses bewundern soll, wenn nalità della vostra memoria, dacché 10R
Sie mir die verschiedenen kleinen Plä- richiamate alla mia mente gli innu-

10 ne wieder hervorrufen, mit denen ich merevoli piccoli progetti che mi dilet-
mich in den gemeinsamen Tagen schö- tavo ad esporvi nei giorni felici del
ner Begeisterung trug. Wirklich, ich nostro felice e consonante sentire. È
wollte die ersten Regierungsjahre un- vero! Io volevo raccontare i primi anni 15R
seres verstorbenen glorreichen Souve- di regno del nostro defunto e glorioso

15 räns, des achten Heinrich, darstellen! sovrano Enrico VIII! Gli scritti lascia-
Die hinterlassenen Aufzeichnungen ti da mio nonno, il Duca di Exeter,
meines Großvaters, des Herzogs von intorno ai suoi negoziati con la Fran-
Exeter, über seine Negoziationen mit cia ed il Portogallo, costituivano una 20R
Frankreich und Portugal gaben mir sorta di avvio mentre da Sallustio, in

20 eine Art von Grundlage. Und aus dem quei fortunati e vividi giorni, come in
Sallust floß in jenen glücklichen beleb- un fiume impetuoso sorgeva in me la
ten Tagen wie durch nie verstopfte presa di coscienza dell’individuazione
Röhren die Erkenntnis der Form in della forma, quella forma vera, pro- 25R
mich herüber, jener tiefen wahren in- fonda, intima, che, al di là dell’intrec-

25 neren Form, die jenseits des Geheges cio degli artifici retorici, può essere
der rhetorischen Kunststücke erst ge- soltanto intuita, quella di cui un qual-
ahnt werden kann, die, von welcher siasi uomo nulla di più può dire se
man nicht mehr sagen kann, daß sie non che ordina la materia, la penetra 30R
das Stoffliche anordne, denn sie durch- e la eleva generando insieme poesia

30 dringt es, sie hebt es auf und schafft e verità, componendo un intreccio di
Dichtung und Wahrheit zugleich, ein forze eterne, un qualcosa di stupefa-
Widerspiel ewiger Kräfte, ein Ding, cente come la musica e la matematica.

2R ormai ] (14 - A) Avverbio non presente nel testo.
7R Davvero ] (15 - A) Avverbio non presente nel testo.

20R–21R una sorta di avvio mentre da Sallustio ] (4 - B) Punteggiatura modificata: tolto il
punto fermo; si vedano anche le note introduttive a pagina 8.
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herrlich wie Musik und Algebra. Dies E proprio questo era davvero il mio
war mein Lieblingsplan. progetto più caro.
Was ist der Mensch, daß er Plä- Ma cosa mai è l’uomo da poter realiz-
ne macht! zare quanto desidera!

5 Ich spielte auch mit anderen Plänen. Ma anche con altri progetti io mi cul- 5R
Ihr gütiger Brief läßt auch diese her- lavo come la vostra cara lettera la-
aufschweben. Jedweder vollgesogen scia riaffiorare. Seppure già alimenta-
mit einem Tropfen meines Blutes, tan- ti goccia a goccia dal mio sangue, li
zen sie vor mir wie traurige Mücken scorgo ora tristemente librarsi dinanzi

10 an einer düsteren Mauer, auf der nicht a me come afflitte zanzare su di un 10R
mehr die grelle Sonne der glücklichen grigio muro ormai non più rischiarato
Tage liegt. dalla luce felice dei giorni che furono.
Ich wollte die Fabeln und mythischen In effetti, quelle favole e quei racconti
Erzählungen, welche die Alten uns fantastici che gli antichi ci hanno la-

15 hinterlassen haben, und an denen sciato, che pittori e scultori provano a 15R
die Maler und Bildhauer ein endlo- tradurre nelle loro forme con indicibi-
ses und gedankenloses Gefallen finden, le e smisurato piacere, era ciò che mi
aufschließen als die Hieroglyphen ei- sarebbe piaciuto svelare come fosse-
ner geheimen, unerschöpflichen Weis- ro geroglifici di un’arcana ed infinita

20 heit, deren Anhauch ich manchmal, sapienza della quale a volte mi sem- 20R
wie hinter einem Schleier zu spüren brava di cogliere il caldo respiro come
meinte. dietro ad un velario.
Ich entsinne mich dieses Planes. Es Mi ricordo di quel progetto. Fermen-

3R–4R poter realizzare quanto desidera ] (16 - A) Was ist der mensch daß er Pläne macht,
ln. 3: «ma chi è mai l’uomo [che possa] fare progetti». Ho posto l’incisività della frase er
Pläne macht alla fase successiva, la non realizzazione di quanto progettato.
5R–6R io mi cullavo ] (17 - A) Ich spielte auch, ln. 5: «io giocavo (mi dilettavo) anche».
8R goccia a goccia dal mio sangue ] (18 - A) mit einem Tropfen meines Blutes, ln. 7–8:
«con una goccia del mio sangue».
8R–10R li scorgo ora tristemente librarsi dinanzi a me ] (19 - A) tanzen sie vor mir, ln. 9:
«essi danzano dinanzi a me».
11R–12R ormai non più rischiarato dalla luce felice dei giorni che furono ] (20 - A) auf der
nicht mehr die grelle Sonne der glücklichen Tage liegt, ln. 10–12: «su cui non si posa più il
chiaro Sole dei giorni beati».
13R In effetti ] (21 - A) Non presente nel testo.
17R–18R era ciò che mi sarebbe piaciuto svelare ] (22 - A) Posti soggetto e verbo, Ich
wollte (ln. 13: io volevo), alla fine del periodo.
19R–20R di un’arcana ed infinita sapienza ] (23 - A) einer geheimen, unerschöpflichen
Weisheit, ln. 18–20: «di una nascosta, inesauribile saggezza».
21R il caldo respiro ] (24 - A) L’aggettivo «caldo» non è presente nel testo.
21.23R–22.1R Fermentava in me alimentato ] (25 - A) : Es lag ihm ich, ln. 1, «esso era
in me [alimentato]».
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lag ihm ich weiß nicht welche sinnli- tava in me alimentato da una sorta di
che und geistige Lust zugrunde: wie forza che si manifestava sensuale e spi- 25R
der gehetzte Hirsch ins Wasser, sehnte rituale al tempo stesso: come un cervo
ich mich hinein in diese nackten glän- inseguito cerca rifugio nell’acqua, io

5 zenden Leiber, in diese Sirenen und bramavo allora d’immergermi in quei
Dryaden, diesen Narcissus und Pro- corpi nudi e splendenti, in quelle Si-
teus, Perseus und Actäon: verschwin- rene, in quelle Driadi, in quei Narcisi 30R
den wollte ich in ihnen, und aus ihnen e Protei, in quei Persei ed Atteoni:
heraus mit Zungen reden. Ich wollte. in ciascuno di essi intendevo riassor-

10 Ich wollte noch vielerlei. Ich gedach- birmi e pure tramite ciascuno di essi
te eine Sammlung »Apophthegmata« esprimermi. Sì, lo volevo!, e volevo
anzulegen, wie deren eine Julius Cae- ancora assai di più. Andavo pensando 35R
sar verfaßt hat: Sie erinnern die Er- di por mano ad una raccolta di Apo-
wähnung in einem Brief des Cicero. phthegmata sulla scia di quanto Giulio

15 Hier gedachte ich die merkwürdigsten Cesare ci ha lasciato: ne ricordate la
Aussprüche nebeneinander zu setzen, citazione in una lettera di Cicerone?
welche mir im Verkehr mit den ge- Qui pensavo di raccogliere i più straor- 40R
lehrten Männern und den geistreichen dinari detti che mi fosse stato dato
Frauen unserer Zeit, oder mit beson- in sorte di cogliere nella frequentazio-

20 deren Leuten aus dem Volk, oder mit ne di sapienti e donne d’ingegno del
gebildeten und ausgezeichneten Per- nostro tempo o con eccellenti uomini
sonen auf meinen Reisen zu sammeln del popolo od ancora con uomini di 45R
gelungen wäre; damit wollte ich schö- cultura ed illustri casualmente incon-
ne Sentenzen und Reflexionen aus den trati nel corso dei miei viaggi; volevo

25 Werken der Alten und der Italiener poi riunire alcuni bei motti e pensieri
vereinigen und was mir sonst an gei- tratti dalle opere degli antichi e de-
stigem Zierathen in Büchern, Hand- gli italiani, insomma da tutto ciò che, 50R
schriften oder Gesprächen entgegen- ovunque avessi catturato da libri, ma-
träte; ferner die Anordnung beson- noscritti, discorsi, mi fosse parso atto

30 ders schöner Feste und Aufzüge, merk- ad arricchire lo spirito; ed ancora il
würdige Verbrechen und Fälle von racconto dettagliato di stupende feste
Raserei, die Beschreibung der größ- e cortei, di crimini nefandi come di 55R

38R–39R ne ricordate la citazione ] (26 - A) La forma interrogativa non è presente nel testo.

37R–38R sulla scia di quanto Giulio Cesare ci ha lasciato ] (5 - B) Per il testo degli
Apophthegmata cesarei si veda: C. Julii Caesaris quae extant, Thomas Clark, Filadelfia 1827;
si veda anche la nota successiva.
39R in una lettera di Cicerone ] (6 - B) Cicerone, Ad familiares, IX, 16, epistola a Peto: sic
audio Caesarem, cum uolumina iam confecerit pofyegmtun (sic!).
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ten und eigentümlichsten Bauwerke casi di follia, la descrizione dei più im-
in den Niederlanden, in Frankreich ponenti ed austeri palazzi d’Olanda,
und Italien und noch vieles andere. di Francia e d’Italia, e tanto, tanto al-
Das ganze Werk aber sollte den Titel tro ancora. L’intero lavoro si sarebbe

5 ’Nosce te ipsum’ führen. dovuto intitolare Nosce te ipsum. 5R
Um mich kurz zu fassen: Mir erschien In poche parole, mi accadeva allora,
damals in einer Art von andauernder come in preda ad una sana ed impe-
Trunkenheit das ganze Dasein als eine ritura eccitazione, d’intuire tutto ciò
große Einheit: geistige und körperli- che esiste nel suo insieme come una

10 che Welt schien mir keinen Gegensatz sola entità: il mondo spirituale e fisi- 10R
zu bilden, ebensowenig höfisches und co non mi sembravano in alcun modo
tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, contrapporsi, e così il mondo gentile
Einsamkeit und Gesellschaft; in allem come quello animale, ed allo stesso

7R–8R in preda ad una sana ed imperitura eccitazione ] (27 - A) in einer Art von
andauernder Trunkenheit, ln. 7–8: «in una sorta di sempiterna ubriacatura».
8R–9R tutto ciò che esiste nel suo insieme ] (28 - A) das ganze Dasein, ln. 8, «tutto [quello
che] è presente (esiste)». Data l’intraducibilità del vocabolo (Dasein) in italiano, ho reso la
forma verbale in «tutto ciò che esiste nel suo insieme»; in prosieguo ho usato anche diverse
espressioni. Il verbo «intuire» non è presente nel testo.

4R–5R si sarebbe dovuto intitolare Nosce te ipsum ] (7 - B) La massima (conosci te stesso),
attrìbuita a vari saggi antichi secondo quanto riporta Pausania (῾Ελλάδος Περιήγησις, X,
24), era incisa sul tempio di Apollo a Delfi: γνῶθι σεαυτόν; il motto è riportato anche
dall’enciclopedia bizantina Suidas che ne pone in risalto il non univoco senso, potendosi
riferire sia ad un’ideale di condotta di vita, sia al non prestar fede all’opinione dei più,
sia ancora al non glorificarsi delle proprie azioni; è presente anche in Porfirio in un lavoro
dall’omonimo titolo, in Eschilo (Prometeo incatenato) e presso altri vari autori. In tempi
relativamente più vicini, un richiamo alla massima è nel Systema Naturae di Linneo (1735),
che ripete in epigrafe la massima in questione.
Per la rilevanza attribuita al titolo nella produzione dell’autore, va ricordato che Hofmannsthal
iniziò nel 1916 la composizione di una sorta di diario protrattasi sino alla morte, un lavoro
con cui intendeva dare ordine alla sua attività di scrittore e che recava un titolo della stessa
valenza (Ad me ipsum), anche se più prossimo nella sostanza al Τὰ εἰς ἑαυτόν (A se stesso)
di Marco Aurelio. Il passo, uno dei più autobiografici della Lettera, indica come già alla data
di composizione del presente lavoro (1902) l’autore stesse pensando ad una composizione del
genere; si veda in proposito: Hofmannsthal, Ad me ipsum, in “Appunti e diari. Ad me”,
Vallecchi, Firenze, 1963; a cura di Gabriella Bemporad.
9R–10R come una sola entità ] (8 - B) Il passo (eine große Einheit, ln. 9) sembra richiamare
una delle poesie in terzine (la seconda) composta da Hofmannsthal nel 1894, il cui verso
iniziale recita: Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen: «siamo composti della stessa
sostanza dei sogni», e che si conclude anch’essa con quel senso di tragica unità che qui pure
riecheggia: Und drei sind eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum: «e tre cose sono una sola:
un uomo, un oggetto, un sogno». Il passo è rilevante in quanto segna il primo accenno a quel
panteismo cui s’è fatto cenno nelle note introduttive.
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fühlte ich Natur, in den Verirrungen modo l’arte come qualsiasi altra ma-
des Wahnsinns ebensowohl wie in den nifestazione della natura, la solitudine
äußersten Verfeinerungen eines spani- come la compagnia; in ogni particola-
schen Zeremoniells; in den Tölpelhaf- re percepivo le impronte della natura,

5 tigkeiten junger Bauern nicht minder nelle deviazioni della follia come nelle 5R
als in den süßesten Allegorien; und estreme ricercatezze di un cerimoniale
in aller Natur fühlte ich mich selber; spagnolo, nelle goffaggini di giovani
wenn ich auf meiner Jagdhütte die contadini come nelle più soavi allego-
schäumende laue Milch in mich hin- rie, ed in tutta la natura ritrovavo me

10 eintrank, die ein struppiges Mensch stesso. Quando nel mio capanno di 10R
einer schönen sanftäugigen Kuh aus caccia assaporavo da un secchio di le-
dem strotzenden Euter in einen Hol- gno il latte caldo e schiumoso che un
zeimer niedermolk, so war mir das ruvido contadino aveva appena mun-
nichts anderes, als wenn ich, in der to da una bella mucca dai grandi oc-

15 dem Fenster eingebauten Bank mei- chi dolci, avvertivo in quei momenti 15R
nes studio sitzend, aus einem Folian- sensazioni di non minore intensità di
ten süße und schäumende Nahrung quelle che m’invadevano mentre se-
des Geistes in mich sog. Das eine war dendo sulla panca incassata nella fi-
wie das andere; keines gab dem an- nestra del mio studio traevo da uno

20 dern weder an traumhafter überirdi- scritto ardente nutrimento per il mio 20R
scher Natur, noch an leiblicher Ge- spirito. Le emozioni si eguagliavano e
walt nach, und so gings fort durch die l’una non cedeva all’altra, né nel suo
ganze Breite des Lebens, rechter und sognante carattere soprannaturale, né
linker Hand; überall war ich mitten nell’energia vitale, e così era per ogni

1R–2R come qualsiasi altra manifestazione della natura ] (29 - A) Kunst und Unkunst, ln.
12: «l’arte e [ciò che] non [è] arte».
3R–4R in ogni particolare percepivo le impronte della natura ] (30 - A) in allem fühlte ich
Natur, ln. 13: «in ogni cosa io ritrovavo la natura». In una sorta di gioco di assonanze verbali,
al verbo (fühlen) che esprime uno stupore positivo, si troverà in seguito spesso contrapposto
il verbo fehlen, che esprime l’incapacità di riuscire a vedere al di là degli oggetti.
12R il latte caldo ] (31 - A) laue Milch, ln. 9: «[il] latte tiepido».
15R avvertivo in quei momenti ] (32 - A) so war mir das nichts anderes, als wenn ich,
ln. 13–14: «questo non era affatto diverso da quando».
19R–20R da uno scritto ardente ] (33 - A) aus einem Folianten süße und schäumende, ln.
16–17: «da uno scritto dolce e schiumante». Ho reso i due aggettivi con uno solo (ardente) a si-
gnificare le capacità di suscitare forti emozioni e di potersi riferire, per la posizione mediana
occupata e secondo l’intonazione della lettura, indifferentemente ad uno dei due termini:
«scritto» o «spirito».
21R Le emozioni si eguagliavano ] (34 - A) : Das eine war wie das anderes, ln. 18–19: «una
cosa era come un’altra».
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drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes manifestazione della vita, per quanto
gewahr: Oder es ahnte mir, alles wäre essa abbraccia: in tutto mi sentivo di
Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüs- esistere senza che mai mi sembrasse
sel der anderen, und ich fühlte mich di non intendere rettamente. Oppu-

5 wohl den, der im Stande wäre, eine re mi sembrava d’intuire ovunque la 5R
nach der andern bei der Krone zu medesima identità, che ogni creatura
packen und mit ihr so viele der an- fosse una chiave per un’altra e d’esse-
dern aufzusperren, als sie aufsperren re io il predestinato ad afferrarle una
könnte. Soweit erklärt sich der Titel, dopo l’altra e con questa disiggellarne

10 den ich jenem enzyklopädischen Buch tante altre quante questa ne potesse 10R
zu geben gedachte. dischiudere. Ecco perché intendevo

così titolare quel libro enciclopedico.
Es möchte dem, der solchen Gesin- A chi poi fosse spontaneamente con-
nungen zugänglich ist, als der wohl- dotto ad accondiscere ad una tale vi-
angelegte Plan einer göttlichen Vorse- sione, potrebbe manifestarsi come sa- 15R

15 hung erscheinen, daß mein Geist aus piente piano di una qualche divina
einer so aufgeschwollenen Anmaßung provvidenza che il mio animo fosse
in dieses Äußerste von Kleinmuth und condotto a precipitare, da una così
Kraftlosigkeit zusammensinken muß- tronfia presunzione, in siffatti estremi
te, welches nun die bleibende Verfas- di disperazione ed impotenza che ren- 20R

20 sung meines Inneren ist. Aber der- dono pienamente al presente lo stato
gleichen religiöse Auffassungen haben dell’animo mio. Ma tali concezioni re-
keine Kraft über mich; sie gehören zu ligiose non hanno alcuna presa su di
den Spinnennetzen, durch welche mei- me, si mischiano piuttosto con quelle
ne Gedanken durchschießen, hinaus ragnatele attraverso cui i miei pensie- 25R

25 ins Leere, während so viele ihrer Ge- ri si liberano dall’involucro librandosi
fährten dort hangen bleiben und zu ei- nel vuoto, mentre altrettanti restano

1R–2R per quanto essa abbraccia ] (35 - A) rechter un linker Hand, ln. 24: «a [man destra]
e a man sinistra».
4R–5R Oppure mi sembrava d’intuire ovunque ] (36 - A) Oder es ahnte mir, alles wäre
Gleichnis, ln. 2–3: «oppure tutto mi appariva eguagliarsi».
13R–15R A chi poi fosse spontaneamente condotto ad accondiscere ad una tale visione ] (37
- A) Es möchte der solchen Gesinnungen zugänglich ist, ln. 12–13: «chi fosse [portato] ad
una tale visione».
15R potrebbe manifestarsi ] (38 - A) Es möchte dem, ln. 12: «dovrebbe poi [manifestarsi]».
Per queste forme verbali va considerato che il verbo è in tedesco una “variante” del verbo
«potere» che conosce forme diverse a seconda che il potere dipenda da me, mi sia concesso, si
esplichi in una volontà, esprima –come nel caso– una forma dubitativa.
26R–27R si liberano dall’involucro librandosi nel vuoto ] (39 - A) durchschiessen, hinaus
ins Leere, ln. 24: «escono fuori nell’aria».
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ner Ruhe kommen. Mir haben sich die lì imprigionati e trovano la quiete. È
Geheimnisse des Glaubens zu einer er- accaduto dunque che i misteri della fe-
habenen Allegorie verdichtet, die über de si siano risolti in me in una sublime
den Feldern meines Lebens steht wie allegoria che si dispone sulla distesa

5 ein leuchtender Regenbogen, in einer della mia vita come un lucente arcoba- 5R
stetigen Ferne, immer bereit, zurück- leno, in perenne lontananza e sempre
zuweichen, wenn ich mir einfallen lie- pronto a ritrarsi se mai avessi inteso
ße, hinzueilen und mich in den Saum avvicinarmi o tentare d’avvolgermi in
meines Mantels hüllen zu wollen. un lembo del suo mantello.

10 Aber, mein verehrter Freund, auch die Ma, mio stimatissimo amico, anche i 10R
irdischen Begriffe entziehen sich mir concetti terreni mi si sottraggono al-
in der gleichen Weise. Wie soll ich es l’identica maniera. Riuscirei mai a de-
versuchen, Ihnen diese seltsamen gei- scrivere questi miei straordinari tor-
stigen Qualen zu schildern, dies Em- menti spirituali, l’improvviso ergersi

15 porschnellen der Fruchtzweige über verso l’alto di rami pregni di frutta 15R
meinen ausgereckten Händen, dies Zu- che si sfuggono dinanzi a mani prote-
rückweichen des murmelnden Wassers se, il ritrarsi dell’acqua gorgogliante
vor meinen dürstenden Lippen? dinanzi a labbra assetate?
Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es Il mio caso in breve è questo: ho

20 ist mir völlig die Fähigkeit abhanden smarrito del tutto la facoltà di pen- 20R
gekommen, über irgend etwas zu- sare e parlare con logica su qualsiasi
sammenhängend zu denken oder zu argomento.
sprechen.
Zuerst wurde es mir allmählich un- A poco a poco, da principio in modo

25 möglich, ein höheres oder allgemeine- episodico, poi di continuo, mi diven-
res Thema zu besprechen und dabei ne impossibile intrattenermi su argo- 25R
jene Worte in den Mund zu nehmen, menti tanto elevati quanto comuni e
deren sich doch alle Menschen ohne quindi proferire proprio quelle paro-
Bedenken geläufig zu bedienen pfle- le di cui gli uomini, per costumanza

1R–2R È accaduto dunque ] (40 - A) Il verbo accadere non è presente nel testo.
23R–25R A poco a poco, da principio in modo episodico, poi di continuo, mi divenne
impossibile ] (41 - A) Zuerst wurde es mir allmälich unmöglich, ln. 24: «dapprima mi
divenne gradualmente impossibile».
26.28R–27.1R per costumanza quanto normalmente ] (42 - A) ohne Bedenken, ln. 29:
«senza pensare».

19R–20R ho smarrito del tutto ] (9 - B) Il senso di smarrimento, finora soltanto lasciato
immaginare, è ora drammaticamente enunciato. Il passo costituisce una delle chiavi del lavoro
di Hofmannstahl, l’incapacità delle parole di rendere compiutamente sensazioni ed emozioni
provate e che righe appresso sarà individuato soprattutto nel disturbo che recano tre parole:
‘spirito’, ‘animo’, ‘corpo’; si vedano anche le note introduttive a pagina 11.
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gen. Ich empfand ein unerklärliches quanto normalmente, sogliono servir-
Unbehagen, die Worte »Geist«, »See- si. Soltanto a pronunciare le parole 30R
le« oder »Körper« nur auszusprechen. spirito, animo o corpo, io avvertivo
Ich fand es innerlich unmöglich, über un inspiegabile turbamento. Mi riusci-

5 die Angelegenheiten des Hofes, die va impossibile nell’intimo esprimere
Vorkommnisse im Parlament oder was giudizi sui fatti della corte, sulle que-
Sie sonst wollen, ein Urtheil heraus- stioni del parlamento o su qualsiasi 35R
zubringen. Und dies nicht etwa aus altro argomento vogliate immaginare.
Rücksichten irgendwelcher Art, denn E questo non per una qualche sorta di

10 Sie kennen meinen bis zur Leichtfer- prudenza: vi è nota la mia schiettezza
tigkeit gehenden Freimut: sondern die che sconfina nella leggerezza! Piutto-
abstrakten Worte, deren sich doch die sto le astratte parole, di cui la lingua 40R
Zunge naturgemäß bedienen muß, um usa naturalmente servirsi per portare
irgendwelches Urtheil an den Tag zu una qualsiasi idea alla luce del gior-

15 geben, zerfielen mir im Munde wie no, mi si sfarinavano in bocca come
modrige Pilze. Es begegnete mir, daß funghi marci. E così una volta, men-
ich meiner vierjährigen Tochter Ca- tre rimproveravo la mia figlioletta di 45R
tarina Pompilia eine kindische Lüge, quattro anni Katharina Pompilia per
deren sie sich schuldig gemacht hatte, un’infantile bugia di cui s’era resa re-

20 verweisen und sie auf die Notwendig- sponsabile, nell’atto di richiamarla al-
keit, immer wahr zu sein, hinführen la necessità di essere sempre sinceri,
wollte, und dabei die mir im Munde mi accadde che i pensieri che ambiva- 50R
zuströmenden Begriffe plötzlich eine no a tramutarsi in parole perdessero
solche schillernde Färbung annahmen all’improvviso la loro individuale iden-

25 und so ineinander überflossen, daß tità riversandosi l’uno sull’altro, così
ich, den Satz, so gut es ging, zu En- che, terminata la frase come meglio
de haspelnd, so wie wenn mir unwohl potei e come in preda ad un males- 55R
geworden wäre und auch tatsächlich sere improvviso, straordinariamente
bleich im Gesicht und mit einem hef- pallido in volto e con un forte senso

30 tigen Druck auf der Stirn, das Kind di oppressione alla fronte, lasciai la
allein ließ, die Tür hinter mir zuschlug bambina sola richiudendo l’uscio alle

30R Soltanto a pronunciare ] (43 - A) Come in altri casi, ho posto soggetto e verbo (wurde
es ([mi] divenne), ln. 24) in fine di frase; così anche per il periodo a seguire.
32R–33R Mi riusciva impossibile nell’intimo ] (44 - A) Ich fand, ln. 4: «io trovavo [in me
impossibile]».

43R–44R mi si sfarinavano in bocca come funghi marci ] (10 - B) L’espressione zerfielen
mir im Munde wie modrige Pilze, ln. 15–16, esprime uno dei momenti poetici di più alta
tensione, a contrastare quelle interpretazioni che vorrebbero vedere in questo testo la rinuncia
di Hofmannsthal alla poesia. Si vedano in proposito le note introduttive a pagina 5.
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und mich erst zu Pferde, auf der mie spalle, e montato a cavallo, solo
einsamen Hutweide einen guten Ga- dopo qualche tempo che galoppavo
lopp nehmend, wieder einigermaßen nella prateria solitaria, cominciai a
herstellte. riprendermi un poco.

5 Allmählich aber breitete sich diese An- Ed una tale infezione andò dilatando- 5R
fechtung aus wie ein um sich fressen- si nel tempo come ruggine che tutto
der Rost. Es wurden mir auch im fa- macera d’intorno. Persino il discorre-
miliären und hausbackenen Gespräch re domestico e familiare, financo l’e-
alle die Urtheile, die leichthin und mit sprimere un qualsiasi parere, uno di

10 schlafwandelnder Sicherheit abgege- quelli che si offrono leggermente e con 10R
ben zu werden pflegen, so bedenklich, non curata sicurezza, divenne per me
daß ich aufhören mußte, an solchen così problematico che dovetti cessare
Gesprächen irgend teilzunehmen. Mit di partecipare a queste conversazio-
einem unerklärlichen Zorn, den ich ni. Provavo un’indicibile irritazione,

15 nur mit Mühe notdürftig verbarg, er- che con molta fatica mi riusciva di 15R
füllte es mich, dergleichen zu hören dissimulare, nell’ascoltare frasi del ge-
wie: diese Sache ist für den oder jenen nere: la tal cosa per il tale o per il
gut oder schlecht ausgegangen; Sheriff talaltro è andata bene o male; il predi-
N. ist ein böser, Prediger T. ein guter catore T. è un brav’uomo; il fittavolo

20 Mensch; Pächter M. ist zu bedauern, M. è da compatire perché ha dei figli 20R
seine Söhne sind Verschwender; ein an- scialacquatori; un altro è da invidia-
derer ist zu beneiden, weil seine Töch- re perché le sue figlie sono parsimo-
ter haushälterisch sind; eine Familie niose; una famiglia sale ed un’altra
kommt in die Höhe, eine andere ist declina,. . . tutto ciò mi appariva indi-

25 am Hinabsinken. Dies alles erschien mostrabile, falso, vuoto sino al paros- 25R
mir so unbeweisbar, so lügenhaft, so sismo. Per di più il mio spirito m’in-
löcherig wie nur möglich. Mein Geist duceva in modo inquietante a vedere
zwang mich, alle Dinge, die in einem prossima qualsiasi cosa fosse attinente
solchen Gespräch vorkamen, in einer a tali discorsi. E così, come una volta

30 unheimlichen Nähe zu sehen: so wie un lembo di pelle del mio dito migno- 30R

14R Provavo un’indicibile irritazione ] (45 - A) Ho posto il verbo erfüllte, ln. 16 (trovavo)
ad inizio di frase.
17R–18R la tal cosa per il tale o per il talaltro è andata bene o male ] (46 - A) Il testo in
corsivo, qui come alle espressioni seguenti, è in tondo nell’originale.

27R–28R a vedere prossima qualsiasi cosa ] (11 - B) Prende ulteriore forza qui l’immanen-
tismo paenteista di Hofmannsthal: ogni cosa gli parla, persino i discorsi vuoti della gente
comune. Tale visione si spingerà tanto in là da riconoscere una tipica essenza in ogni cosa,
anche in oggetti definiti come materiali, riconoscendo a ciascuno di essi una propria distinta
natura e potenzialità di comunicare emozioni.
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ich einmal in einem Vergößerungsglas lo osservato attraverso una lente d’in-
ein Stück von der Haut meines klei- grandimento mi si era mostrato un
nen Fingers gesehen hatte, das einem territorio cosparso di profondi solchi
Blachfeld mit Furchen und Höhlen e cavità, parimenti allora mi accadeva

5 glich, so ging es mir nun mit den Men- verso gli uomini e le loro azioni che 5R
schen und Handlungen. Es gelang mir non mi riusciva più di cogliere con ri-
nicht mehr, sie mit dem vereinfachen- tuale, semplice, abitudinario sguardo.
den Blick der Gewohnheit zu erfassen. Ogni cosa mi si scomponeva incoeren-
Es zerfiel mir alles in Teile, die Tei- temente in più parti ed ancora in ulte-

10 le wieder in Teile und nichts mehr riori, nulla si lasciava più ricondurre 10R
ließ sich mit einem Begriff umspan- all’unità: singole parole ruotavano ra-
nen. Die einzelnen Worte schwammen pide attorno a me, si mutavano in oc-
um mich; sie gerannen zu Augen die chi che mi fissavano ed in cui io a mia
mich anstarrten und in die ich wieder volta dovevo concentrarmi, vortici di

15 hineinstarren muß: Wirbel sind sie, in un perenne turbinare che a fissarli nel 15R
die hinabzusehen mich schwindelt, die profondo si è presi da acuti sensi di
sich unaufhaltsam drehen und durch capogiro: al di là di quello stato si era
die hindurch man ins Leere kommt. nel vuoto.
Ich machte einen Versuch, mich aus Tentai di uscire da questa condizio-

20 diesem Zustand in die geistige Welt ne volgendomi all’antica spiritualità. 20R
der Alten hinüberzuretten. Platon ver- Evitai Platone, mi allontanava da lui
mied ich, denn mir graute vor der Ge- la pericolosità dei suoi voli ideali, e
fährlichkeit seines bildlichen Fluges. pensai così di rivolgermi a Seneca e
Am meisten gedachte ich mich an Se- Cicerone, a quella ben definita armo-

25 neca und Cicero zu halten. An dieser nia, a quei concetti ben ordinati che 25R
Harmonie begrenzter und geordneter confidavo potessero guarirmi, ma non
Begriffe hoffte ich zu gesunden. Aber mi riuscì di penetrare del tutto quella
ich konnte nicht zu ihnen hinüber. Die- realtà. Quei concetti io li compren-
se Begriffe, ich verstand sie wohl: ich devo bene, mi accorgevo dello straor-

30 sah ihr wundervolles Verhältnisspiel dinario gioco di intrecci che sorgeva 30R

6R–7R non mi riusciva più di cogliere con rituale, semplice, abitudinario sguardo ] (47 -
A) Anche in questo caso ho riunito due periodi. Il periodo Es gelang mir nicht mehr, sie
mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen, ln. 6–8: «non mi riusciva di
coglier[li] col semplice sguardo dell’abitudine» con il precedente so ging es mir nun mit den
Menschen und Handlungen, ln. 5–6: «così andava verso gli uomini e le [loro] azioni».
8R–9R si scomponeva incoerentemente ] (48 - A) L’avverbio non è presente nel testo.
10R–11R nulla si lasciava più ricondurre all’unità ] (49 - A) mit einem Begriff, ln. 11: «ad
un [unico] concetto.
21R Evitai Platone ] (50 - A) Come anche fatto in seguito, anche in questo caso ho accorpato
in uno diversi periodi.
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vor mir aufsteigen wie herrliche Was- dinanzi a me come un superbo gioco
serkünste, die mit goldenen Bällen d’acqua che scherzava nelle fontane
spielen. Ich konnte sie umschweben con dei globi dorati; potevo girare lo-
und sehen wie sie zueinander spielten; ro intorno e vedere come giocassero

5 aber sie hatten es nur miteinander zu l’un l’altro, ma, e questo è il punto, 5R
tun und das Tiefste, das persönliche giocavano solo tra di loro e la par-
meines Denkens blieb von ihrem Rei- te più profonda, più intima dei miei
gen ausgeschlossen. Es überkam mich pensieri restava esclusa da quella rid-
unter ihnen das Gefühl furchtbarer da. Sotto quell’influsso mi assalì un

10 Einsamkeit; mir war zumuth wie ei- senso di profonda solitudine: la mia 10R
nem, der in einem Garten mit lauter condizione era quella di chi si fosse
augenlosen Statuen eingesperrt wäre; trovato all’improvviso catapultato in
ich flüchtete wieder ins Freie. un giardino affollato di statue senza

occhi. E di nuovo mi diressi verso lo
spazio libero. 15R

Seither führe ich ein Dasein, das Sie, Da allora in poi conduco un’esistenza
15 fürchte ich, kaum begreifen können, che, temo, voi potrete appena con-

so geistlos, ja gedankenlos fließt es da- cepire tanto questa si conduce priva
hin; ein Dasein, das sich freilich von di sana e spirituale creatività, un’esi-
dem meiner Nachbarn, meiner Ver- stenza che, indubbiamente, si disco- 20R
wandten und der meisten landbesit- sta appena da quella dei miei vicini,

20 zenden Edelleute dieses Königreiches dei miei parenti, della maggior parte
kaum unterscheidet, und das nicht degli aristocratici proprietari terrie-
ganz ohne freudige und belebende Au- ri del nostro regno, ma che comun-
genblicke ist. Es wird mir nicht leicht, que non è del tutto aliena da istan- 25R
Ihnen anzudeuten, worin diese guten ti lieti e sereni. Non è facile spiega-

25 Augenblicke bestehen; die Worte las- re in cosa consistano esattamente ta-
sen mich wiederum im Stich. Denn li beati momenti: ancora una volta
es ist ja etwas völlig Unbenanntes, le parole mi abbandonano. Infatti è
und auch wohl kaum Benennbares, qualcosa di completamente indefini- 30R

14R–15R mi diressi verso lo spazio libero ] (51 - A) ich flüchtete wieder ins Freie, ln. 13:
«mi diressi all’aperto».
16R un’esistenza ] (52 - A) führe ich ein Dasein, ln. 14: per la valenza di Dasein vedi la
nota per la ln. 8 a pagina 23 .
29R mi abbandonano ] (53 - A) die Worte lassen mich, ln. 25–26: «le parole mi lasciano».
Ho inteso con questo verbo evidenziare la distanza ormai ingeneratasi in Lord Chandos
rispetto alle parole. Non si tratta soltanto (vedi ancora note introduttive) dell’incapacità del
linguaggio di assolvere alla funzione tipica di comunicazione, quanto piuttosto dell’incapacità
della mente a scorgere nitidamente le nuove frontiere della conoscenza che si manifestano
timidamente (sempre agli occhi della mente) all’orizzonte.
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das in solchen Augenblicken, irgend- to, a mala pena individuabile, quello
eine Erscheinung meiner alltäglichen che in alcuni momenti mi si prospet-
Umgebung mit einer überschwellen- ta come una qualsiasi manifestazione
den Flut höheren Leben wie ein Ge- del mio vivere quotidiano, saturando-

5 fäß erfüllend, mir sich ankündet. Ich lo di un incontinente flusso di vita 5R
kann nicht erwarten, daß Sie mich oh- più alta, come se si stesse colman-
ne Beispiel verstehen, und ich muß do un vaso. Non posso attendermi che
Sie um Nachsicht für die Kläglichkeit mi comprendiate senza esempi, e de-
meiner Beispiele bitten. Eine Gieß- vo pregare la vostra benevolenza che

10 kanne, eine auf dem Feld verlasse- mostri indulgenza per la loro miseria. 10R
ne Egge, ein Hund in der Sonne, ein Un innaffiatoio, un erpice abbandona-
ärmlicher Kirchhof, ein Krüppel, ein to sul campo, un cane disteso al Sole,
kleines Bauernhaus, alles dies kann un cimitero desolato, uno storpio, una
das Gefäß meiner Offenbarung wer- modesta casa di contadini, tutto ciò

15 den. Jeder dieser Gegenstände und può divenire la tragica fonte del mio 15R
die tausend anderen ähnlichen, über turbamento. Ecco, ciascuna di queste
die sonst ein Auge mit selbstverständ- cose, ed altre migliaia di consimili su
licher Gleichgültigkeit hinweggleitet, cui lo sguardo consuetudinariamente
kann für mich plötzlich in irgendei- scorre con ordinaria indifferenza, può

20 nem Moment, den herbeizuführen auf per me, all’improvviso, in un qualsiasi 20R
keine Weise in meiner Gewalt steht, momento che sfugge del tutto al mio
ein erhabenes und rührendes Gepräge dominio, assumere connotazione così
annehmen, das auszudrücken mir alle nobile, fervida, toccante che nessuna
Worte zu arm scheinen. Ja, es kann parola mi pare adatta a renderla. Eb-

25 auch die bestimmte Vorstellung eines bene sì, anche la puntuale evocazione 25R
abwesenden Gegenstandes sein, der di una cosa assente può essere quel-
die unbegreifliche Auserwählung zu la destinata alla misteriosa sorte di
Theil wird, mit jener sanft oder jäh colmarsi sino all’orlo di quella dolce
steigenden Flut göttlichen Gefühles quanto traboccante energia di senti-

30 bis an den Rand gefüllt zu werden. So mento divino. Non molto tempo fa 30R
hatte ich unlängst den Auftrag gege- avevo impartito disposizioni per far
ben, den Ratten in den Milchkellern spargere in abbondanza veleno per
eines meiner Meierhöfe ausgiebig Gift topi nelle lattiere di una delle mie fat-
zu streuen. Ich ritt gegen Abend aus torie. Verso sera me ne uscii a cavallo

35 und dachte, wie Sie vermuten können, e, come potete supporre, io ormai non 35R
nicht weiter an diese Sache. Da, wie pensavo più alla cosa. Così, mentre
ich im tiefen aufgeworfenen Ackerbo- me ne andavo per i campi dai profon-
den Schritt reite, nichts Schlimmeres di solchi rivolti, quando nulla di più
in meiner Nähe als eine aufgescheuch- tetro s’agitava intorno a me di una
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te Wachtelbrut und in der Ferne über nidiata di quaglie che s’alzava in vo-
den welligen Feldern die große sinken- lo, mentre in lontananza il gran disco
de Sonne, tut sich mir im Innern plötz- morente del Sole si cullava sui campi
lich dieser Keller auf, erfüllt mit dem ondeggianti, all’improvviso in quella

5 Todeskampf dieses Volks von Ratten. cantina echeggiò in me la lotta del 5R
Alles war in mir: die mit dem süß- popolo di topi contro la morte. In me
lich scharfen Geruch des Giftes an- c’era tutto: l’aria forte della cantina
gefüllte kühl-dumpfe Kellerluft und pregna dell’odore acuto e pungente
das Gellen der Todesschreie, die sich del veleno, il risuonare sulle mura di

10 an modrigen Mauern brachen; diese grida di morte che s’infrangevano con- 10R
ineinander geknäulten Krämpfe der tro pareti ammuffite, i convulsi spa-
Ohnmacht, durcheinander hinjagen- simi d’impotenza e disperazione che
den Verzweiflungen; das wahnwitzi- s’incalzavano confusamente, la tragi-
ge Suchen der Ausgänge; der kalte ca ricerca di una via di fuga, il freddo

15 Blick der Wut, wenn zwei einander an sguardo di non rassegnata rabbia di 15R
der verstopften Ritze begegnen. Aber due esseri che s’incontravano dinanzi
was versuche ich wiederum Worte, die ad una fessura sbarrata. Ma perché
ich verschworen habe! Sie entsinnen vado ancora in cerca di parole che ho
sich, mein Freund, der wundervollen ripudiato? Ricordate, amico mio, la

20 Schilderung von den Stunden, die der tragica descrizione in Tito Livio dei 20R
Zerstörung von Alba Longa vorher- momenti che precedettero la distru-
gehen, aus dem Livius? Wie sie die zione di Alba Longa? Di quell’erra-
Straßen durchirren, die sie nicht mehr bondo vagare della gente per strade
sehen sollen ... wie sie von den Stei- che non si sarebbero più riviste, di

25 nen des Bodens Abschied nehmen ... quel mesto prender congedo dalle pie- 25R
Ich sage Ihnen, mein Freund, dieses tre del selciato? Vi dico, amico mio,
trug ich in mir und das brennende che queste sensazioni, unitamente a
Karthago zugleich; aber es war mehr, quelle del rogo di Cartagine, erano

22R–23R Di quell’errabondo vagare della gente per strade ] (54 - A) Wie sie die Straßen
durchirren, ln. 22–23: «[di] come essi percossero le strade».

6R–7R In me c’era tutto ] (12 - B) Il passo è di significativa valenza per la comprensione
dell’estrema sensibilità dello stato d’animo cui si era accennato nelle note introduttive.
Nonostante poche righe appresso Lord Chandos voglia alienare da questo stato d’animo
qualsiasi senso di pietà, quanto dichiarato non pare del tutto credibile e si manifesta piuttosto
come un sintomo di quell’attenzione verso qualsiasi manifestazione del mondo naturale, sia
questo vegetale, animale, minerale.
19R–20R la tragica descrizione ] (13 - B) La narrazione è in Tito Livio, Ab urbe condita, I, 29:
nunc errabundi domos suas ultimum illud uisuri peruagarentur. Come si nota, Hofmannsthal
riporta quasi le medesime parole.
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es war göttlicher, tierischer; und es allora presenti in me; ma c’era anche
war Gegenwart, die vollste erhaben- qualcosa di più, qualcosa di più divino
ste Gegenwart. Da war eine Mutter, ed animalesco; c’era il presente, il più
die ihre sterbenden Jungen um sich concreto e sublime presente! Una ma-

5 zucken hatte und nicht auf die Veren- dre aveva stretti a sé i propri piccoli 5R
denden, nicht auf die unerbittlichen che morivano, ma non a loro, non alle
steinernen Mauern, sondern in die lee- inesorabili prigioniere mura di pietra
re Luft, oder durch die Luft ins Un- volgeva lo sguardo, bensì all’aria de-
endliche hin Blicke schickte, und diese serta, o attraverso l’aria all’infinito e

10 Blicke mit einem Knirschen begleite- accompagnava lo sguardo con stridio 10R
te! - wenn ein dienender Sklave voll di denti. Un servizievole schiavo ra-
ohnmächtigen Schauders in der Nä- pito da impotente orrore dinanzi a
he der erstarrenden Niobe stand, der Niobe impietrita deve aver provato le
muß das durchgemacht haben, was medesime tragiche emozioni che cre-

15 ich durchmachte, als in mir die See- scevano in me al percepire l’anima di 15R
le dieses Tieres gegen das ungeheure quell’animale che digrignava i denti
Verhängnis die Zähne bleckte. dinanzi ad un tragico destino.
Vergeben Sie mir diese Schilderung, Perdonate questa descrizione, e non
aber denken Sie nicht, daß es Mitleid crediate che ci fosse della pietà nei

20 war, was mich erfüllte. Das dürfen Sie miei sentimenti di allora; questo non 20R
ja nicht denken, sonst hätte ich mein dovete affatto pensarlo, altrimenti si-
Beispiel ungeschickt gewählt. Es war gnificherebbe che avrei scelto il mio
viel mehr und viel weniger als Mit- esempio con molta imperizia. C’era
leid: ein ungeheures Anteilnehmen, assai di più ed assai di meno che la

25 ein Hinüberfließen in jene Geschöp- semplice pietà: un tragico sentire, un 25R
fe oder ein Fühlen, daß ein Fluidum immedesimarsi totale in quelle creatu-
des Lebens und Todes, des Traumes re, oppure un avvertire che una specie
und Wachens für einen Augenblick in di fluido di vita e morte, di sogno e
sie hinübergeflossen ist - von woher? di veglia. per un brevissimo istante

30 Denn was hätte es mit Mitleid zu tun, si fosse trasfuso, e da dove?, in esse. 30R
was mit begreiflicher menschlicher Ge- Perché, quale attinenza avrebbe con

19R–21R nei miei sentimenti di allora; questo non dovete ] (55 - A) Uniti due periodi.

13R Niobe impietrita ] (14 - B) La prima descrizione di Niobe trasformata in pietra, da cui
sarebbe poi scaturita una fonte, è nelle Odi (XX) di Anacreonte. Il racconto mitologico è
presente anche in Ovidio, Metamorfosi, VI.
14R–15R che crescevano in me al percepire ] (15 - B) Ecco l’intensa partecipazione imma-
nentista alle vicende della natura di cui si è fatto cenno nelle note introduttive e richiamato
in una precedente nota. Tale partecipazione condurrà addirittura, vedi nota successiva, ad
individuare negli oggetti la potenzialità a suscitare emozioni e un forte sentire.
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dankenverknüpfung, wenn ich an ei- la compassione, quale con l’umana
nem anderen Abend unter einem Nuß- comprensibile associazione di idee, la
baum eine halbvolle Gießkanne finde, circostanza che un’altra volta, una
die ein Gärtnerbursche dort vergessen sera, trovando sotto un noce un innaf-

5 hat, und wenn mich diese Gießkan- fiatoio ripieno a metà dimenticato da 5R
ne und das Wasser in ihr, das vom un giardiniere, ed osservando quell’in-
Schatten des Baumes finster ist, und naffiatoio e l’acqua in esso resa fosca
ein Schwimmkäfer, der auf dem Spie- dall’ombra dell’albero ed ancora un
gel dieses Wassers von einem dunklen insetto che vagava sullo specchio del-

10 Ufer zum andern rudert, wenn diese l’acqua da un bordo scuro all’altro, mi 10R
Zusammensetzung von Nichtigkeiten sia accaduto alla fine che tutto que-
mich mit einer solchen Gegenwart des st’insieme di nullità, per una qualche
Unendlichen durchschauert, von den presenza d’infinito, mi abbia attra-
Wurzeln der Haare bis ins Mark der versato come un fremito facendomi

15 Fersen mich durchschauert, daß ich in rabbrividire dalla radice dei capelli su 15R
Worte ausbrechen möchte, von denen su sino al midollo, al punto che me ne
ich weiß, fände ich sie, so würden sie dovrei uscire con parole tali, se mai
jene Cherubim, an die ich nicht glau- le trovassi, in grado d’invocare quei
be, niederzwingen, und daß ich dann cherubini in cui non credo, e mi sia

20 von jener Stelle schweigend mich weg- accaduto poi, essendomi allontanato 20R
kehre, und nun nach Wochen, wenn quieto-quieto da quel posto, che do-
ich dieses Nußbaums ansichtig werde, po settimane, trovandomi di nuovo al
mit scheuem seitlichen Blick daran cospetto di quel noce, sia rimasto an-
vorübergehe, weil ich das Nachgefühl cora dubbioso se rivolgergli un fugace

25 des Wundervollen, das dort um den commosso sguardo non volendo allon- 25R
Stamm weht, nicht verscheuchen will, tanare la sensazione di meraviglioso
nicht vertreiben die mehr als irdischen che là intorno ancora sentivo spira-
Schauer, die um das Buschwerk in je- re né volendo tantomeno disperdere
ner Nähe immer noch nachwogen. In quelle presenze più che terrene che si

30 diesen Augenblicken wird eine nichti- cullavano lievi là, su cespugli vicini? 30R

6R–7R osservando quell’innaffiatoio e l’acqua in esso resa fosca ] (16 - B) Il momento
significativo della Lettera è da porre in stretta connessione con la frase di poco sopra: C’era
assai di più ed assai di meno che la semplice pietà, ln. 23R–25R, pagina 33.
Questo immedesimarsi totale in quelle creature (ln. 26R–27R pagina 33), comporta l’abbatti-
mento di un ruolo di primazia per l’umanità pensante, l’immanentismo esplode e conduce ad
un panteismo globale dove si confondono i tre mondi: vegetale, animale, minerale. L’esempio
a seguire, concentrato sull’osservazione indagatrice volta alla ricerca del senso di comuni e
di per sé insignificanti oggetti, dona significanza alle apparenti nullità della cui validità si è
peraltro consapevoli. Si veda anche il prosieguo del periodo per una qualche presenza. . . ove
questi oggetti, ritenuti all’apparenza insignificanti, sono riconosciuti partecipi dell’infinito.
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ge Kreatur, ein Hund, eine Ratte, ein In tali momenti, una qualsiasi cosa
Käfer, ein verkrümmter Apfelbaum, del creato, a malapena significante in
ein sich über den Hügel schlängeln- sé, un cane, un topo, un insetto, un
der Karrenweg, ein moosbewachsener melo atrofizzatosi, una strada per car-

5 Stein mir mehr als die schönste hin- ri che s’inerpichi su per la collina, una 5R
gebendste Geliebte der glücklichsten pietra soffocata dal muschio, possono
Nacht mir je gewesen ist. Diese stum- divenire per me più seducenti della
men und manchmal unbelebten Krea- più bella e generosa delle amanti nella
turen heben sich mir mit einer solchen più spensierata delle notti. Tali silen-

10 Fülle, einer solchen Gegenwart der ti e –talvolta– inanimate creature, si 10R
Liebe entgegen, daß mein beglücktes ergono a me con tale pienezza, tale
Auge auch ringsum auf keinen toten presenza d’amore, che il mio sguardo
Fleck zu fallen vermag. Es erscheint sereno non individua attorno a sé una
mir alles, was es gibt, alles, dessen qualsiasi traccia di morte. Mi sembra

15 ich mich entsinne, alles, was meine allora che tutto, tutto ciò che esiste, 15R
verworrensten Gedanken berühren, et- tutto ciò di cui mi rammento e che i
was zu sein. Auch die eigene Schwere, miei più confusi pensieri accarezzano
die sonstige Dumpfheit meines Hirn- sia un qualcosa che esista. Ed allora
es erscheint mir als etwas; ich fühle anche quella certa pesantezza, quel-

20 ein entzückendes, schlechthin unendli- la strana ottusità del mio cervello, si 20R
ches Widerspiel in mir und um mich, prospetta come un qualcosa: in me,
und es gibt unter den gegeneinander e allo stesso tempo attorno a me, av-
spielenden Materien keine, in die ich verto un seducente e semplicemente
nicht hinüberzufließen vermöchte. Es infinito gioco delle parti. In tale ar-

25 ist mir dann, als bestünde mein Kör- moniosa corrispondenza non mi acca- 25R
per aus lauter Chiffern, die mir alles de di rinvenire un solo elemento nel
aufschließen. Oder als könnten wir in quale mi sia impedito trasfondermi,
ein neues, ahnungsvolles Verhältnis e quasi per magia mi si svela allora

8R–9R la più spensierata ] (56 - A) glücklichsten, ln. 6, «la più felice [delle notti]».
18R–19R Ed allora anche ] (57 - A) Da qui sino alla ln. 16R, la versione italiana è stata
implementata con forme aggettivali ed avverbi; alcuni periodi sono stati accorpati.
28R quasi per magia ] (58 - A) L’espressione non è presente nel testo.

9R–10R silenti e –talvolta– inanimate creature ] (17 - B) stummen und manchmal unbelebten
Kreaturen, ln. 7–9. Ulteriore passo sintomatico per quel panteismo cui si è accennato.
Significativo è che Hofmannsthal indichi col termine Kreaturen anche cose (all’apparenza)
inanimate; vedi anche nota successiva.
15R–18R tutto ciò che esiste, tutto ciò di cui mi rammento e che i miei più confusi pensieri
accarezzano sia un qualcosa che esista ] (18 - B) Dopo tante premesse, ecco esplodere infine
trinfante l’immanentismo di Hofmannsthal: ogni cosa è parte dell’infinito, ogni cosa vive, così
il melo atrofizzato come la strada per carri che s’inerpica su una collina.
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zum ganzen Dasein treten, wenn wir come il mio corpo si scomponga in
anfingen, mit dem Herzen zu denken. chiare cifre che mostrano la chiave di
Fällt aber diese sonderbare Bezaube- ogni cosa, o che potremmo entrare in
rung von mir ab, so weiß ich nichts un nuovo toccante rapporto con tut-

5 darüber auszusagen; ich könnte dann to ciò che comunque pulsa, solo che 5R
ebensowenig in vernünftigen Worten principiassimo a pensare con il cuore.
darstellen, worin diese mich und die Ma come lo straordinario incantesimo
ganze Welt durchwebende Harmonie si separa da me, ecco che sono in-
bestanden und wie sie sich mir fühl- capace a descriverlo, né potrei mai

10 bar gemacht habe, als ich ein Genaue- dire con parole coerenti in cosa sia 10R
res über die inneren Bewegungen mei- realmente consistita la straordinaria
ner Eingeweide oder die Stauungen armonia che permea me ed il mondo
meines Blutes anzugeben vermöchte. intero né come si sia manifestata, allo

stesso modo di come non potrei suffi-
cientemente descrivere i moti del mio 15R
intestino o i flussi del mio sangue.

Von diesen sonderbaren Zufällen ab- Sorvolando su tali singolari casi di cui
15 gesehen, von denen ich übrigens kaum a mala pena riesco a comprendere se

weiß, ob ich sie dem Geist oder dem siano da ascrivere allo spirito o al cor-
Körper zurechnen soll, lebe ich ein po, trascorro una vita incredibilmen- 20R
Leben von kaum glaublicher innerer te priva di senso, e solo con notevole
Leere und habe Mühe, die Starre mei- sacrificio riesco a mascherare a mia

20 nes Innern vor meiner Frau und vor moglie l’apatia del mio animo; alle
meinen Leuten die Gleichgültigkeit mie genti l’indifferenza che provo per
zu verbergen, welche mir die Angele- i problemi connessi alla gestione dei 25R
genheiten des Besitzes einflößen. Die miei beni. Soltanto la severa e robusta
gute und strenge Erziehung, welche educazione di cui debbo ringraziare il

25 ich meinem seligen Vater verdanke, mio povero padre, la precoce abitudi-
und die frühzeitige Gewöhnung, kei- ne a non lasciar trascorrere infruttuo-
ne Stunde des Tages unausgefüllt zu samente alcuna ora del giorno, costi- 30R
lassen, sind es, scheint mir, allein, tuiscono ormai gli unici fondamenti
welche meinem Leben nach außen che, mi sembra, conservino alla mia

4R–5R con tutto ciò che comunque pulsa ] (59 - A) zum ganzen Dasein, ln. 1: «con tutto
l’essere», «con ogni forma di vita».

29R–30R a non lasciar trascorrere infruttuosamente alcuna ora del giorno ] (19 - B) Difficile
non scorgere in questo punto una citazione (almeno) dei Carmina aurea di Pitagora, così come
tramandati, nella parte in cui recitano: a sera i tuoi occhi, ancorché stanchi, non accolgano
il sonno senza esserti prima chiesto quel che facesti.
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hin einen genügenden Halt und den vita un sufficiente appoggio, al mio
meinem Stande und meiner Person rango ed alla mia persona l’adeguato e
angemessenen Anschein bewahren. giusto decoro che ad essa compete.
Ich baue einen Flügel meines Hauses Io sto ricostruendo un’ala della mia

5 um und bringe es zustande, mich mit casa e m’intrattengo talvolta con l’ar- 5R
dem Architekten hie und da über die chitetto sui progressi del lavoro, am-
Fortschritte seiner Arbeit zu unterhal- ministro i miei beni,. . . I miei fittavo-
ten; ich bewirtschafte meine Güter, li ed i miei dipendenti mi troveranno
und meine Pächter und Beamten wer- forse più silenzioso di prima, di certo

10 den mich wohl etwas wortkarger, aber non meno benevolo nei loro confronti, 10R
nicht ungütiger als früher finden. Kei- e nessuno di quelli che la sera, quan-
ner von ihnen, der mit abgezogener do passo a cavallo dinanzi a loro, sta
Mütze vor seiner Haustür steht, wenn sulla porta di casa con il berretto in
ich abends vorüberreite, wird eine Ah- mano, potrà mai avere il minimo pre-

15 nung haben, daß mein Blick, den er sentimento che il mio sguardo, che 15R
respektvoll aufzufangen gewohnt ist, essi sono rispettosamente abituati ad
mit stiller Sehnsucht über die mor- incontrare, si perda in tacito deside-
schen Bretter hinstreicht, unter de- rio sopra le travi marce delle loro ca-
nen er nach Regenwürmern zum An- se, là dove di solito cercano vermi

20 geln zu suchen pflegt, durchs enge ver- da pesca per i loro ami; attraversi la 20R
gitterte Fenster in die dumpfe Stube stretta finestra ad inferriata; giunga
taucht, wo in der Ecke das niedrige sino alla loro spenta camera dove in
Bett mit bunten Laken immer auf un angolo un misero letto ricoperto
einen zu warten scheint, der sterben di stracci di vari e smorti colori sem-

25 will, oder auf einen, der geboren wer- bra eternamente in attesa di qualcuno 25R
den soll; daß mein Auge lange an den che debba morire o sia in procinto di
häßlichen jungen Hunden hängt oder venire al mondo; che il mio occhio si
an der Katze, die geschmeidig zwi- soffermi su uno sgraziato cucciolo di
schen Blumenscherben durchkriecht, cane, su un gatto che flessuoso si ag-

30 und daß es unter allen den ärmli- gira fra i vasi dei fiori; che fra tutti 30R
chen und plumpen Gegenständen ei- i poveri e goffi oggetti di un vivere
ner bäurischen Lebensweise nach je- contadino cerchi solo quelli il cui inav-
nem einen sucht, dessen unscheinbare vertito e consuetudinario uso quoti-
Form, dessen von niemand beachtetes diano, la cui indefinita forma e tacita

35 Daliegen oder -lehnen, dessen stum- esistenza possa condurre alla sorgente 35R
me Wesenheit zur Quelle jenes rät- di quella misteriosa, silente, sconfina-

26R–27R che debba morire o sia in procinto di venire al mondo ] (20 - B) Il pessimismo si
spinge al punto di anteporre la morte alla nascita.
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selhaften, wortlosen, schrankenlosen ta esaltazione. Perché davvero una
Entzückens werden kann. Denn mein serena ed ineffabile commozione può
unbenanntes seliges Gefühl wird eher sbocciare in me meglio da un lonta-
aus einem fernen einsamen Hirten- no e solitario fuoco di pastori piut-

5 feuer mir hervorbrechen als aus dem tosto che dall’osservazione del cielo 5R
Anblick des gestirnten Himmels; eher stellato, meglio dallo stridio dell’ulti-
aus dem Zirpen einer letzten, dem mo grillo prossimo alla morte quan-
Tode nahen Grille, wenn schon der do già il vento autunnale sospinge le
Herbstwind winterliche Wolken über prossime nuvole invernali sui campi

10 die öden Felder hintreibt, als aus dem deserti, anziché dalla maestosità to- 10R
majestätischen Dröhnen der Orgel. nante di un organo. E talvolta nei
Und ich vergleiche mich manchmal miei pensieri mi vien fatto di para-
in Gedanken mit jenem Crassus, dem gonarmi a Crasso, l’oratore di cui si
Redner, von dem berichtet wird, daß narra che prese ad amare una murena

15 er eine zahme Muräne, einen dump- addomesticata, uno stupido pesce mu- 15R
fen, rotäugigen, stummen Fisch seines to dagli occhi rossi del suo laghetto,
Zierteiches, so über alle Maßen lieb così fuori d’ogni misura da divenire
gewann, daß es zum Stadtgespräch lo zimbello della città, proprio quel
wurde; und als ihm einmal im Senat Crasso che schernito una volta in se-

20 Domitius vorwarf, er habe über den nato da Domizio che intendeva farlo 20R
Tod dieses Fisches Tränen vergossen, passare per uno mezzo matto per aver
und ihn dadurch als einen halben Nar- versato lacrime sulla morte di quel pe-
ren hinstellen wollte, gab ihm Crassus sce, così rispose a questi: in tal modo
zur Antwort: »So habe ich beim Tod si potrà dire che per la morte del mio

4R–6R piuttosto che dall’osservazione del cielo stellato ] (21 - B) Naturale il riferimento
kantiano alla celebre frase contenuta nella Critica della ragion pratica.
19R–20R schernito una volta in senato da Domizio ] (22 - B) L’episodio è in Ambrogio T.
Macrobio (Saturnalia, III, XV, F. Eyssenhardt, Teubner, Lipsia, 1893) che racconta ancora
che i Licinii erano anche detti Murenas proprio per le inusuali attenzioni che riservavano
a questo pesce: quod hoc pisce effusissime delectati sint; di seguito l’estratto del passo
macrobiano per la parte d’interesse:
. . . tamen murenam in piscina domus suae
moruam atratus tamquam filiam luxit. ne-
que id obscurum fuit, quippe collega Domi-
tius in senatu hoc ei quasi deforme crimen
obiecit, neque id confiteri Crassus erubuit
sed ultro etiam, si dis placet, gloriatus est
censor, piam affectuosamque rem fecisse se
iactitants.

. . . [essendo] morta una murena nella sua
piscina, prese il lutto e la pianse come
una figlia. La cosa non passò inosservata
e gli fu anzi rimproverata in senato dal
collega Domizio come miserevole colpa,
ma Crasso l’ammise senza alcun rossore e,
piacendo agli Dèi, si vantò come un censore
che avesse compiuto un’azione ispirata a
pietà ed affetto.

23R–24R in tal modo si potrà dire ] (23 - B) Il periodo, non presente nei Saturnalia, è
un’elaborazione di Hofmannsthal del passo citato.
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meines Fisches getan, was Ihr weder pesce io ho fatto quanto tu non hai
bei Eurer ersten noch Eurer zweiten fatto per la morte né della prima né
Frau Tod getan habt.« della tua seconda moglie.
Ich weiß nicht wie oft mir dieser Cras- Io non so quanto spesso questo Crasso

5 sus mit seiner Muräne als ein Spiegel- con la sua murena mi torni in mente 5R
bild meiner Selbst, über den Abgrund come l’immagine riflessa di me stes-
der Jahrhunderte hergeworfen, in den so evocata dall’abisso dei secoli. Ma
Sinn kommt. Nicht aber wegen dieser non per via della risposta offerta a
Antwort, die er dem Domitius gab. Domizio che in sé gli meritò la consi-

10 Die Antwort brachte die Lacher auf derazione di chi prima lo derideva, e 10R
seine Seite, so daß die Sache in einen così la cosa si consumò in una battuta.
Witz aufgelöst war. Mir aber geht die Ciò che ancora mi colpisce è il fatto
Sache nahe, die Sache, welche diesel- in sé, un fatto che sarebbe rimasto lo
be geblieben wäre, auch wenn Domi- stesso anche se Domizio avesse versa-

15 tius um seine Frauen blutige Tränen to per le sue mogli lacrime di sangue 15R
des aufrichtigsten Schmerzes geweint del più sincero dolore, perché questo
hätte. Dann stünde ihm noch immer Crasso gli sarebbe sempre dinanzi con
Crassus gegenüber, mit seinen Trä- le sue lacrime e le sue murene. Ma
nen um die Muräne. Und über diese intorno a questa figura, di cui il ri-

20 Figur, deren Lächerlichkeit und Ver- dicolo e la vacuità si esaltano in un 20R
ächtlichkeit mitten in einem die er- senato strapotente e ben impegnato
habensten Dinge beratenden, weltbe- con questioni più rilevanti, intorno a
herrschenden Senat so ganz ins Au- questa figura un qualcosa d’inindivi-
ge springt, über diese Figur zwingt duabile spinge il mio pensiero in una

25 mich ein unnennbares Etwas, in ei- tale maniera che mi appare del tutto 25R
ner Weise zu denken, die mir voll- priva di logica nell’istante che provo
kommen töricht erscheint, im Augen- ad esprimerla con parole.
blick, wo ich versuche, sie in Worten
auszudrücken.

30 Das Bild dieses Crassus ist zuweilen Il fantasma di questo Crasso si mani-
nachts in meinem Hirn, wie ein Split- festa talvolta di notte nel mio cervello
ter, um den herum alles schwärt, pulst come una scheggia attorno alla quale 30R
und kocht. Es ist mir dann, als gerie- tutto suppura, pulsa e ribolle. Allora
te ich selber in Gärung, würfe Bla- è come se tutto me stesso entrasse in

35 sen auf, wallte und funkelte. Und das agitazione, come se il mio corpo par-
Ganze ist eine Art fieberisches Den- torisse vesciche schiumose e brillanti.

28R Il fantasma di questo Crasso ] (60 - A) Das Bild dieses Crassus, ln. 31: «l’immagine
di questo Crasso».
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ken, aber Denken in einem Material, E tutto è una sorta di tumultuoso
das unmittelbarer, flüssiger, glühen- pensare, ma un pensare secondo cate-
der ist als Worte. Es sind gleichfalls gorie che sono, sì più incomprensibili,
Wirbel, aber solche, die nicht wie die ma anche più fluide ed ardenti delle

5 Worte der Sprache ins Bodenlose zu parole, come se fossero ancora vortici 5R
führen scheinen, sondern irgendwie in che però, a differenza di quelli del-
mich selber, und in den tiefsten Schoß la lingua, non sembrano condurre nel
des Friedens. vuoto, ma piuttosto in qualche arcano

modo riconducono me stesso nel più
ascoso luogo di pace. 10R

Ich habe Sie, mein verehrter Freund, Stimatissimo amico, vi ho troppo an-
10 mit dieser ausgebreiteten Schilderung noiato, ed al di là di ogni convenien-

eines unerklärlichen Zustandes, der za, con queste prolisse descrizioni di
gewöhnlich in mir verschlossen bleibt, un incomprensibile stato d’animo che
über Gebühr belästigt. generalmente tengo soltanto per me. 15R
Sie waren so gütig, Ihre Unzufrieden- Siete stato oltremodo generoso ad

15 heit darüber zu äußern, daß kein von esprimere il vostro rammarico per la
mir verfaßtes Buch mehr zu Ihnen circostanza che non vi pervenga più
kommt, »Sie für das Entbehren mei- alcun libro scritto da me ad alleviarvi
nes Umgangs zu entschädigen«. Ich dell’assenza della mia compagnia. In 20R
fühlte in diesem Augenblick mit einer quell’istante però, ho avuto la netta

20 Bestimmtheit, die nicht ganz ohne ein sensazione, non disgiunta da un senti-
schmerzliches Beigefühl war, daß ich mento doloroso, che negli anni venturi
auch im kommenden und im folgen- ed in quelli seguenti, insomma per tut-
den und in allen Jahren dieses meines to il restante periodo di questa mia 25R
Lebens kein englisches und kein la- vita, non avrei più scritto un solo li-

25 teinisches Buch schreiben werde: und bro né in inglese né in latino; e questo
dies aus dem einen Grund, dessen mir per il semplice motivo la cui per me
peinliche Seltsamkeit mit ungeblen- angosciante singolarità rimetto alla
detem Blick dem vor Ihnen harmo- vostra sconfinata superiorità spiritua- 30R
nisch ausgebreiteten Reiche der gei- le di collocare, con sereno sguardo, al

30 stigen und leiblichen Erscheinungen proprio posto nel regno dei fenomeni
an seiner Stelle einzuordnen ich Ihrer spirituali e materiali che a voi si di-
unendlichen geistigen Überlegenheit spiega con tacita armonia. Infatti la

1R–2R tumultuoso pensare ] (61 - A) in einem Material, ln. 2, dall’ovvio significato, è
stato reso con diverse parole; il periodo è stato riscritto congiungendolo col seguente.

26R–27R non avrei più scritto un solo libro ] (24 - B) Vedi in proposito, per la rilevanza al
tempo della Lettera, le note introduttive a pagina 4.
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überlasse: nämlich weil die Sprache, lingua in cui forse mi potrebbe essere
in welcher nicht nur zu schreiben, son- concesso non solo di scrivere, ma an-
dern auch zu denken mir vielleicht che di pensare, mi sembra essere non
gegeben wäre, weder die lateinische la latina, non l’inglese, non l’italiana e

5 noch die englische, noch die italieni- neppure la spagnola, quanto piuttosto 5R
sche oder spanische ist, sondern eine una lingua delle cui parole neanche
Sprache, in welcher die stummen Din- una mi è ancora nota, una lingua in
ge zuweilen zu mir sprechen, und in cui le cose mute mi si manifestano, e
welcher ich vielleicht einst im Grabe nella quale forse un giorno mi troverò

10 vor einem unbekannten Richter mich a rispondere nella tomba dinanzi ad 10R
verantworten werde. un giudice sconosciuto.
Ich wollte, es wäre mir gegeben, in die Vorrei mi fosse concesso, nelle ultime
letzten Worte dieses voraussichtlich parole di questa lettera, probabilmen-
letzten Briefes, den ich an Francis Ba- te l’ultima che indirizzo a Francesco

15 con schreibe, alle die Liebe und Dank- Bacone, manifestare il pieno amore, la 15R
barkeit, alle die ungemessene Bewun- piena riconoscenza, la sconfinata am-
derung zusammenzupressen, die ich mirazione che nutro per il più grande
für den größten Wohltäter meines Gei- benefattore del mio spirito e per il pri-
stes, für den ersten Engländer meiner mo degli inglesi della mia epoca, e che

20 Zeit im Herzen hege und darin hegen sempre serbo e serberò nel mio cuore 20R
werde, bis der Tod es bersten macht. finché la morte non me lo consumi.

A.D. 1603, diesen 22. August Questi 22 di Agosto dell’A. D. 1603

22R Questi 22 di Agosto dell’A. D. 1603 ] (25 - B) Va rilevata la data della lettera (si
vedano ancora le note introduttive): 22 Agosto 1603, morte di Elisabetta I ed ascesa al trono
di Giacomo I. Per Bacone fu l’inizio di un notevole ruolo a corte: procuratore generale (1613),
consigliere del re (1616), guardasigilli (1617), cancelliere e barone di Verulam (1618), visconte
di Saint Albans (1621); Hofmannsthal appella Bacone proprio «Lord Verulam e Visconte di
Sant’Albans» (pagina 17), quindi immagina una sorta di ritrovamento della lettera in data
successiva a quella della composizione.
In questa conclusione Lord Chandos (Hofmannsthal) trascura del tutto l’ambiguo ruolo
svolto da Bacone nei confronti dell’antico protettore e mecenate conte di Essex, già vincitore
degli spagnoli e messo a morte da Elisabetta per il contrasto ingeneratosi con la corona a
seguito della sventurata campagna d’Irlanda. La lettera è quindi rivolta all’uomo teso alla
rivalutazione della conoscenza, all’ammiratore di Telesio, Campanella e Galilei, a chi intendeva
liberare la conoscenza dall’ancora oppressiva eredità aristotelica e platonica, ma anche –va
detto– al Bacone che rimproverò a Gilbert le esperienze del De magnete sbrigativamente
liquidate come false conoscenze.
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Note biografiche
Dopo gli studi classici, ho conseguito la laurea in discipline giuridiche lavorando
successivamente nell’ente statale preposto all’istruzione ricoprendo varie qualifiche in
diverse sedi. Appassionato sin da ragazzo di scienza ed in particolare di astronomia,
sono stato per dieci anni presidente dell’Associazione Astronomica Umbra, fondando
il bimensile Pegaso ed attivandomi presso una struttura pubblica per la costruzione in
Todi di un osservatorio astronomico pubblico relegato in seguito dall’istituzione ad
altro uso poco dopo il mio collocamento a riposo.
Alla metà degli anni novanta mi sono avvicinato ai Sistemi Operativi non proprietari,
RedHat e poi Slackware, ed attraverso questi ho scoperto i software di programmazione
per la scrittura di testi approdando a LATEX da cui non mi sono più separato. Per
questo linguaggio ho composto una sorta di manuale, Appunti LATEX (2005, 2008 e
2021), la traduzione derl presente testo e del Tonio Kröger di Mann, un Dizionario di
Nautica e Marineria (2013-2021): i lavori sono disponibili in rete.
Nel 2008, compilando voci di un dizionario d’astronomia che intendevo scrivere, mi
sono incontrato con figure della scienza greca viste per la prima volta nella vera
luce. Catturato da Archimede, impressionato dall’ampiezza delle conoscenze all’epoca
disponibili e dall’acutezza delle dimostrazioni di cui nei testi avevo trovato solo scarse
e frammentarie tracce, nel 2015 mi sono indotto a rispolverare antiche conoscenze
di greco e tentare la traduzione dell’Arenario, proseguendo poi con al traduzione dei
Galleggianti. Il legame quasi simbiotico instauratosi con la più significativa figura del
mondo scientifico classico, si è spinto al punto che l’immagine voluta da Archimede
scolpita sulla sua tomba, una sfera racchiusa in un cilindro a significare la scoperta del
rapporto fra i volumi, è divenuto una sorta di marchio per alcuni miei lavori (creduti)
di una qualche valenza.

Da oltre un decennio le mie pubblicazioni appaiono secondo uno pseudonimo adottato
ai tempi del primo sito web, la cruda traduzione in tedesco del mio nome e cognome.
Allora nelle pagine comparivano soltanto lavori di tipo letterario, racconti e poesie di
carattere intimistico che non desideravo condividere con gli occasionali compagni di
vita con cui quotidianamente ero costretto a confrontarmi. Col tempo la consuetudine
ad una sorta di anonimato è rimasta quale espressione di un’ambizione: essere cercato
(eventualmente) per i contenuti piuttosto che per un nome.
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