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Se questo discorso sembra  troppo  lungo per essere  letto  tutto  in una volta,  lo si 

potrà  dividere  in  sei  parti.  E  si  troveranno,  nella  prima,  diverse  considerazioni  sulle 
scienze. Nella seconda,  le principali  regole del metodo che  l'autore ha cercato. Nella 
terza, qualche regola della morale ch'egli ha tratto da questo metodo. 

Nella  quarta,  gli  argomenti  con  i  quali  prova  l'esistenza  di  Dio  e  dell'anima 
dell'uomo,  che  sono  i  fondamenti  della  sua metafisica.  Nella  quinta,  la  serie  delle 
questioni di  fisica che ha esaminato,  in particolare  la spiegazione del movimento del 
cuore e di qualche  altra difficoltà della medicina e,  ancora,  la differenza  tra  l'anima 
nostra e quella dei bruti. Nell'ultima,  le cose ch'egli crede siano  richieste per andare 
avanti nello studio della natura più di quanto si è fatto, e i motivi che lo hanno indotto 
a scrivere. 
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**Parte prima** 

Considerazioni sulle scienze 
 
Il buon  senso è  fra  le  cose del mondo quella più equamente distribuita, giacché 

ognuno pensa di esserne così ben dotato, che perfino quelli che  sono più difficili da 
soddisfare  riguardo  a  ogni  altro  bene  non  sogliono  desiderarne  più  di  quanto  ne 
abbiano. E in questo non è verosimile che tutti si sbaglino; è la prova, piuttosto, che il 
potere di ben giudicare e di distinguere il vero dal falso, che è propriamente quel che si 
dice  buon  senso  o  ragione,  è  per  natura  uguale  in  tutti  gli  uomini;  e  quindi  che  la 
diversità delle nostre opinioni non dipende dal fatto che alcuni siano più ragionevoli di 
altri, ma soltanto da questo, che facciamo andare i nostri pensieri per strade diverse e 
non prestiamo attenzione alle stesse cose. Perché non basta avere buono l'ingegno; la 
cosa principale è usarlo bene.  Le anime più grandi  come  sono  capaci delle maggiori 
virtù, così lo sono dei più grandi vizi; e quelli che camminano assai lentamente possono 
progredire molto di più, se seguono sempre la via diritta, di quelli che correndo se ne 
allontanano. 

Quanto a me, non ho mai preteso che il mio ingegno fosse in qualcosa più perfetto 
di  quello  comune;  anzi  ho  spesso  desiderato  di  avere  il  pensiero  così  pronto, 
l'immaginazione così netta e distinta,  la memoria così capace o anche così presente, 
com'è  in altri. E non conosco altre qualità che servano a  rendere perfetto  l'ingegno; 
perché quanto alla ragione o discernimento, che è la sola cosa che ci rende uomini e ci 
distingue  dai  bruti,  credo  che  essa  sia  tutta  intera  in  ciascuno  di  noi,  e  intendo  in 
questo seguire l'opinione comune degli scolastici, i quali affermano che il più e il meno 
è solo negli accidenti, non mai nelle  forme o nature degli  individui di una medesima 
specie. 

Ma penso, e non esito a dirlo, di avere avuto molta fortuna per essermi ritrovato 
fin  da  giovane  su  una  strada  che mi  ha  condotto  a  riflessioni  e massime  da  cui  ho 
forgiato  un  metodo,  col  quale  mi  sembra  di  poter  aumentare  per  gradi  la  mia 
conoscenza, e portarla a poco a poco al punto più alto che le consentono la mediocrità 
del mio  ingegno e  la breve durata della mia vita. Perché ne ho già raccolto  frutti tali 
che  sebbene  cerchi, ogni  volta  che  giudico me  stesso, di piegare  verso  la diffidenza 
piuttosto che verso  la presunzione, e sebbene, guardando con  l'occhio del  filosofo  le 
diverse azioni e imprese degli uomini, non ne scorga quasi nessuna che mi sembri vana 
e inutile, pure continuo a trarre sempre il massimo piacere nel progresso che penso di 
avere già  fatto nella ricerca della verità, e a concepire per  l'avvenire speranze tali da 
osar  credere  che  tra  le  occupazioni  dell'uomo  in  quanto  uomo  ve  ne  è  qualcuna 
davvero buona e importante, è proprio quella che ho scelto. 

E tuttavia può darsi ch'io mi inganni, che scambi per oro e diamanti quello che non 
è altro, forse, che un pò di rame e di vetro. So quanto siamo facili a sbagliarci in ciò che 
ci riguarda, e come dobbiamo diffidare anche dei giudizi dei nostri amici, quando sono 
a  nostro  favore. Ma  sarò  ben  lieto  di mostrare  in  questo  discorso  quali  strade  ho 
seguito e di raffigurarvi la mia vita come in un quadro, perché sia consentito a ognuno 
di giudicarne, e a me di acquistare, raccogliendo dalla voce della gente le opinioni che 
ne avrà, un nuovo mezzo di istruirmi, che aggiungerò a quelli di cui di solito mi servo. 
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Non  intendo dunque  insegnare qui  il metodo che ciascuno deve  seguire per ben 
giudicare  la propria ragione, ma solo far vedere  in che modo ho cercato di guidare  la 
mia. Quelli  che  si  prendono  la  briga  di  dare  precetti  debbono  ritenersi  più  abili  di 
coloro ai quali  li danno; e se sbagliano nella più piccola cosa, vanno perciò biasimati. 
Ma  siccome propongo questo  scritto  solo  come una  storia, o  se preferite  come una 
favola, nella quale, accanto ad alcuni esempi che si possono imitare, se ne troveranno 
forse anche molti altri che a ragione non verranno seguiti, spero che riuscirà utile ad 
alcuni  senza  essere  di  danno  a  nessuno,  e  che  tutti  saranno  soddisfatti  della mia 
franchezza. 

Sono stato nutrito  fin dall'infanzia di studi  letterari, e poiché mi si  faceva credere 
che per mezzo di essi si potesse acquistare una conoscenza chiara e salda di tutto ciò 
che è utile alla vita, ero oltremodo desideroso di apprendere. Ma appena  compiuto 
l'intero corso di studi al  termine del quale si suole essere accolti nel rango dei dotti, 
cambiai del tutto opinione. Perché mi ritrovai  impacciato da tanti dubbi ed errori che 
mi sembrava di non aver ricavato altro profitto, cercando di istruirmi, se non di avere 
scoperto sempre di più  la mia  ignoranza. Eppure stavo  in una delle più celebri scuole 
d'Europa,  dove  pensavo  dovessero  trovarsi  dei  dotti,  se mai  ce  n'erano  in  qualche 
parte della terra. Lì avevo imparato tutto quello che imparavano gli altri; e in più, non 
contento delle scienze che ci  insegnavano, avevo scorso tutti  i  libri di quelle ritenute 
più curiose e più rare, che mi erano capitate tra le mani. Oltre a ciò, sapevo dei giudizi 
che gli altri davano di me; e constatavo di non essere considerato  in nulla  inferiore ai 
miei compagni, benché ve ne fossero alcuni già destinati ad occupare il posto dei nostri 
maestri. Infine, il nostro secolo mi sembrava fiorente e fertile di buoni ingegni quanto 
ogni  altro  secolo  precedente.  Tutto  questo  mi  induceva  a  prendermi  la  libertà  di 
giudicare da me  tutti gli altri, e di pensare che non ci  fosse al mondo scienza, quale 
all'inizio me l'avevano fatta sperare. 

Non avevo  tuttavia  smesso di  stimare gli esercizi di cui  ci  si occupa nelle  scuole. 
Riconoscevo che  le  lingue che vi si apprendono sono necessarie per  l'intelligenza dei 
libri  antichi;  che  la  grazia  delle  favole  sveglia  l'ingegno,  e  che  lo  elevano  le  azioni 
memorabili  delle  storie,  le  quali,  lette  con  prudenza,  aiutano  a  formare  il  giudizio. 
Riconoscevo che la lettura dei buoni libri è come una conversazione con gli uomini più 
illustri  dei  secoli  passati  che  ne  furono  gli  autori,  e  per  di  più  una  conversazione 
studiata,  in  cui  quelli  ci  palesano  solo  i  loro  migliori  pensieri.  Riconoscevo  che 
l'eloquenza ha  forza e bellezza  incomparabili, e  la poesia delicatezza e dolcezze  che 
incantano;  che  nelle matematiche  ci  sono  invenzioni  assai  sottili,  che  possono  ben 
servire  sia a  soddisfare  i curiosi,  sia a  facilitare  tutte  le arti e alleviare  il  lavoro degli 
uomini.  Riconoscevo  che  gli  scritti  che  trattano  dei  costumi  contengono  parecchi 
utilissimi precetti ed esortazioni alla virtù; che la teologia ci insegna a guardare il cielo, 
e la filosofia il mezzo per parlare di tutto con verosimiglianza e farci ammirare da quelli 
che  ne  sanno  di meno;  che  il  diritto,  la medicina  e  le  altre  scienze  danno  onori  e 
ricchezze  a  chi  li  coltiva;  infine,  che  è  bene  avere  esaminato  tutte  queste  scienze, 
anche  le  più  cariche  di  pregiudizi o  più  false, per  conoscerne  il  giusto  valore  e  non 
lasciarsene ingannare. 

Ma  ritenevo  di  aver  già  dedicato  un  tempo  sufficente  alle  lingue  e  anche  alla 
lettura dei  libri antichi, alle  loro storie e alle  loro  favole. Perché a conversare con gli 
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uomini  del  passato  accade  quasi  lo  stesso  che  col  viaggiare.  E'  bene  conoscere 
qualcosa dei costumi di altri popoli, per poter giudicare dei nostri più saggiamente, e 
non  pensare  che  tutto  ciò  che  è  contrario  alle  nostre  usanze  sia  ridicolo  e 
irragionevole,  come  fanno  di  solito  quelli  che  non  hanno  visto  nulla. Ma  quando  si 
spende molto tempo nei viaggi, si diventa alla fine stranieri in casa propria; e quando si 
è troppo curiosi delle cose del passato, si rimane di solito assai ignoranti di quelle del 
presente. Senza contare che  le  favole ci  fanno  immaginare come possibili molti  fatti 
che  non  lo  sono  per  nulla;  e  che  anche  le  storie  più  fedeli,  se  non  alterano  né 
accrescono  il valore delle cose per  renderle più degne di essere  lette, perlomeno ne 
omettono quasi sempre  le circostanze più basse o meno nobili: così quel che rimane 
appare diverso da quello che è, e chi vuol regolare i propri costumi sugli esempi che ne 
trae,  rischia di cadere nelle  stravaganze degli eroi dei nostri  romanzi, e di concepire 
disegni che vanno al di là delle sue forze. 

Avevo grande  stima dell'eloquenza, ed ero  innamorato della poesia; ma pensavo 
che l'una e l'altra fossero doni dell'ingegno, piuttosto che frutto dello studio. Chi ha il 
raziocinio più robusto e sa mettere meglio  in ordine  i propri pensieri per renderli più 
chiari  e  intelligibili, può  sempre, meglio di  tutti,  imporre  le  sue  tesi,  anche  se parla 
soltanto  il basso bretone e non ha mai  imparato  la  retorica. E quelli  che  son  capaci 
delle  invenzioni più piacevoli, e sanno esprimerle con maggior ornamento e dolcezza, 
continuano a essere i migliori poeti, anche se ignorano l'arte poetica. 

Mi piacevano  soprattutto  le matematiche, per  la  certezza e  l'evidenza delle  loro 
ragioni; ma non ne avevo ancora riconosciuto  il vero uso e, pensando che servissero 
solo alle arti meccaniche, mi stupivo del fatto che, pur essendo le loro fondamenta così 
sicure e solide, su di esse non si  fosse costruito nulla di più alto. Come, al contrario, 
paragonavo gli scritti di morale degli antichi pagani a palazzi molto superbi e magnifici, 
ma  costruiti  sulla  sabbia  e  sul  fango.  Innalzano  al  cielo  le  virtù,  e  le  fanno  apparire 
stimabili  al  di  sopra  di  ogni  altra  cosa  al mondo, ma  non  ce  la  fanno  conoscere  a 
sufficenza.  Spesso  quello  che  chiamano  con  un  così  bel  nome  non  è  altro  che 
insensibilità, oppure orgoglio, o disperazione, o parricidio. 

Riverivo la nostra teologia e aspiravo come chiunque altro a guadagnare il cielo; ma 
avendo appreso come cosa assai certa che questa strada è aperta ai più ignoranti come 
ai più dotti, e che le verità rivelate che ci conducono fino ad esso sono al di sopra della 
nostra  intelligenza,  non  avrei  mai  osato  sottoporle  alla  debolezza  dei  miei 
ragionamenti,  e  pensavo  che  per  intraprenderne  e  condurre  a  termine  l'esame  era 
necessario ottenere una qualche  straordinaria assistenza dal  cielo ed essere più  che 
uomo. 

Non dirò nulla della filosofia, se non che, vedendola coltivata per molti secoli dagli 
ingegni più alti senza tuttavia che vi si trovi qualcosa che non sia oggetto di dispute e di 
cui  perciò  non  si  dubiti,  non  avevo  tanta  presunzione  da  sperare  qui  un  successo 
migliore di quello ottenuto da altri; considerando poi quante diverse opinioni su uno 
stesso oggetto possono essere sostenute dai dotti, senza che ce ne possa essere mai 
più di una soltanto che sia vera, ritenevo quasi falso tutto ciò che era solo verosimile. 

Per  altre  scienze  poi,  dal momento  che  traggono  i  loro  principi  dalla  filosofia, 
giudicavo che non era possibile che si fosse costruito qualcosa di solido su fondamenta 
così instabili. E né l'onore, né i guadagni che promettono era sufficente a impegnarmi 
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in  esse;  giacché non  ritenevo di  essere,  grazie  a Dio, nella  condizione di dover  fare 
della  scienza  un mestiere,  per migliorare  la mia  fortuna;  e  benché  non  professassi, 
come  fanno  i cinici,  il disprezzo della gloria, pure  stimavo assai poco quella che non 
stimavo  di  potere  acquistare  se  non  con  falsi  titoli.  Infine,  per  quel  che  riguarda  le 
scienze  bugiarde,  pensavo  di  conoscerne  già  abbastanza  il  valore  per non  correre  il 
rischio di venir ingannato né dalle promesse di un alchimista, né dalle predizioni di un 
astrologo, né dalle imposture di un mago, né dalle frodi o vanterie di chi va dicendo di 
sapere più di quanto non sappia. 

Per questo, non appena  l'età mi  liberò dalla tutela dei precettori, abbandonai del 
tutto lo studio delle lettere. E avendo deciso di non cercare altra scienza se non quella 
che potevo  trovare  in me  stesso oppure nel  gran  libro del mondo,  impiegai  il  resto 
della giovinezza a viaggiare, a visitare corti ed eserciti, a frequentare uomini di indole e 
condizioni diverse, a raccogliere varie esperienze, a mettere alla prova me stesso nei 
casi  che  il  destino  mi  offriva,  e  a  riflettere  dappertutto  sulle  cose  che  mi  si 
presentavano,  in modo  da  trarne  qualche  profitto.  Perché mi  sembrava  che  avrei 
scoperto molta più verità nei ragionamenti che uno fa sugli affari che lo interessano, e 
il cui esito punisce ben presto chi ha mal giudicato, che  in quelli dell'uomo di  lettere, 
chiuso nel suo studio,  immerso  in speculazioni senza effetto, e che non hanno per  lui 
altra  conseguenza  se non  che ne  trarrà  forse una vanità  tanto maggiore quanto più 
saranno distanti dal senso comune, perché  in questo caso avrà dovuto  impiegare più 
ingegno e più artifici per renderle verosimili. E avevo sempre un desiderio estremo di 
imparare a distinguere  il vero dal falso, per veder chiaro nelle mie azioni e procedere 
con sicurezza in questa vita. 

E'  vero  che, dedicandomi  interamente  all'osservazione dei  costumi  altrui, non  vi 
trovai niente che mi sembrasse sicuro; e che notai qui una varietà quasi pari a quella 
già vista nelle opinioni dei  filosofi. Per cui  il maggior profitto che ne traevo, vedendo 
parecchie  cose  che  pur  apparendoci molto  stravaganti  e  ridicole  vengono  tuttavia 
comunemente accolte e approvate da altri grandi popoli, era quello di non credere con 
troppa sicurezza a tutto ciò di cui mi avevano convinto solo con l'esempio e con l'uso; 
così mi  liberai  a  poco  a  poco  di molti  errori  che  possono  oscurare  il  nostro  lume 
naturale,  e  renderci  meno  capaci  di  intendere  ragione.  Ma  dopo  che  ebbi  così 
impiegato qualche anno nello studio del  libro del mondo e nello sforzo di raccogliere 
varie esperienze, decisi un giorno di studiare anche in me stesso, e di applicare tutte le 
forze  dell'ingegno  a  scegliere  le  strade  che  avrei  dovuto  seguire.  E  questo mi  riuscì 
molto meglio, mi pare, che se non mi  fossi mai allontanato né dal mio paese né dai 
miei libri. 
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**Parte seconda** 

Le principali regole del metodo 
 
Mi  trovavo  allora  in  Germania,  richiamatovi  dalle  guerre  ancora  in  corso;  e 

tornando verso  l'esercito dopo  l'incoronazione dell'imperatore,  l'inizio dell'inverno mi 
colse  in una  località dove, non trovando compagnia che mi distraesse, e non avendo 
d'altra parte, per mia  fortuna, preoccupazioni o passioni  che mi  turbassero,  restavo 
tutto  il giorno solo, chiuso  in una stanza accanto alla stufa, e qui avevo tutto  l'agio di 
occuparmi dei miei pensieri. Tra questi uno dei primi  fu che mi  trovai a considerare 
come  spesso  nelle  opere  fatte  di molti  pezzi  e  da  diversi  artefici  non  ci  sia  quanta 
perfezione  ce n'è  in quelle a  cui ha  lavorato uno  soltanto.  Infatti gli edifici  iniziati e 
terminati da un solo architetto sono di solito più belli e meglio costrutti di quelli che 
architetti diversi hanno cercato di adattare, servendosi di vecchi muri costruiti per altri 
scopi. Gli antichi abitati, ad esempio, che da semplici villaggi sono divenuti, col passare 
del  tempo, grandi città,  sono di  solito così mal proporzionati a confronto degli  spazi 
regolari disegnati  in un piano da un  ingegnere  libero di eseguire  la propria  fantasia, 
che,  sebbene  accada  spesso  di  trovare  in  qualcuno  dei  loro  edifici,  preso  a  sé, 
altrettanta o più arte di quanta ce ne sia  in quegli altri, pure, osservando come sono 
disposti, qui uno grande là uno piccolo, e come rendono tortuose e irregolari le strade, 
si direbbe che così li abbia distribuiti il caso e non la volontà di uomini che adoperano 
la ragione. E se si considera che ci sono stati sempre dei magistrati incaricati di badare 
a che le costruzioni private rispondessero al decoro pubblico, ci si accorgerà che è assai 
difficile  fare qualcosa di perfetto quando non si  lavora se non su opere altrui. E così 
immaginai che popoli un tempo quasi selvaggi, e diventati civili a poco a poco, dandosi 
leggi man mano che  lo  richiedevano gli  inconvenienti dei delitti e delle contese, non 
potrebbero mai essere tanto bene amministrati quanto quelli che fin dall'inizio hanno 
osservato  le  costituzioni  di  un  prudente  legislatore.  Come  è  ben  certo  che 
l'ordinamento della vera religione, le cui leggi sono dovute a Dio soltanto, deve essere 
incomparabilmente miglire di ogni altro. E per parlare di cose umane, credo che Sparta 
sia stata a lungo così fiorente non per la bontà di ciascuna delle sue leggi in particolare, 
giacché molte  erano  assai  strane,  e  persino  contrarie  ai  buoni  costumi; ma  perché, 
uscite dalla mente di uno solo, tendevano tutte allo stesso  fine. Pensai  inoltre che  le 
scienze  racchiuse  nei  libri,  almeno  quelle  fondate  non  su  dimostrazioni  ma  su 
argomenti  solo  probabili,  nate  e  accresciute  a  poco  a  poco  dalle  opinioni  di molte 
persone diverse, non possono, proprio per ciò, avvicinarsi alla verità quanto i semplici 
ragionamenti di un uomo che,  intorno alle cose che gli si presentano,  fa uso del suo 
naturale buon senso. E pensai ancora che, dal momento che siamo stati tutti bambini 
prima  di  essere  uomini,  e  costretti  a  lungo  sotto  il  governo  degli  appetiti  e  dei 
precettori, ch'erano spesso contrari gli uni agli altri, e né gli uni né gli altri capaci forse 
di consigliarci sempre per  il meglio, è pressocché  impossibile che  i nostri giudizi siano 
così puri e così saldi come sarebbe accaduto se fin dalla nascita avessimo avuto l'intero 
uso della ragione e fossimo stati guidati sempre e soltanto da essa. 

E' vero che non ci accade di veder abbattere tutte le case di una città, al solo scopo 
di rifarle  in un'altra maniera, e di renderne  le strade più belle; ma vediamo che molti 
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fanno  demolire  le  loro  per  ricostruirle,  e  che  a  volte  anzi  vi  sono  costretti,  quando 
minacciano  di  cadere  da  sole  e  le  fondamenta  non  sono  ben  salde.  Con  questo 
esempio  mi  persuasi  che  non  sarebbe  davvero  ragionevole  che  un  privato  si 
proponesse  di  riformare  uno  Stato  cambiandovi  tutto  dalle  fondamenta,  e 
rovesciandolo per rimetterlo  in piedi; e neanche di riformare  il corpo delle scienze, o 
l'ordine stabilito nelle scuole per  insegnarle. Mi convinsi però che per  le opinioni che 
avevo fino allora accettate non potevo fare di meglio che accettare una buona volta a 
eliminarle  tutte, per metterne poi al  loro posto altre migliori, o anche  le stesse, una 
volta che le avessi rese conformi a ragione. E credetti fermamente che in questo modo 
sarei  riuscito  a  condurre  la mia  vita molto meglio  che  se  avessi  costruito  solo  sulle 
antiche  fondamenta, o mi  fossi  soltanto affidato ai princìpi dei quali mi ero  lasciato 
convincere  da  giovane,  senza  averne mai  accertata  la  verità.  E  sebbene  notassi  in 
questo diverse difficoltà, non erano tuttavia senza rimedio, né paragonabili a quelle in 
cui ci si imbatte quando si vuol riformare anche la più piccola cosa che riguarda la vita 
pubblica. E' troppo difficile rialzare questi grandi corpi, quando sono abbattuti, o anche 
puntellarli,  quando  vacillano;  e  la  loro  caduta  è  necessariamente  molto  violenta. 
Quanto alle  loro  imperfezioni poi, se ne hanno (e basta  la  loro varietà a dimostrarlo), 
l'uso  le  ha  senza  dubbio  molto  attenuate,  e  ne  ha  anzi  evitate  o  corrette 
insensibilmente tante, come meglio non avrebbe potuto fare la prudenza. Infine quelle 
imperfezioni  sono  quasi  sempre  più  sopportabili  di  quanto  lo  sarebbe  un 
cambiamento; come le grandi strade che si addentrano tra i monti diventano a poco a 
poco, a forza di essere battute, così compatte e comode, che è molto meglio seguirle, 
invece di  cercare una  via più diritta  arrampicandosi  sulle  rocce o  scendendo  fino  al 
fondo dei precipizi. 

Per  questo  non  potrei mai  approvare  gli  umori  turbolenti  e  inquieti  di  chi,  non 
essendo chiamato né dalla nascita né dalla fortuna ad amministrare  la cosa pubblica, 
pure continua sempre a inventare nella sua mente qualche nuova riforma. Se pensassi 
che  c'è  la minima  cosa,  in questo  scritto, per  cui potrei essere  sospettato di questa 
follia,  mi  dovrei  dispiacere  molto  di  averne  consentito  la  pubblicazione.  Il  mio 
proposito  non  è mai  andato  al  di  là  del  tentativo  di  riformare  i miei  pensieri  e  di 
costruire su un fondo che appartiene solo a me. Che se poi, essendomi assai piaciuta 
l'opera mia, ve ne mostro qui il modello, non è che con questo voglia indurre qualcuno 
a imitarlo. Coloro che Dio ha fatto più largamente partecipi dei suoi doni avranno forse 
progetti più alti; ma  temo  fortemente che già questo  sia  troppo ardito per molti. La 
sola decisione di disfarsi di tutte le opinioni accettate in precedenza non è un esempio 
che  tutti debbono  seguire; e  si può dire  che nel mondo  ci  sono  soltanto due  specie 
d'ingegni,  a  cui  ciò  non  si  conviene  in  nessun  modo.  In  primo  luogo  coloro  che, 
ritenendosi più capaci di quanto non sono, non possono  trattenersi dal precipitare  il 
loro giudizio, né hanno abbastanza pazienza per condurre ordinatamente  tutti  i  loro 
pensieri; una volta che si  fossero presa  la  libertà di dubitare dei princìpi ricevuti e di 
allontanarsi  dalla  strada  comune,  questi  non  potrebbero mai  tornare  sulla  via  più 
diritta e vagherebbero per tutta la vita, smarriti. In secondo luogo coloro che, avendo 
abbastanza giudizio o modestia per stimare di essere meno capaci di distinguere il vero 
dal falso che non altri, dai quali possono essere istruiti, debbono contentarsi di seguire 
le opinioni di questi ultimi piuttosto che cercarsene da sé di migliori. 
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Quanto a me,  sarei  stato  senza dubbio  tra  i  secondi,  se non avessi avuto che un 
solo maestro, e avessi ignorato le differenze che vi sono state da sempre tra le opinioni 
dei più dotti. Ma avevo appreso,  fin dal collegio, che non si può  immaginare nulla di 
così strano e poco credibile che non sia stato detto da qualche  filosofo; e mi ero poi 
accorto, viaggiando, che tutti quelli che la pensano in modo affatto diverso da noi non 
sono per questo né barbari né selvaggi, e che molti usano  la ragione quanto o più di 
noi.  Avevo  anche  considerato  che  lo  stesso  individuo,  con  il  medesimo  ingegno, 
educato  fin dall'infanzia  tra  francesi o  tedeschi diventa diverso da  come  sarebbe  se 
fosse vissuto sempre tra cinesi o cannibali; e che perfino nella foggia dei nostri abiti la 
stessa cosa che ci è piaciuta dieci anni fa, e che forse ci piacerà di nuovo prima che ne 
passino altri dieci, ci sembra oggi stravagante e ridicola; e ritenevo pertanto che l'uso e 
l'esempio  ci  persuadono  di  più  di  ogni  conoscenza  certa,  e  che  tuttavia  il maggior 
numero degli assensi non è una prova che valga nel caso di verità difficili a scoprirsi, 
giacché è più probabile che ci sia riuscito uno solo piuttosto che un popolo intero. Non 
potendo dunque scegliere nessuno, le cui opinioni mi sembrassero preferibili a quelle 
di altri, mi trovai quasi costretto a cominciare a guidarmi da me. 

Ma come fa un uomo che cammina da solo nelle tenebre, decisi di procedere così 
lentamente e di adoperare  in ogni cosa tanta prudenza da evitare almeno di cadere, 
pur  avanzando  assai  poco.  Non  volli  neppure  cominciare  a  respingere  del  tutto 
nessuna delle opinioni che potevano essersi già introdotte fra le mie convinzioni senza 
passare  attraverso  la  ragione,  se  non  avessi  prima  impiegato  il  tempo  necessario  a 
disegnare il piano dell'opera a cui mi accingevo, e a cercare il vero metodo per arrivare 
a conoscere tutte le cose di cui la mia intelligenza fosse capace. 

Quando ero più giovane avevo studiato un poco, tra le parti della filosofia, la logica, 
e, delle matematiche,  l'analisi geometrica e  l'algebra, tre arti o scienze che sembrava 
dovessero contribuire  in qualche modo al mio disegno. Ma esaminandole, mi accorsi 
che, per quanto riguarda la logica, i suoi sillogismi e la maggior parte dei suoi precetti 
servono, piuttosto che ad apprendere, a spiegare ad altri le cose che si sanno, o anche, 
come  l'arte  di  Lullo,  a  parlare  senza  giudizio  di  quelle  che  si  ignorano.  E  benché 
contenga  di  fatto  numerosi  precetti  molto  veri  e  molto  buoni,  a  questi  se  ne 
mescolano  altrettanti  che  sono  nocivi  o  superflui,  sicché  è  quasi  altrettanto  difficile 
districarne i primi quanto tirarne fuori una Diana o una Minerva da un blocco di marmo 
non ancora sbozzato. Per quanto mi riguarda poi  l'analisi degli antichi e  l'algebra dei 
moderni,  oltre  al  fatto  che  si  riferiscono  solo  a  oggetti  molto  astratti  e  che  non 
sembrano  avere  nessuna  utilità,  la  prima  è  sempre  così  strettamente  unita  alla 
considerazione delle  figure,  che non può esercitare  l'intelletto  senza una gran  fatica 
per  l'immaginazione; e nell'altra ci si è resi schiavi di certe regole e formule tanto da 
farla diventare un arte confusa e oscura che impaccia l'ingegno invece che una scienza 
che  l'accresce.  Perciò  pensai  che  fosse  necessario  cercare  un  altro  metodo  che, 
raccogliendo  i  pregi  di  queste  tre,  fosse  immune  dai  loro  difetti.  E  come  un  gran 
numero di  leggi  riesce  spesso a procurare  scuse ai vizi,  tanto che uno  stato è molto 
meglio ordinato quando, avendone assai poche, vi sono rigorosamente osservate; così, 
in luogo del gran numero di regole di cui si compone la logica, ritenni che mi sarebbero 
bastate  le  quattro  seguenti,  purché  prendessi  la  ferma  e  costante  decisione  di  non 
mancare neppure una volta di osservarle. 



 10

La  prima  regola  era  di  non  accettare  mai  nulla  per  vero,  senza  conoscerlo 
evidentemente  come  tale:  cioè  di  evitare  scrupolosamente  la  precipitazione  e  la 
prevenzione;  e  di  non  comprendere  nei miei  giudidi  niente  più  di  quanto  si  fosse 
presentato  alla  mia  ragione  tanto  chiaramente  e  distintamente  da  non  lasciarmi 
nessuna occasione di dubitarne. 

La seconda, di dividere ogni problema preso  in esame  in tante parti quanto fosse 
possibile e richiesto per risolverlo più agevolmente. 

La  terza,  di  condurre  ordinatamente  i miei  pensieri  cominciando  dalle  cose  più 
semplici e più  facili a conoscersi, per  salire a poco a poco,  come per gradi,  sino alla 
conoscenza delle più  complesse;  supponendo altresì un ordine  tra quelle  che non  si 
precedono naturalmente l'un l'altra. 

E  l'ultima,  di  fare  in  tutti  i  casi  enumerazioni  tanto  perfette  e  rassegne  tanto 
complete, da essere sicuro di non omettere nulla. 

Quelle lunghe catene di ragionamenti, tutti semplici e facili, di cui sogliono servirsi i 
geometri per arrivare alle più difficili dimostrazioni, mi avevano indotto a immaginare 
che tutte le cose che possono rientrare nella conoscenza umana si seguono l'un l'altra 
allo stesso modo, e che non ce ne possono essere di così remote a cui alla fine non si 
arrivi,  né  di  così  nascoste  da  non  poter  essere  scoperte;  a  patto  semplicemente  di 
astenersi  dall'accettarne  per  vera  qualcuna  che  non  lo  sia,  e  di mantenere  sempre 
l'ordine  richiesto per dedurre  le une dalle altre. Né mi  fu molto difficile  la  ricerca di 
quelle  da  cui  bisognava  cominciare:  sapevo  già  infatti  che  dovevano  essere  le  più 
semplici  e  facili  a  conoscersi;  e  considerando  che  di  tutti  coloro  che  hanno  finora 
cercato  le  verità  nelle  scienze  solo  i  matematici  han  potuto  trovare  qualche 
dimostrazione, e cioè delle  ragioni certe ed evidenti, non dubitavo che avrei dovuto 
incominciare  dalle  stesse  cose  prese  in  esame  da  loro;  anche  se  non  speravo  di 
ricavarne nessun'altra utilità se non quella di abituare la mia mente a nutrirsi di verità 
e a non contentarsi di false ragioni. 

Ma non volevo,  con questo, mettermi a  imparare  tutte quelle  scienze particolari 
che  son  dette  comunemente matematiche;  e  vedendo  che,  sebbene  i  loro  oggetti 
siano  diversi,  pure  concordano  tutte  tra  loro  nel  considerare  soltanto  le  varie 
proporzioni  o  rapporti  in  essi  racchiusi,  pensai  che  fosse meglio  esaminare  soltanto 
queste  proporzioni  in  generale,  supponendole  solo  in  oggetti  che  potessero 
rendermene  la conoscenza più agevole, ma non  limitandole  in nessun modo a questi 
ultimi, e questo per riuscire in seguito ad applicarle altrettanto bene a tutti gli altri cui 
potessero convenire. Poi, essendomi accorto che per conoscerle avrei avuto bisogno a 
volte  di  considerarle  ognuna  in  particolare,  a  volte  di  ricordarle  soltanto  o  di 
comprenderne molte  insieme, pensai che, per meglio studiarle  in particolare, dovevo 
raffigurarle  in  forma di  linee, giacché non trovai niente di più semplice o che potessi 
più  distintamente  rappresentare  alla  mia  immaginazione  e  ai  miei  sensi;  e  per 
ricordarle e per comprenderne molte  insieme, dovevo  invece esprimerle con qualche 
cifra  tra  le più brevi possibili.  In  questo modo  avrei  colto  tutto  il meglio dell'analisi 
geometrica e dell'algebra e corretto i difetti dell'una con l'altra. 

Oso dire che  la scupolosa osservanza dei pochi precetti che avevo scelto mi  rese 
così facile la soluzione di tutti i problemi di quelle due scienze, che nei due o tre mesi 
dedicati a studiarli, avendo iniziato dai più semplici e generali, e diventando ogni verità 
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che acquistavo una regola che mi consentiva di trovarne in seguito altre, non soltanto 
venni  a  capo di molte questioni  che un  tempo  avevo  giudicato  assai difficili, ma mi 
sembrò anche, verso la fine, che avrei potuto stabilire, anche per quelle che ignoravo, 
con  quali  mezzi  e  fino  a  che  punto  fosse  possibile  risolverle.  E  in  questo  non  vi 
sembrerò forse troppo vanitoso, se considererete che, essendoci di ogni cosa una sola 
verità, chiunque la trovi ne sa tanto quanto se ne può sapere; come, per esempio, un 
ragazzo che ha imparato l'aritmetica, fatta una addizione seguendo le sue regole, può 
essere  certo  di  aver  trovato,  a  proposito  della  somma  cercata,  tutto  quel  che 
l'intelligenza umana può trovarne. Perché insomma il metodo che ci insegna a seguire 
il vero ordine e a enumerare esattamente tutti i dati di quel che si cerca, contiene tutto 
ciò che dà certezza alle regole dell'aritmetica. 

Ma quel  che mi  soddisfaceva di più  in questo metodo era  il  fatto  che, grazie ad 
esso,  ero  certo  di  usare  sempre  la mia  ragione,  se  non  perfettamente,  almeno  nel 
miglior modo possibile per me; e adoperandolo sentivo anche che  il mio  intelletto si 
abituava a poco a poco a concepire più nettamente e distintamente  i suoi oggetti, e 
che,  non  avendolo  limitato  a  nessun  oggetto  in  particolare,  potevo  sperare  di 
applicarlo  alle  difficoltà  delle  altre  scienze  con  altrettanto  successo,  come  mi  era 
accaduto con quelle dell'algebra. Non che per questo osassi affrontare subito  l'esame 
di  tutti  i  problemi  che  si  potessero  presentare:  sarebbe  stato  contrario  proprio 
all'ordine prescritto dal metodo. Ma avendo considerato che  i  loro princìpi dovevano 
derivare  tutti  dalla  filosofia,  nella  quale  non  ne  trovavo  ancora  di  certi,  pensai  che 
fosse necessario per me prima di  tutto cercare di stabilirne qualcuno; e che essendo 
questa  la cosa al mondo più  importante  in cui  l'anticipazione e  la precipitazione sono 
più da temere, non dovevo tentare di venirne a capo prima di aver raggiunto una età 
ben più matura dei ventitre anni che avevo allora. Avrei prima impiegato molto tempo 
a prepararmi a questo compito, sia sradicando dalla mia mente tutte  le false opinioni 
che  avevo  già  ricevuto,  sia  accumulando molte  esperienze,  destinate  a  diventare  in 
seguito  materia  dei  miei  ragionamenti;  e  questo,  continuando  a  esercitarmi  nel 
metodo che mi ero prescritto, per acquistare in esso una sempre maggiore sicurezza. 
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**Parte terza** 

Qualche regola della morale tratta dal metodo 
 
E  infine,  come  non  basta,  prima  di  cominciare  a  ricostruire  la  casa  che  si  abita, 

demolirla  e  provvedersi  di  materiali  e  di  architetti,  o  esercitare  se  stessi 
nell'architettura, e averne  inoltre tracciato accuratamente  il disegno; ma è necessario 
altresì aver trovato un'altra casa, che si possa abitare comodamente durante  i  lavori; 
così, per non restare del tutto irresoluto nelle mie azioni mentre la ragione mi avrebbe 
obbligato a esserlo nei miei giudizi, e per non impedirmi di vivere da quel momento il 
più  felicemente  possibile, mi  formai  una morale  provvisoria,  fatta  di  tre  o  quattro 
massime soltanto, che desidero qui enunciare. 

La  prima  era  di  obbedire  alle  leggi  e  ai  costumi  del mio  paese, mantenendomi 
fermamente  nella  religione  in  cui Dio mi  aveva  fatto  la  grazia  di  essere  istruito  fin 
dall'infanzia, e  regolandomi per  il  resto  secondo  le opinioni più moderate e  lontane 
dagli eccessi messe ordinariamente  in pratica dai più prudenti fra quelli con cui avrei 
dovuto  vivere.  Cominciando  infatti  da  allora  a  non  tenere  in  nessun  conto  le mie 
proprie opinioni, perché volevo sottoporle tutte a esame, ero sicuro di non poter  far 
meglio che seguire quelle dei più prudenti. E sebbene di persone sensate ce ne siano 
forse tra i persiani o i cinesi quante tra noi, mi sembrava più utile regolarmi su quelle 
con le quali avrei dovuto vivere; e mi sembrava inoltre che per conoscere le loro vere 
opinioni dovessi badare a quel che  facevano, piuttosto che a quel che dicevano; non 
solo perché, nella corruzione dei nostri costumi, pochi  son disposti a dire  tutto quel 
che  credono, ma  anche perché molti  l'ignorano essi  stessi; essendo  infatti  l'atto del 
pensiero  con  il  quale  si  crede  una  cosa  diverso  da  quello  per  cui  conosciamo  di 
crederla,  accade  spesso  che  l'uno  si  dia  senza  l'altro.  E  fra  le  molte  opinioni 
egualmente accolte nell'uso, non  sceglievo  se non  le più moderate:  sia perché  sono 
sempre  le  più  facili  a mettersi  in  pratica,  e  probabilmente  le migliori,  giacché  ogni 
eccesso  suol  essere  cattivo;  sia  per  allontanarmi  dalla  retta  via,  se  avessi  sbagliato, 
meno di quanto mi sarebbe accaduto se, avendo scelto uno degli estremi, fosse stato 
l'altro che bisognava seguire. E in particolare collocavo tra gli eccessi tutte le promesse 
con  le quali si restringe  in parte  la propria  libertà. Non che disapprovassi  le  leggi che 
consentono di prendere  impegni o  fare contratti che obbligano a non cambiare  idea, 
rimediando così all'incostanza degli spiriti deboli, quando vogliono qualcosa di buono, 
o  garantendo  la  sicurezza  dei  commerci,  anche  nel  caso  di  progetti  semplicemente 
indifferenti; ma vedendo  che nessuna  cosa al mondo permane nello  stesso  stato, e, 
quanto a me, essendomi ripromesso di perfezionare sempre più i miei giudizi e non di 
renderli peggiori, avrei pensato di peccare gravemente contro  il buon senso se, per  il 
solo fatto di approvare allora qualcosa, mi fossi obbligato a considerarla buona anche 
in seguito quando avrebbe forse cessato di esserlo o avessi smesso di ritenerla tale. 

La mia  seconda massima  era  di mantenermi  nelle mie  azioni  più  fermo  e  più 
risoluto che potessi, e di seguire le opinioni più dubbie, una volta che a queste mi fossi 
determinato, non meno costantemente di quelle del tutto sicure. Intendevo imitare in 
questo  i  viaggiatori  che,  trovandosi  smarriti  in  una  foresta,  non  devono  vagare, 
aggirandosi ora da una parte ora dall'altra, né  tanto meno  fermarsi  in un posto, ma 
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camminare  sempre diritto, per quanto è possibile  in una direzione, e non  cambiarla 
senza un buon motivo, neanche se l'avessero scelta, all'inizio, solo per caso: in questo 
modo,  infatti, se non vanno proprio dove desiderano, arriveranno alla fine almeno  in 
qualche luogo dove è probabile che si trovino meglio che nel bel mezzo di una foresta. 
Così, dal momento che spesso  le azioni, nella vita, non consentono nessun  indugio, è 
una verità assai certa che, quando non è  in nostro potere discernere  le opinioni più 
vere,  dobbiamo  seguire  le  più  probabili;  e  inoltre,  che  se  le  une  non  ci  paiono  più 
probabili delle altre, pure dobbiamo sceglierne una, e considerarla  in seguito non più 
come dubbia, in riferimento alla pratica, ma come verissima e certissima, perché è tale 
la ragione della nostra scelta. E questo bastò da allora a liberarmi da tutti i pentimenti 
e  rimorsi  che  sogliono  agitare  le  coscienze  deboli  e  irresolute,  le  quali,  prive  di 
costanza,  si  abbandonano  a  fare,  ritenendole  buone,  cose  che  in  seguito  giudicano 
cattive. 

La mia terza massima era di cercare di vincere me stesso piuttosto che la fortuna, e 
di  cambiare  i  miei  desideri  piuttosto  che  l'ordine  del  mondo;  e,  in  generale,  di 
abituarmi a credere che non c'è nulla che sia interamente in nostro possesso se non i 
nostri pensieri, sicché quando abbiamo fatto del nostro meglio, rispetto alle cose fuori 
di noi, tutto quello che non ci riesce è per noi assolutamente impossibile. E già questo 
mi  sembrava  sufficente  per  evitarmi  di  desiderare  nell'avvenire  qualcosa  che  non 
potessi raggiungere, e per rendermi, così, soddisfatto. Infatti, poiché la nostra volontà 
è  portata  naturalmente  a  desiderare  solo  quello  che  l'intelletto  le  rappresenta  in 
qualche modo come possibile, è certo che, se considereremo  tutti  i beni  fuori di noi 
egualmente  lontani dal nostro potere, non proveremo rammarico di essere privati di 
quelli che riteniamo ci siano dovuti per nascita, quando ci venissero tolti senza nostra 
colpa, più di quanto ne abbiamo per non possedere i regni della Cina o del Messico; e 
facendo,  come  si dice, di necessità  virtù, non desidereremo di essere  sani  se  siamo 
malati, o liberi se siamo in prigione, più di quanto desideriamo ora di avere il corpo di 
una materia tanto incorruttibile come il diamante, o ali per volare come gli uccelli. Ma 
ammetto che c'è bisogno di un lungo esercizio, e di una meditazione spesso rinnovata 
per abituarsi a guardare tutte le cose da questo punto di vista; e penso che in questo 
soprattutto consistesse il segreto di quei filosofi che sono riusciti nel passato a sottrarsi 
al dominio della  fortuna e, malgrado  i dolori e  la povertà, a considerarsi, quanto alla 
felicità, rivali dei  loro dèi. Giacché, perseverando nella considerazione dei  limiti a  loro 
prescritti dalla natura, si convincevano così perfettamente che nulla era in loro potere 
se non  i propri pensieri, che questo solo bastava a  liberarli da ogni attaccamento alle 
altre cose; e dei pensieri disponevano  in modo così assoluto, che avevano  in questo 
qualche  ragione di  ritenersi più  ricchi e potenti, e più  liberi e  felici di  tutti gli altri;  i 
quali,  privi  di  questa  filosofia,  per  quanto  favoriti  dalla  natura  e  dalla  fortuna,  non 
dispongono mai in questo modo di tutto ciò che vogliono. 

Infine, per concludere questa morale, decisi di fare un esame accurato delle diverse 
occupazioni degli uomini  in questa vita, per cercare di sceglierne  la migliore; e senza 
voler  giudicare delle opinioni  altrui, pensai di non poter  far meglio  che perseverare 
nella  mia,  cioè  continuare  a  dedicare  tutta  la  mia  vita  a  coltivare  la  ragione,  e 
progredire quando potessi nella conoscenza della verità,  seguendo  il metodo che mi 
ero  prescritto.  Da  quando  avevo  cominciato  a  servirmi  di  questo  metodo  avevo 
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provato piaceri così grandi che non credevo se ne potessero ottenere di più dolci, né di 
più innocenti, in questa vita; e scoprendo ogni giorno col suo aiuto qualche verità che 
mi  sembrava  abbastanza  importante  e  comunemente  ignorata  dagli  altri  uomini,  la 
soddisfazione  che  ne  avevo mi  colmava  l'animo  al  punto  che  tutto  il  resto  non mi 
toccava per nulla. Inoltre, le tre massime precedenti erano fondate solo sul disegno di 
continuare a istruirmi: avendo Dio dato a ciascuno qualche lume per distinguere il vero 
dal  falso, non avrei mai creduto di dovermi contentare neppure per un  istante delle 
opinioni  altrui,  se  non mi  fossi  proposto  di  usare  il mio  giudizio  nell'esaminarle,  al 
momento opportuno; e non avrei potuto  liberarmi da ogni  scrupolo, nel  seguirle,  se 
non avessi sperato di non perdere perciò nessuna occasione di trovarne di migliori nel 
caso  ce  ne  fossero.  Infine  non  avrei  potuto  limitare  i  miei  desideri,  né  ritenermi 
contento, se non avessi percorso una strada la quale mi avesse assicurato l'acquisto di 
tutte  le conoscenze di cui  fossi capace e  insieme di ogni vero bene che  fosse  in mio 
potere.  Tanto  più  che,  non  essendo  la  volontà  nostra  portata  a  seguire  o  a  fuggire 
nessuna cosa che  il nostro  intelletto non  le  rappresenti come buona o cattiva, basta 
giudicare  bene  per  fare  bene,  e  giudicare meglio  che  si può  per  fare  anche  tutto  il 
proprio meglio,  cioè  per  acquistare  tutte  le  virtù  e  insieme  ogni  altro  bene  che  sia 
possibile acquistare; e quando si è certi che la cosa sta in questo modo, non si può non 
essere contenti. 

Dopo essermi così procurate queste massime, e averle riposte accanto alle verità 
della fede, che sono state sempre le prime tra le cose in cui credo, giudicai che di tutte 
le rimanenti opinioni potevo  liberamente cominciare a disfarmi. E giacché speravo di 
poterne  venire  meglio  a  capo  stando  a  contatto  con  gli  uomini,  piuttosto  che 
continuando a rimanere accanto alla stufa, chiuso nella stanza dove avevo avuto tutti 
questi pensieri, mi rimisi a viaggiare prima che  l'inverno fosse terminato. E per tutti  i 
nove anni che seguirono non feci altro che girare di qua e di là per il mondo, cercando 
di essere, piuttosto che attore, spettatore delle commedie che vi si rappresentano; e 
riflettendo  in particolare, per ogni cosa, su ciò che poteva renderla sospetta e dare a 
noi  occasione  di  ingannarci,  eliminavo  via  via  dal mio  animo  tutti  gli  errori  che  in 
precedenza  vi  si  erano  potuti  introdurre.  Non  imitavo,  per  questo,  gli  scettici,  che 
dubitano solo per dubitare e ostentano una perenne incertezza: al contrario, ogni mio 
proposito  tendeva  soltanto  a  raggiungere  qualcosa  di  certo,  e  a  scartare  il  terreno 
mobile  e  la  sabbia,  per  trovare  la  roccia  e  l'argilla.  E  questo  mi  riusciva,  credo, 
abbastanza  bene;  tanto  più  che,  cercando  di  scoprire  la  falsità  o  l'incertezza  delle 
proposizioni prese in esame, non con deboli congetture, ma con ragionamenti chiari e 
certi, non ne  incontrai mai di  così dubbie  che non potessi  trarne ogni volta qualche 
conclusione abbastanza sicura, almeno questa soltanto, che non contenevano nulla di 
certo. E come nel buttar giù una vecchia casa si mettono da parte, di solito, i materiali 
della  demolizione,  per  servirsene  nella  costruzione  della  nuova;  così,  distruggendo 
tutte  le  mie  opinioni  che  giudicavo  mal  fondate,  facevo  varie  osservazioni,  e 
raccoglievo parecchie esperienze,  che mi  sono  servite più  tardi per  costruirne di più 
sicure.  Inoltre,  continuavo  a  esercitarmi  nel metodo  che mi  ero  prescritto;  giacché, 
oltre ad aver cura di condurre in generale tutti i miei pensieri secondo le sue regole, mi 
concedevo  ogni  tanto  qualche  ora  per  applicarlo  in  particolare  a  problemi  di 
matematica, o anche ad altri che potevo quasi assimilare a questi, separandoli da tutti i 
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principi delle altre scienze che non mi sembravano abbastanza stabili; come nel caso di 
molti problemi che vedrete spiegati in questo volume. E così, senza vivere  in maniera 
diversa,  in  apparenza,  da  quanti,  non  avendo  altra  occupazione  se  non  quella  di 
trascorrere una vita piacevole e  innocente, cercano di distinguere  i piaceri dai vizi, e, 
per  godere  dell'ozio  senza  annoiarsi,  si  concedono  tutti  i  divertimenti  onesti,  non 
cessavo di seguire il mio proposito e di progredire nella conoscenza della verità, forse 
più che se mi fossi limitato a leggere libri o a frequentare letterati. 

Tuttavia  questi  nove  anni  trascorsero  prima  ancora  che  avessi  preso  partito  a 
proposito delle difficoltà che sogliono discutere i dotti, e senza che avessi cominciato a 
cercare  i fondamenti di una filosofia più certa di quella corrente. E  l'esempio di molti 
eccellenti ingegni, che si erano proposti nel passato lo stesso compito senza esserci, a 
quanto mi pareva,  riusciti, mi  faceva  immaginare  in questo  tante difficoltà,  che non 
avrei osato ancora affrontarlo tanto presto, se non avessi saputo che qualcuno faceva 
già correre la voce che ne ero venuto a capo. Su che cosa fondassero questa opinione, 
non  saprei  dirlo;  giacché  se  vi  ho  contribuito  in  qualcosa  con  i miei  discorsi,  deve 
essere non perché mi sono vantato di qualche sapere, ma perché ho confessato quel 
che  ignoravo con una  franchezza maggiore di quella usata di  solito da quanti hanno 
studiato un poco; o forse anche perchè ho mostrato le ragioni che avevo di dubitare di 
molte cose che altri ritengono certe. Ma essendo abbastanza fiero per non sopportare 
di essere preso per quel che non ero, pensai che ero obbligato a cercare di rendermi 
degno con ogni mezzo della fama che mi si attribuiva; e sono passati otto anni esatti da 
quando questo desiderio mi convinse ad abbandonare tutti i luoghi dove potevo avere 
dei conoscenti, e a ritirarmi qui, in un  paese nel quale la lunga durata della guerra ha 
introdotto  una  disciplina  tale  che  gli  eserciti  che  vi  sono  stanziati  sembrano  servire 
soltanto  a  far  sì  che  vi  si  godano  con  più  sicurezza  i  frutti  della  pace;  qui,  tra  la 
moltitudine  di  un  popolo  grande,  attivissimo,  e  più  sollecito  dei  propri  affari  che 
curioso di quelli altrui, senza mancare di nessuna comodità delle città più affollate, ho 
potuto vivere  in tanta solitudine e  in tanta quiete quanta ne avrei potuta trovare nei 
più lontani deserti. 
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**Parte quarta** 

Le prove dell'esistenza di Dio e dell'anima umana,ossia i fondamenti della 
metafisica 

 
Non so se debbo riferirvi le prime meditazioni che ho fatto qui; perché sono tanto 

astratte e tanto insolite, che non saranno forse apprezzate da tutti. Tuttavia, perché si 
possa giudicare  se  sono abbastanza  solidi  i  fondamenti che mi  son dato, mi  trovo  in 
qualche modo costretto a parlarne. Avevo notato da tempo, come ho già detto, che in 
fatto di costumi è necessario qualche volta seguire opinioni che si sanno assai incerte, 
proprio come se fossero  indubitabili; ma dal momento che ora desideravo occuparmi 
soltanto  della  ricerca  della  verità,  pensai  che  dovevo  fare  proprio  il  contrario  e 
rigettare  come  assolutamente  falso  tutto  ciò  in  cui  potevo  immaginare  il  minimo 
dubbio,  e  questo  per  vedere  se  non  sarebbe  rimasto,  dopo,  qualcosa  tra  le  mie 
convinzioni  che  fosse  interamente  indubitabile.  Così,  poiché  i  nostri  sensi  a  volte  ci 
ingannano, volli supporre che non ci  fosse cosa quale essi ce  la  fanno  immaginare. E 
dal momento che ci sono uomini che sbagliano ragionando, anche quando considerano 
gli oggetti più  semplici della geometria, e  cadono  in paralogismi,  rifiutai  come  false, 
pensando di essere al pari di chiunque altro esposto all'errore, tutte le ragioni che un 
tempo avevo preso per dimostrazioni. Infine, considerando che tutti gli stessi pensieri 
che abbiamo da  svegli possono venirci anche quando dormiamo  senza che ce ne  sia 
uno  solo,  allora,  che  sia  vero, presi  la decisione di  fingere  che  tutte  le  cose  che da 
sempre si erano introdotte nel mio animo non fossero più vere delle illusioni dei miei 
sogni. Ma subito dopo mi accorsi che mentre volevo pensare, così, che tutto è  falso, 
bisognava necessariamente che  io, che  lo pensavo,  fossi qualcosa. E osservando che 
questa verità: penso, dunque sono, era così  ferma e sicura, che  tutte  le supposizioni 
più  stravaganti  degli  scettici  non  avrebbero  potuto  smuoverla,  giudicai  che  potevo 
accoglierla senza timore come il primo principio della filosofia che cercavo. 

Poi, esaminando esattamente quel che ero, e vedendo che potevo  fingere di non 
avere nessun corpo, e che non ci fosse mondo né  luogo alcuno  in cui mi trovassi, ma 
che non potevo fingere, perciò, di non esserci; e che al contrario, dal fatto stesso che 
pensavo  di  dubitare  della  verità  delle  altre  cose,  seguiva  con  assoluta  evidenza  e 
certezza che esistevo; mentre, appena avessi cessato di pensare, ancorché fosse stato 
vero  tutto  il  resto di quel che avevo da  sempre  immaginato, non avrei avuto alcuna 
ragione  di  credere  ch'io  esistessi:  da  tutto  ciò  conobbi  che  ero  una  sostanza  la  cui 
essenza o natura sta solo nel pensare e che per esistere non ha bisogno di alcun luogo 
né dipende da qualcosa di materiale. Di modo che questo  io, e cioè  la mente per cui 
sono quel che  sono, è  interamente distinta dal corpo, del quale è anche più  facile a 
conoscersi;  e  non  cesserebbe  di  essere  tutto  quello  che  è  anche  se  il  corpo  non 
esistesse. 

Dopo di ciò, considerai in generale quel che si richiede ad una proposizione perché 
sia vera e certa;  infatti, poiché ne avevo appena  trovata una che sapevo essere  tale, 
pensai che dovevo anche sapere in che cosa consiste questa certezza. E avendo notato 
che non  c'è niente altro  in questo  io penso, dunque  sono,  che mi assicuri di dire  la 
verità, se non  il  fatto di vedere molto chiaramente che, per pensare, bisogna essere, 
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giudicai che potevo prendere come regola generale che le cose che concepiamo molto 
chiaramente e molto distintamente sono tutte vere; e che c'è solo qualche difficoltà a 
vedere bene quali sono quelle che concepiamo distintamente. 

In  seguito  a  ciò,  riflettendo  sul  fatto  che  dubitavo,  e  che  di  conseguenza  il mio 
essere non era del  tutto perfetto, giacché vedevo chiaramente che conoscere è una 
perfezione maggiore di dubitare, mi misi  a  cercare donde  avessi  appreso  a pensare 
qualcosa di più perfetto di quel  che ero; e  conobbi  in maniera evidente  che doveva 
essere da una natura che  fosse di  fatto più perfetta. Per quel che riguarda  i pensieri 
che avevo di molte altre cose fuori di me, come il cielo, la terra, la luce, il calore, e mille 
altre, non mi davo molta pena di cercare donde mi venissero, giacché non notavo  in 
essi nulla che  li rendesse superiori a me, e perciò potevo credere che, se erano veri, 
dipendevano  dalla mia  natura  in  quanto  dotata  di  qualche  perfezione;  e  se  non  lo 
erano, mi  venivano  dal  nulla,  cioè  erano  in me  per  una mia  imperfezione. Ma  non 
potevo dire lo stesso dell'idea di un essere più perfetto del mio: perché,che mi venisse 
dal nulla, era chiaramente impossibile; e poiché far seguire o dipendere il più perfetto 
dal meno  perfetto  è  altrettanto  contraddittorio  quanto  far  procedere  qualcosa  dal 
nulla, non poteva neppure venire da me stesso. Di modo che restava che  fosse stata 
messa in me da una natura realmente più perfetta della mia, e che avesse anche in se 
tutte le perfezioni di cui potevo avere qualche idea, e cioè, per spiegarmi con una sola 
parola, che fosse Dio. A questo aggiunsi che, poiché conoscevo qualche perfezione di 
cui mancavo del tutto, non ero il solo essere esistente (userò qui liberamente, se non 
vi spiace, alcuni termini della Scuola), ma occorreva necessariamente che ce ne fosse 
qualche altro più perfetto, dal quale dipendevo e dal quale avevo ottenuto tutto quel 
che avevo. Giacché  se ne  fossi  stato  solo e  indipendente da ogni altro e avessi  così 
avuto da me stesso tutto quel poco che partecipavo dell'essere perfetto, avrei potuto 
avere da me, per la stessa ragione, tutto il di più che sapevo mancarmi, ed essere per 
tanto  io stesso  infinito, eterno,  immutabile, onniscente, onnipotente, avere  insomma 
tutte le perfezioni che potevo vedere in Dio. Poiché, seguendo i ragionamenti appena 
fatti, per conoscere  la natura di Dio per quanto  la mia ne era capace, non dovevo far 
altro  che  considerare  ogni  cosa  di  cui  trovavo  in  me  qualche  idea,  se  era  una 
perfezione possederla, e così ero sicuro che nessuna di quelle che indicavano qualche 
imperfezione  era  in  lui, mentre  vi  erano  tutte  le  altre.  Così  vedevo  che  il  dubbio, 
l'incostanza,  la  tristezza e  le altre cose simili a queste non potevano essere  in  lui dal 
momento che sarei stato anch'io ben felice di esserne privo. Oltre a ciò avevo  idee di 
cose  sensibili e  corporee: giacché anche  se  supponevo di  sognare, e  che  fosse  falso 
tutto quel  che  supponevo o  immaginavo, non potevo negare  tuttavia  che  le  idee di 
queste cose  fossero  realmente nel mio pensiero. Ma poiché avevo conosciuto molto 
chiaramente  in me  stesso  che  la  natura  intelligente  è  distinta  da  quella  corporea, 
considerando  che ogni composizione attesta una dipendenza, e  che  la dipendenza è 
manifestamente  un  difetto,  giudicai  da  ciò  che  non  avrebbe  potuto  costituire  una 
perfezione  in Dio  l'essere composto di quelle due nature, e dunque che non  lo era; e 
che anzi,  se c'era qualche corpo al mondo, o qualche  intelligenza o altre nature che 
non fossero del tutto perfette, la loro esistenza doveva dipendere dalla sua potenza in 
modo tale che non potessero sussistere un solo momento senza di lui. 
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Dopo di ciò, volli cercare altre verità, e  rivoltomi all'oggetto della geometria, che 
concepivo  come  un  corpo  continuo  ovvero  uno  spazio  indefinitamente  esteso  in 
lunghezza,  larghezza,  altezza  o  profondità,  divisibile  in  diverse  parti,  che  potevano 
avere varie figure e grandezze, ed essere mosse a piacere o trasportate da un posto a 
un  altro,  giacché proprio questo  i  geometri  suppongono nel  loro oggetto,  ripercorsi 
alcune delle loro più semplici dimostrazioni. E avendo notato che quella gran certezza 
che tutti vi riconoscono è fondata soltanto sul fatto che sono concepite con evidenza, 
secondo  la  regola che ho appena esposto, notai anche che non c'era assolutamente 
nulla, in esse, che mi assicurasse dell'esistenza del loro oggetto. Giacché, per esempio, 
vedevo bene che, supposto un triangolo, era necessario che i suoi angoli fossero uguali 
a  due  retti;  ma  con  questo  non  vedevo  nulla  che mi  assicurasse  dell'esistenza  di 
qualche  triangolo nel mondo. Mentre,  tornando alla mia  idea di un essere perfetto, 
trovavo che l'esistenza vi era compresa come è compreso nell'idea di un triangolo che i 
suoi angoli sono uguali a due retti, o  in quella di una sfera che tutte  le sue parti sono 
equidistanti dal centro, o anche con maggiore evidenza; e per conseguenza che Dio, 
che è questo essere perfetto, è o esiste, è almeno altrettanto certo quanto potrebbe 
esserlo una qualunque dimostrazione della geometria. 

Ma  la ragione per cui molti si convincono che ci sono difficoltà a conoscere ciò, è 
anche a conoscere che cosa è la propria anima, è che non portano mai la loro mente al 
di  là delle cose sensibili, e sono talmente abituati a non considerare nessuna cosa se 
non  immaginandola  (che  è  un  modo  particolare  di  pensare  le  cose  materiali),  da 
ritenere che tutto quel che non è immaginabile non è neppure intelligibile. Ciò appare 
abbastanza chiaro dal fatto che anche i filosofi delle Scuole cosiderano come massima 
che nulla sia nell'intelletto che prima non sia stato nel senso: dove è certo tuttavia che 
le idee di Dio e dell'anima non sono mai state. E mi sembra che quelli che vogliono far 
uso  della  loro  immaginazione  per  comprenderle,  fanno  proprio  come  se  volessero 
servirsi degli occhi per udire i suoni o sentire gli odori: con in più questa differenza, che 
la  vista  non  ci  rende meno  sicuri  della  verità  dei  suoi  oggetti,  di  quanto  facciano 
l'odorato e l'udito; mentre né l'immaginazione né i sensi potrebbero mai renderci certi 
di qualcosa senza l'intervento del nostro intelletto. 

Infine, se ci sono ancora degli uomini non abbastanza persuasi dell'esistenza di Dio 
e della loro anima per le ragioni che ho portato, voglio proprio che sappiano che tutte 
le  altre  cose  di  cui  pensano  di  essere  forse  più  sicuri,  come  di  avere  un  corpo,  e 
dell'esistenza degli astri, della terra e simili, sono meno certe. Perché sebbene si abbia 
di queste una certezza morale, tale che non si possa dubitarne a meno di non essere 
stravaganti,  tuttavia,  a meno  di  non  essre  irragionevoli,  quando  è  in  questione  una 
certezza metafisica, non  si può neanche negare  che  sia un motivo  sufficente per no 
ritenersi  interamente  certi  quello  di  accorgersi  che  si  può,  allo  stesso  modo, 
immaginare nel sonno di avere un altro corpo, o di vedere altri astri o un altra  terra 
senza che ci sia nulla di tutto questo. Perché da dove sappiamo che sono più falsi degli 
altri i pensieri che ci vengono in sogno, visto che non sono spesso meno vivaci e netti? 
Cerchino  pure  i migliori  ingegni,  fintanto  che  a  loro  piace:  non  vedo  che  possano 
addurre  una  ragione  sufficente  a  togliere  questo  dubbio,  se  non  presuppongono  la 
esistenza di Dio. Perché,  in primo  luogo, anche quella che ho assunto poc'anzi come 
regola, cioè che le cose che concepiamo molto chiaramente e distintamente sono tutte 
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vere, non è certa se non perché Dio è o esiste, perché è un essere perfetto e perché da 
Lui  riceviamo  tutto  quello  che  è  in  noi.  Di  qui  segue  che  le  nostre  idee  o  nozioni, 
essendo  in tutto ciò per cui sono chiare e distinte cose reali e che ci vengono da Dio, 
non possono  in questo non essere che vere. Di modo che, se spesso ne abbiamo che 
contengono del falso, non può trattarsi che di quelle che hanno qualcosa di confuso e 
oscuro, per il fatto che pertecipano in questo del nulla, e cioè sono in noi così confuse 
solo perché non siamo del tutto perfetti. Ed è evidentemente tanto impensabile che il 
falso o l'imperfezione, in quanto tale, procedano da Dio, quanto lo è che la verità o la 
perfezione proceda dal nulla. Ma se non sapessimo che tutto ciò che vi è in noi di reale 
e di vero ci viene da un essere perfetto e  infinito, per chiare e distinte che fossero  le 
nostre  idee non avremmo nessuna ragione di essere certi che hanno  la perfezione di 
essere vere. 

Ora, dopo che  la conoscenza di Dio e della mente ci ha  in  tal modo  reso certi di 
questa regola, è ben facile intendere che i sogni immaginati nel sonno non debbono in 
nessun modo  farci dubitare della  verità dei pensieri  che  abbiamo durante  la  veglia. 
Perché se ci accadesse di avere, anche dormendo, qualche  idea molto distinta, se un 
geometra, per esempio, scoprisse qualche nuova dimostrazione,  il fatto ch'egli dorma 
non le impedirebbe di essere vera. E quando all'errore più comune dei nostri sogni, che 
consiste  nel  fatto  che  ci  rappresentano  diversi  oggetti  proprio  come  i  sensi  esterni, 
poco  importa che ci dia motivo di diffidare della verità di queste  idee, giacché spesso 
possiamo  benissimo  ingannarci  senza  che  dormiamo:  come  quando  l'itterizia  ci  fa 
vedere  tutto  giallo,  o  quando  ci  sembra  che  gli  astri  o  altri  corpi  lontanissimi  siano 
molto  più  piccoli  di  quel  che  sono.  Perché  insomma,  sia  che  vegliamo,  sia  che 
dormiamo, non dobbiamo lasciarci convincere che dall'evidenza della nostra ragione. E 
si badi che dico: della nostra ragione, e non della nostra  immaginazione, o dei nostri 
sensi.  Così  il  sole,  sebbene  lo  vediamo  molto  chiaramente,  non  dobbiamo  perciò 
giudicarlo piccolo  come  lo  vediamo; e possiamo ben  immaginare distintamente una 
testa di  leone  innestata sul corpo di una capra, senza dover concludere perciò che ci 
sia  al mondo  una  chimera:  perché  la  ragione  non  ci  dice  affatto  che  quel  che  così 
vediamo o immaginiamo è anche vero. Ci dice bensì che tutte le nostre idee o nozioni 
debbono avere qualche  fondamento di verità; giacché  in caso contrario non sarebbe 
possibile che Dio, che è assolutamente perfetto e veritiero,  le avesse messe  in noi. E 
poiché  i nostri ragionamenti non sono mai così evidenti né completi nel sonno come 
nella veglia, sebbene le immagini quando dormiamo possano essere a volte altrettanto 
o anche più vivaci e nette, la ragione ci dice ancora che, non potendo i nostri pensieri 
essere in tutto veri dal momento che non siamo interamente perfetti, quanto hanno di 
verità deve trovarsi in quelli che abbiamo da svegli, piuttosto che nei nostri sogni. 
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**Parte quinta** 

Questioni di fisica 
 
Sarei molto lieto di proseguire, e di far vedere qui tutta la catena delle altre verità 

che  ho  dedotto  da  quelle  prime.  Ma  per  far  questo  dovrei  parlare  ora  di  molte 
questioni che sono tuttora controverse tra  i dotti, con  i quali non desidero entrare  in 
conflitto;  perciò  farò meglio,  credo,  ad  astenermene,  dicendo  soltanto  in  generale 
quali siano le questioni, per lasciar giudicare ai più saggi se sarebbe utile che il pubblico 
ne fosse  informato con più particolari. Sono rimasto sempre fermo nella decione che 
avevo preso di non supporre nessun altro principio oltre quello di cui mi sono servito 
ora per dimostrare l'esistenza di Dio e dell'anima, e di non accettare nessuna cosa per 
vera, che non apparisse più chiara e più certa di quanto mi sembravano un tempo  le 
dimostrazioni dei geometri. E tuttavia oso affermare che non solo ho trovato il modo di 
giungere  in  breve  tempo  a  conclusioni  soddisfacenti  per  tutto  ciò  che  riguarda  le 
principali difficoltà di cui suole trattare la filosofia, ma ho anche individuato certe leggi, 
che Dio ha stabilito nella natura, imprimendone le nozioni nella nostra mente in modo 
tale che, avendo riflettuto a sufficenza su di esse, non potremmo dubitare che siano 
esattamente  osservate  in  tutto  ciò  che  nel mondo  è  o  accade.  Poi,  considerando 
l'insieme  di  queste  leggi,  mi  sembra  di  avere  scoperto  molte  verità  più  utili  e 
importanti di quel che in precedenza avevo appreso o soltanto sperato di apprendere. 

Ma poiché  le principali tra quelle verità ho cercato di spiegarle  in un trattato che 
alcune considerazioni mi impediscono di pubblicare, non potrei enunciarle meglio che 
riassumendo qui  il contenuto di quel  trattato. Mi ero proposto di raccogliere  in esso 
tutto  quello  che,  cominciando  a  scrivere,  pensavo  di  sapere  sulla  natura  delle  cose 
materiali.  Ma  come  i  pittori,  non  potendo  raffigurare  egualmente  bene  su  una 
superficie piana tutte le diverse facce di un solido, ne scelgono una delle principali e la 
mettono in luce, ombreggiando le altre in modo che si possano vedere solo guardando 
quella: così, nel timore di non poter far entrare nel mio discorso tutto ciò che avevo in 
mente, decisi di esporre con molta ampiezza soltanto la mia concezione della luce; poi, 
di  qui,  aggiungere  qualcosa  sul  sole  e  sulle  stelle  fisse,  da  cui  la  luce,  quasi 
interamente, proviene; e poi sui cieli che  la  trasmettono; sui pianeti, sulle comete, e 
sulla terra, che la riflettono; e, in particolare, su tutti i corpi che sono sulla terra, per il 
fatto  che  sono  o  colorati  o  trasparenti  o  luminosi;  infine  sull'uomo,  perché  ne  è  lo 
spettatore. Anzi, per mettere un pò in ombra queste cose e poter dire più liberamente 
quel che ne pensavo senza essere obbligato a seguire o a confutare le opinioni accolte 
tra i dotti, decisi di abbandonare tutto questo mondo qui alle loro dispute, e di parlare 
soltanto di quel  che accadrebbe  in uno nuovo,  se Dio  creasse ora da qualche parte, 
negli spazi immaginari, abbastanza materia per comporlo, e ne agitasse in vario modo 
e  senza  un  ordine  le  diverse  parti,  così  da  formarne  un  caos  tanto  confuso  quanto 
possono  immaginarlo  i  poeti;  e  in  seguito  non  facesse  altro  che  prestare  il  suo 
concorso  ordinario  alla  natura,  lasciandola  agire  secondo  le  leggi  da  lui  stabilite. 
Descrissi così, in primo luogo, questa materia, e cercai di rappresentarla in modo tale, 
che nulla al mondo, mi sembra, vi è di più chiaro e intelligibile, salvo quanto è stato già 
detto di Dio e dell'anima: infatti supposi quasi espressamente che non ci fosse in essa 
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nessuna  di  quelle  forme  e  qualità  di  cui  si  disputa  nelle  Scuole,  nè  alcuna  cosa  in 
generale  la cui  conoscenza non  sia per noi  così naturale  che non possiamo neppure 
fingere di ignorarla. In secondo luogo, mostrai quali sono le leggi della natura; e senza 
sostenere  i miei  ragionamenti  con  nessun  altro  principio, ma  solo  con  le  perfezioni 
infinite di Dio, mi sforzai di dare la dimostrazione di tutte le leggi di cui si poteva aver 
qualche dubbio, e di  far vedere  che  sono  tali,  che  se anche Dio avesse  creato molti 
mondi,  non  ce  ne  sarebbe  nessuno  in  cui  non  verrebbero  osservate.  Dopo  di  che, 
mostrai  che  la maggior  parte  della materia  di  questo  caos  doveva,  secondo  quelle 
leggi, disporsi e ordinarsi in un certo modo che la rendeva simile ai nostri cieli; e come, 
nel frattempo, alcune parti dovevano coporre una terra, altre pianeti e comete, altre 
ancora un  sole e  stelle  fisse. E qui, soffermandomi  sull'argomento della  luce,  spiegai 
molto a lungo la natura di quella che doveva trovarsi nel sole e nelle stelle, e come di là 
attraversava in un istante gli spazi immensi dei cieli, e come veniva riflessa dai pianeti e 
dalle comete verso  la terra. Aggiunsi ancora molte cose sulla sostanza,  la posizione,  i 
movimenti e tutte le varie qualità di questi cieli ed astri; in modo che pensavo di dirne 
abbastanza da far capire che non si osserverebbe nulla in quelli del nostro mondo che 
non debba o almeno che non possa apparire del tutto simile in quelli del mondo da me 
descritto.  Di  là  venni  a  parlare,  in  particolare,  della  terra;  a  spiegare  come,  pur 
supponendo  espressamente  che  Dio  non  abbia  assegnato  nessuna  pesantezza  alla 
materia  di  cui  è  composta,  tutte  le  sue  parti  non  mancano  tuttavia  di  tendere 
esattamente  veso  il  centro;  e  come,  essendovi  dell'acqua  e  dell'aria  sulla  sua 
superficie,  la disposizione dei cieli e degli astri e,  in primo  luogo della  luna vi dovesse 
determinare un flusso e riflusso simile, in tutti i particolari, a quello che osserviamo nei 
nostri mari; e a parlare inoltre di un certo  movimento dell'acqua e dell'aria da oriente 
a occidente, come  lo  si osserva anche  fra  i  tropici; e del modo  in cui  le montagne,  i 
mari,  le  sorgenti  e  i  fiumi  potevano  formarsi  sulla  terra  naturalmente,  e  i metalli 
ammassarsi nelle miniere,  le piante crescere nei campi; e come  in generale potevano 
generarsi tutti quei corpi che chiamiamo mosti o composti. E poiché dopo gli astri non 
conosco nulla al mondo che produca la luce se non il fuoco, mi sforzai tra le altre cose 
di spiegare molto chiaramente tutto ciò che appartiene alla sua natura, come nasce e 
come si alimenta; come mai a volte ci sia calore senza luce, e a volte luce senza calore; 
come  possa  far  assumere  a  diversi  corpi  diversi  colori  e  varie  altre  qualità;  come 
provochi la fusione di alcuni, e altri ne indurisca; come possa consumarli quasi tutti, o 
mutarli  in cenere e  fumo;  infine come da queste ceneri per  la sola violenza della sua 
azione possa formare il vetro, giacché questa trasformazione delle ceneri in vetro è più 
straordinaria di qualsiasi altra in natura, e mi piacque descriverla in modo particolare. 

Da questo tuttavia non volevo concludere che il nostro mondo sia stato creato nel 
modo da me descritto; perché è molto più probabile che Dio l'abbia fatto dal principio 
come doveva essere. Ma è certo, ed è un opinione comunemente accettata dai teologi, 
che  l'azione con cui ora  lo conserva è proprio  la  stessa di quella con cui  l'ha creato; 
onde è pensabile, senza far torto al miracolo della creazione, che quand'anche non gli 
avesse dato all'inizio altra forma che quella del caos, bastava che, una volta stabilite le 
leggi della natura, gli prestasse  il  suo  concorso per  farla agire come  suole, e già per 
questo tutte  le cose che sono semplicemente meteriali avrebbero potuto, col tempo, 
diventare quali ora le vediamo. E la loro natura è ben più facile da concepire quando si 
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osservano nascere a poco a poco  in questo modo,  che non quando  si vedono bell'e 
fatte. 

Dalla descrizione dei corpi inanimati e delle piante passai a quella degli animali, in 
particolare  a  quella  dell'uomo.  Ma  poiché  non  ne  avevo  ancora  una  conoscenza 
sufficente  per  parlarne  con  lo  stesso  metodo  usato  per  le  altre  cose,  e  cioè 
dimostrando gli effetti mediante le cause e indicando da quali elementi e in qual modo 
la  natura  debba  produrli, mi  contentai  di  supporre  che Dio  formasse  il  corpo  di  un 
uomo del tutto simile a uno dei nostri sia nell'aspetto esteriore delle membra che nella 
conformazione  interna dei suoi organi, e usando  la stessa materia da me descritta. E 
che  al  principio  non  infondesse  in  lui  nessun'anima  ragionevole,  né  altro  che  gli 
servisse da anima vegetativa o sensitiva, ma solo gli accendesse nel cuore uno di quei 
fuochi senza  luce che avevo già spiegato e  la cui natura mi pareva  la stessa di quello 
che riscalda il fieno, quando lo si rinchiude prima che sia secco, o che fa bollire il vino 
nuovo quando  si  lascia  fermentare  insieme  ai  raspi. Perché,  esaminando  le  funzioni 
possibili  in  questo  corpo  secondo  la mia  ipotesi,  vi  ritrovai  proprio  tutte  quelle  che 
possono essere in noi senza che vi pensiamo, e dunque senza che ad esse contribuisca 
la nostra mente, cioè quella parte distinta dal corpo della quale ho detto sopra che la 
sua natura è soltanto di pensare. Erano, tutte, le stesse funzioni per cui possiamo dire 
che gli animali privi di ragione ci somigliano. Ma con quell'ipotesi non potevo trovarne 
nessuna di quelle che, dipendendo dal pensiero, sono  le sole che ci appartengono  in 
quanto siamo uomini; mentre ce  le ritrovavo tutte dopo, supponendo che Dio avesse 
creato un'anima ragionevole, e l'avesse unita a questo corpo in una certa maniera, che 
pure descrivevo. 

Per  mostrare  in  che  modo  trattavo  questo  argomento,  voglio  mettere  qui  la 
spiegazione del movimento del cuore e delle arterie, che è il primo e il più generale di 
quelli che si osservano negli animali, sicché da esso si può facilmente giudicare cosa si 
debba pensare di tutti gli altri. E perché risulti meno difficile capire quel che ne dirò, 
vorrei che quelli che non sanno nulla di anatomia si dessero la pena, prima di leggere 
queste  pagine,  di  farsi  mostrare  il  cuore  tagliato  di  un  grande  animale  dotato  di 
polmoni, perché è simile  in tutto a quello umano, e di  farsi  indicare  le due camere o 
cavità che vi si trovano. Per prima, quella del lato destro, alla quale corrispondono due 
condotti molto  larghi:  cioè  la  vena  cava,  che è  il principale  ricettacolo del  sangue e 
come il tronco di un albero di cui tutte le altre vene, nel corpo, sono i rami; e la vena 
arteriosa, chiamata così  impropriamente, perché è  in realtà un'arteria, che ha origine 
nel  cuore e  si divide dopo esserne uscita  in molti  rami  che  si espandono per  tutti  i 
polmoni. Poi, la cavità del lato sinistro, alla quale corrispondono allo stesso modo due 
condotti  altrettanto  o  anche  più  larghi  dei  precedenti:  cioè  l'arteria  venosa,  che  ha 
anch'essa un nome improprio perché non è che una vena che viene dai polmoni, dove 
è divisa  in molti rami  intrecciati a quelli della vena arteriosa e del condotto dal quale 
entra  l'aria che  respiriamo; e  la grande arteria, che uscendo dal cuore  irraggia  i suoi 
rami  in  tutto  il  corpo.  Vorrei  anche  che  si  facessero  mostrare  con  cura  le  undici 
pellicole che con  le altrettante valvole aprono e chiudono  le quattro aperture che  si 
trovano nelle due cavità: e cioè tre all'ingresso della vena cava, dove sono disposte in 
modo  da  consentire  al  sangue  contenuto  in  essa  di  passare  nella  cavità  destra  del 
cuore, mentre gli  impediscono  completamente di uscirne;  tre all'ingresso della  vena 



 23

arteriosa  che,  disposte  in  senso  contrario,  consentono  sì  al  sangue  che  è  in  questa 
cavità di andare nei polmoni ma non a quello che è nei polmoni di tornarvi; e ancora, 
altre due all'ingresso dell'arteria venosa, che  lasciano  scorrere  il  sangue dai polmoni 
verso  la  cavità  sinistra del  cuore, ma ne  impediscono  il  ritorno;  tre all'ingresso della 
grande arteria, che gli consentono di uscire dal cuore, ma gli  impediscono di rifluirvi. 
Non  c'è  bisogno  di  cercare  un'altra  ragione  del  numero  delle  valvole,  se  non  che 
l'apertura  dell'arteria  venosa,  essendo  ovale,  a  causa  del  luogo  in  cui  si  trova,  può 
essere facilmente chiusa da due, mentre per le altre, che sono rotonde, ne occorrono 
tre. Inoltre, vorrei che si considerasse che la grande arteria e la vena arteriosa sono di 
un  composto molto  più  duro  e  solido  dell'arteria  venosa  e  della  vena  cava;  e  che 
queste ultime prima di introdursi nel cuore si allargano formando come due borse che 
son dette orecchiette del cuore, e son fatte di una carne simile alla sua; e vorrei che si 
osservasse come nel cuore ci sia sempre una quantità di calore maggiore che  in ogni 
altra  parte  del  corpo;  infine  che  questo  calore maggiore  fa  sì  che  quando  qualche 
goccia di  sangue penetra nelle  sue  cavità,  subito  si  formi e  si dilati,  come accade  in 
generale a tutti  i  liquidi che si  lasciano cadere goccia a goccia  in un recipiente molto 
caldo. 

Dopo di ciò, non ho bisogno di dire altro, per spiegare  il movimento del cuore, se 
non  che,  quando  le  cavità  sono  vuote,  il  sangue  fluisce  necessariamente  dalla  vena 
cava in quella di destra, e dall'arteria venosa in quella di sinistra; perché i due vasi sono 
sempre  pieni,  e  le  loro  aperture,  che  guardano  verso  il  cuore,  non  possono  allora 
essere chiuse; ma appena due gocce di sangue entrano una  in ciascuna cavità  ‐e  tali 
gocce sono per forza assai grosse, perché le valvole da cui entrano sono molto larghe e 
i  vasi  da  cui  vengono  sono molto  pieni‐  esse  si  rarefanno  e  si  dilatano  a  causa  del 
calore che vi trovano, e così,  facendo gonfiare tutto  il cuore, spingono e chiudono  le 
cinque  valvole  che  stanno  all'entrata  dei  vasi  da  cui  provengono,  impedendo  in  tal 
modo  che  altro  sangue  scenda  nel  cuore;  e  continuando  a  rarefarsi  sempre  più 
spingono e aprono  le altre sei valvole, che sono all'ingresso degli altri due vasi da cui 
escono,  facendo così gonfiare  tutti  i  rami della vena arteriosa e della grande arteria, 
quasi nello stesso  istante che  il cuore;  il quale, subito dopo si gonfia, come anche  le 
arterie, perché  il sangue che è entrato vi si raffredda e  le  loro sei valvole si chiudono 
mentre  le cinque della vena cava e della arteria venosa  si  riaprono, consentendo ad 
altre due gocce di passare e di far gonfiare di nuovo il cuore e le arterie, proprio come 
le precedenti. E poiché  il sangue che entra così nel cuore passa attraverso quelle due 
borse che sono dette orecchiette, il movimento di queste è contrario al suo, ed esse si 
gonfiano quando quello si gonfia. Del resto, perché quelli che  ignorano  la  forza delle 
dimostrazioni matematiche  e  non  sono  abituati  a  distinguere  le  vere  ragioni  dalle 
verosimili  non  ardiscano  negare  tutto  ciò  senza  esaminarlo,  voglio  avvertirvi  che  il 
movimento che ho appena spiegato deriva dalla sola disposizione degli organi visibile 
nel cuore, dal calore che vi si può avvertire con le dita, e dalla natura del sangue che è 
nota per esperienza, con una necessità pari a quella del movimento che in un orologio 
dipende dalla forza, dalla posizione e dalla forma dei contrappesi e delle ruote. 

Ma  se  si domanda perché  il  sangue delle vene non  si esaurisca passando  così di 
continuo nel cuore, e perché le arterie non se ne riempiano troppo dal momento che 
tutto quello che passa dal cuore si riversa in esse, mi basta rispondere con quel che ha 
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già scritto un medico  inglese,  il quale va  lodato per avere  rotto  il ghiaccio su questo 
punto, e per essere stato  il primo a  insegnare che ci sono alle estremità delle arterie 
molti piccoli passaggi attraverso  i quali  il sangue che ricevono dal cuore penetra nelle 
piccole  ramificazioni delle vene, e di qui  torna di nuovo al cuore, di modo che  il suo 
corso non è altro che una circolazione  ininterrotta. E questo  lo prova assai bene con 
l'esperienza ordinaria dei chirurghi, che,  legato  il braccio senza stringere  troppo al di 
sopra  del  punto  in  cui  incidono  una  vena,  fanno  sì  che  il  sangue  ne  esca  più 
abbondante  che  se  non  l'avessero  legato. Accadrebbe  proprio  il  contrario  che  se  la 
legatura  fosse al di  sotto,  tra  la mano e  il punto di  incisione, o anche  se  fosse al di 
sopra  e molto  stretta.  E'  chiaro  infatti  che  la  legatura  poco  stretta  può  impedire  al 
sangue che è nel braccio di tornare al cuore attraverso le vene, ma non che continui ad 
arrivarne di nuovo alle arterie, perché sono poste sotto le vene, e hanno un tessuto più 
duro, meno facile da comprimere; e anche perché il sangue che viene dal cuore tende 
attraverso  le arterie ad andare attraverso  la mano con una  forza maggiore di quella 
che  ha  quando  torna  di  là  al  cuore,  nelle  vene.  E  poiché  il  sangue  esce  dal  braccio 
attraverso  l'incisione  fatta  in  una  vena,  ci  deve  essere  necessariamente  qualche 
passaggio al di sotto dei legacci, e cioè verso le estremità dell'arto, attraverso cui possa 
arrivare dalle arterie. Inoltre, egli prova molto bene quel che dice della circolazione del 
sangue con certe piccole pellicole disposte  in diversi punti  lungo  le vene  in modo da 
non permettergli  il passaggio dal centro del corpo alle estremità, ma  solo di  tornare 
dalla periferia al cuore; e ancora, con l'esperienza che ci insegna come tutto il sangue 
contenuto  nel  corpo  possa  fuoriuscire  in  pochissimo  tempo  da  una  sola  arteria, 
quand'è recisa, anche se fosse legata strettamente e vicinssimo al cuore, e tagliata tra 
questo e  il  legaccio,  in modo che non si possa  immaginare che  il sangue che ne esce 
venga da una parte diversa. 

Ma ci sono molti altri  fatti che confermano che  la vera causa del movimento del 
sangue  è quella da me  indicata. Come,  in primo  luogo,  la differenza  che  si nota da 
quello che esce dalle vene e quello che esce dalle arterie, e che non può dipendere se 
non da questo, che essendosi rarefatto passando per  il cuore e quasi distillato, è più 
sottile, più vivo e più caldo subito dopo esserne uscito, cioè quando è nelle arterie, che 
non poco prima di entrarvi, ossia quando è nelle vene; se si fa attenzione si osserverà 
che questa differenza è più visibile vicino al  cuore e meno nei punti più distanti.  La 
durezza dei tessuti di cui sono composte  la vena arteriosa e  la grande arteria mostra 
poi a sufficenza che il sangue batte con maggior forza qui che non nelle vene. E perché 
mai la cavità sinistra del cuore e la grande arteria sarebbero più ampie e più larghe di 
quella destra,  e della  vena  arteriosa,  se non  fosse  che  il  sangue dell'arteria  venosa, 
essendo stato solo nei polmoni dopo essere passato dal cuore, è più sottile e si rarefà 
di più e più  facilmente di quello  che  viene  immediatamente dalla  vena  cava? E  che 
cosa potrebbero mai capire  i medici quando  sentono  il polso,  se non  sapessero che, 
secondo che muti  la  sua natura,  il  sangue può  rarefarsi per  il calore del cuore più o 
meno fortemente e più o meno in fretta di prima? Se poi si cerca come questo calore si 
comunichi alle altre membra, non si deve forse ammettere che avviene per mezzo del 
sangue che passando attraverso il cuore si riscalda e di qui si espande in tutto il corpo? 
Per questo, se si toglie il sangue da una parte, se ne toglie anche il calore; e anche se il 
cuore ardesse come ferro rovente, non basterebbe a scaldare  le mani e  i piedi, come 
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fa,  se non vi mandasse  in continuazione nuovo  sangue.  Inoltre,  si comprende da ciò 
che  la vera  funzione della  respirazione è di portare nei polmoni  tanta aria  fresca da 
consentire al sangue che viene dalla cavità destra del cuore, dove si è rarefatto e quasi 
trasformato  in  vapore, di  ispessirsi e  convertirsi di nuovo  in  sangue prima di  rifluire 
nella cavità di sinistra; senza di che non sarebbe adatto ad alimentare il fuoco che vi si 
trova. Il che è confermato dall'osservazione che gli animali privi di polmoni hanno nel 
cuore una sola cavità, e che  i bambini non possono servirsene mentre sono rinchiusi 
nel ventre materno hanno una apertura attraverso la quale il sangue va dalla vena cava 
nella  cavità  sinistra del cuore, e un  condotto attraverso  il quale dalla vena arteriosa 
viene  nella  grande  arteria,  senza  passare  dal  polmone.  E  poi,  come  avverrebbe  la 
digestione nello  stomaco,  se  il  cuore non  vi mandasse  calore  attraverso  le arterie e 
insieme alcune delle parti più fluide del sangue che aiutano a sciogliere il cibo digerito? 
Ancora, l'azione che trasforma il succo di questi cibi in sangue, non si comprende forse 
facilmente se si considera che, passando e ripassando per il cuore, si distilla forse più di 
cento  o  duecento  volte  al  giorno?  Non  occorre  dire  altro,  allora,  per  spiegare  la 
nutrizione e  la produzione dei diversi umori del corpo, se non che  la  forza con cui  il 
sangue rarefacendosi passa dal cuore verso  le estremità delle arterie fa sì che alcune 
delle  sue parti  si arrestino  fra quelle delle membra  in  cui  si  trovano, prendendovi  il 
posto di altre parti di sangue che di lì espellono; e che secondo la posizione, la figura o 
la  piccolezza  dei  pori  in  cui  si  imbattono,  solo  alcune  vanno  a  finire  in  certi  luoghi, 
come ognuno può aver visto con i setacci diversamente forati che servono a separare 
gli  uni  dagli  altri  grani  diversi.  Infine,  il  fatto  più  notevole  in  tutto  questo  è  la 
generazione  degli  spiriti  animali,  che  sono  come  un  vento  sottilissimo,  o  piuttosto 
come una fiamma molto pura e molto viva che, salendo  in continuazione e  in grande 
abbondanza dal cuore al cervello, va a finire di là, attraverso i nervi, nei muscoli, e dà 
movimento  a  tutte  le membra.  E non  c'è  bisogno  di  immagnare  un  altra  causa  che 
faccia muovere  le  parti  del  sangue  più  agitate  e  penetranti,  e  quindi  più  adatte  a 
formare questi spiriti, verso  il cervello piuttosto che  in una direzione diversa, se non 
che le arterie che le trasportano sono quelle che vengono più direttamente dal cuore, 
e secondo le leggi della meccanica, che sono le stesse leggi della natura, quando molte 
cose  tendono  insieme  a muoversi  verso  una  stessa  parte  dove  non  c'è  abbastanza 
posto per tutte, come accade alle parti del sangue che uscendo dalla cavità sinistra del 
cuore vanno verso il cervello, le più deboli e meno mobili sono deviate dalle più forti, 
che così vi giungono sole. 

Tutte  queste  cose  le  avevo  spiegate  con  molti  particolari  nel  trattato  che  mi 
proponevo allora di pubblicare. Di seguito avevo mostrato quale dev'essere la struttura 
dei  nervi  e  dei muscoli  del  corpo  umano  per  far  sì  che  gli  spiriti  animali,  standovi 
dentro, abbiano la forza di muovere le sue membra: come si vede nelle teste da poco 
tagliate  che  ancora  si muovono  e mordon  la  terra,  benché  inanimate.  Inoltre,  quali 
mutamenti devono avvenire nel cervello per causare la veglia, il sonno, i sogni; e come 
la  luce,  i suoni, gli odori,  i sapori,  il caldo e  tutte  le altre qualità degli oggetti esterni 
possano imprimervi idee diverse attraverso i sensi; e la fame, la sete e le altre passioni 
interne possano inviarvi altresì le loro; quale sua parte si debba intendere come senso 
comune  che  accoglie  quelle  idee;  come  memoria  che  le  conserva;  e  come 
immaginazione,  che  può mutarle  in  diverse maniere  e  forgiarne  di  nuove,  e  con  lo 
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stesso mezzo, distribuendo gli spiriti animali nei muscoli, può far muovere le membra 
di  quel  corpo  imprimendo  in  esso,  sia  in  rapporto  agli  oggetti  che  si  presentano  ai 
sensi,  sia  in  rapporto  alle  passioni  interne,  tutti  quei  movimenti  di  cui  le  nostre 
membra  sono  capaci  senza  intervento  della  volontà.  Il  che  non  sembrerà  per  nulla 
strano  a  coloro  che  sapendo  quanti  diversi  automi,  o  macchine  semoventi,  può 
costruire l'industria umana, e con pochissimi pezzi, in confronto alla grande quantità di 
ossa, muscoli,  nervi,  arterie,  vene  e  tutte  le  altre  parti  che  sono  nel  corpo  di  ogni 
animale, considereranno questo corpo come una macchina  fatta dalle mani di Dio e 
quindi ordinata  incomparabilmente meglio e capace di movimenti più meravigliosi di 
qualunque altra gli uomini possano inventare. 

Qui  in particolare mi ero  fermato per  far vedere  che  se  ci  fossero macchine  con 
organi e  forma di scimmia o di qualche altro animale privo di ragione, non avremmo 
nessun mezzo per accorgerci che non sono in tutto uguali a questi animali; mentre se 
ce  ne  fossero  di  somiglianti  ai  nostri  corpi  e  capaci  di  imitare  le  nostre  azioni  per 
quanto  è  di  fatto  possibile,  ci  resterebbero  sempre  due  mezzi  sicurissimi  per 
riconoscere  che, non per questo,  sono uomini  veri.  In primo  luogo, non potrebbero 
mai usare parole o  altri  segni  combinandoli  come  facciamo noi per  comunicare  agli 
altri i nostri pensieri. Perché si può ben concepire che una macchina sia fatta in modo 
tale da proferire parole,  e ne proferisca  anzi  in  relazione  a movimenti  corporei  che 
provochino qualche cambiamento nei suoi organi; che chieda, ad esempio, che cosa si 
vuole da  lei se  la si tocca  in qualche punto, o se si tocca  in un altro gridi che  le si  fa 
male e così via; ma non si può  immaginare che possa combinarle  in modi diversi per 
rispondere al  senso di  tutto quel  che  si dice  in  sua presenza,  come possono  fare gli 
uomini,  anche  i  più  ottusi.  L'altro  criterio  è  che  quando  pure  facessero molte  cose 
altrettanto bene o forse meglio di qualcuno di noi, fallirebbero inevitabilmente in altre, 
e  si  scoprirebbe  così  che  agiscono  non  in  quanto  conoscono,  ma  soltanto  per  la 
disposizione degli organi.  Infatti mentre  la  ragione  è uno  strumento universale,  che 
può servire in ogni possibile occasione, quegli organi hanno bisogno di una particolare 
disposizione  per  ogni  azione  particolare;  ed  è  praticamente  impossibile  che  in  una 
macchina ce ne siano a sufficenza per consentirle di agire  in tutte  le circostanze della 
vita, come ce lo consente la nostra ragione. 

Ora,  con  questi  due  criteri  si  può  conoscere  anche  la  differenza  che  c'è  tra  gli 
uomini e  i bruti. E assai noto  che non  c'è uomo  tanto ebete e  stupido, neppure un 
pazzo, che non sia capace di mettere  insieme diverse parole e  farne un discorso per 
comunicare  il  suo  pensiero;  e  che  al  contrario  non  c'è  altro  animale,  per  quanto 
perfetto  e  felicemente  creato,  che  possa  fare  lo  stesso.  Questo  avviene  non  per 
mancanza di organi, perché gazze e pappagalli sono in grado di articolare parole come 
noi,  e  tuttavia  non  possono  parlare  come  noi, mostrare  cioè  che  pensano  quel  che 
dicono; mentre chi è nato sordo e muto, privato perciò come e più delle bestie degli 
organi che servono a parlare, suole inventare da sè segni con i quali si fa intendere da 
chi, standogli solitamente vicino, può apprendere facilmente il suo linguaggio. E questo 
non dimostra soltanto che gli animali sono meno ragionevoli degli uomini, ma che non 
lo sono per nulla. Perché vediamo che di ragione, per essere capaci di parlare, ce ne 
vuole  assai  poca;  e  poiché  si  osservano  tra  gli  animali  di  una  medesima  specie 
disuguaglianze, come ce ne sono anche tra gli uomini, e si nota che alcuni si possono 
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ammaestrare meglio di altri, sarebbe incredibile che una scimmia o un pappagallo che 
fossero tra i migliori della loro specie non eguagliassero in questo un bambino dei più 
stupidi o almeno uno che abbia  il cervello  leso,  se non avessero un anima di natura 
affatto diversa dalla nostra. Né si devono confondere le parole con i moti naturali che 
rivelano  le passioni, e possono essere  imitati dalle macchine tanto bene quanto dagli 
animali; o pensare, come qualcuno nell'antichità che le bestie parlino anche se non ne 
intendiamo  il  linguaggio:  se  fosse  vero,  dal  momento  che  molti  dei  loro  organi 
corrispondono ai nostri, potrebbero farsi intendere tanto bene da noi quanto dai loro 
simili.  Ed  è  ancora  assai  notevole  il  fatto  che,  sebbene  molti  animali  mostrino  in 
qualche  loro azione un abilità maggiore della nostra, non ne rivelino tuttavia nessuna 
in molte altre, per cui quel che  fanno meglio non prova che abbiano un  intelligenza, 
giacché  se  così  fosse ne avrebbero più di  chiunque  fra noi e  riuscirebbero meglio  in 
ogni cosa; prova piuttosto che non ne hanno affatto, e che ciò che agisce  in essi è  la 
natura,  in virtù della disposizione dei  loro organi: così come un orologio, fatto solo di 
ruote e di molle, può contare  le ore e misurare  il  tempo con maggiore precisione di 
quanto possiamo noi con tutto il nostro senno. 

Avevo descritto, dopo di ciò,  l'anima razionale, e mostrato che non può  in nessun 
modo essere tratta dalla potenza della materia, come le altre cose di cui avevo parlato, 
ma  deve  essere  creata  appositamente,  e  che  non  basta  che  sia  collocata  nel  corpo 
umano  come  il  pilota  della  nave,  se  non  forse  per  muovere  le  membra,  ma  è 
necessario che sia congiunta ad esso e unita più strettamente perché si abbiano, in più, 
sentimenti e appetiti simili ai nostri, e ne risulti così un uomo vero. Del resto, mi sono 
soffermato un poco su questo argomento perché è dei più  importanti;  infatti, subito 
dopo  l'errore di chi nega Dio, errore che ritengo di avere confutato a sufficenza, non 
c'è un altro che allontani maggiormente gli spiriti deboli dalla retta via della virtù, che 
l'immaginare che  l'anima dei bruti abbia  la stessa natura della nostra, e che pertanto 
non abbiamo nulla da temere né da sperare dopo questa vita, proprio come le mosche 
e  le  formiche; mentre quando si conosce quanta differenza ci sia si capiscono molto 
meglio le ragioni che provano che la nostra è di una natura indipendente dal corpo, e 
dunque non è destinata a morire con esso; e dal momento  che non  si vedono altre 
cause che possano distruggerla, si è portati naturalmente a giudicarla immortale. 
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**Parte sesta** 

Le cose richieste per andare più avanti nello studio della natura 
 
Sono passati tre anni da quando, arrivato alla fine del trattato che contiene tutte 

queste  cose,  e  mentre  mi  accingevo  a  rivederlo  per  metterlo  nelle  mani  di  un 
tipografo, venni a sapere che persone alle quali mi inchino e la cui autorità non ha sulle 
mie azioni un peso minore di quello che  la mia ragione ha sui miei pensieri, avevano 
disapprovato un'opinione di fisica pubblicata qualche tempo prima da un altro e dalla 
quale non dirò che la condividessi, ma solo che non vi avevo trovato nulla, prima della 
loro  censura,  che  potessi  immaginare  pregiudizievole  alla  religione  o  allo  Stato,  e 
dunque  nulla  che mi  avrebbe  impedito  di  sostenerla,  se  la  ragione me  ne  avesse 
convinto; e il fatto mi fece temere che se ne potesse trovare qualcuna delle mie in cui 
avessi errato, nonostante  la grande  cura  che ho  sempre avuto di non accoglierne di 
nuove,  senza  averne  certissime  dimostrazioni,  e  di  non  enunciarne  che  potessero 
risultare  dannose  a  qualcuno.  Tanto  bastò  perché  cambiassi  la  prima  decisione  che 
avevo  presa  di  pubblicarle.  Sebbene  infatti  fossero  assai  forti  le  ragioni  della  prima 
decisione, l'inclinazione che mi ha fatto sempre odiare il mestiere di far libri me ne fece 
trovare  tante altre per dispensarmene.  I motivi  in un senso o nell'altro sono  tali che 
non solo ho io qui qualche interesse a dirli, ma forse anche il pubblico ad ascoltarli. 

Non ho mai tenuto in gran conto i parti del mio ingegno, e finché non ho raccolto 
dal metodo di cui mi servo altri frutti che qualche soddisfazione a proposito di alcune 
difficoltà  delle  scienze  speculative,  oppure  l'aver  tentato  di  regolare  i miei  costumi 
secondo le norme che mi prescriveva, non ho mai considerato un obbligo di scriverne. 
Giacché, riguardo ai costumi, ognuno abbonda a tal punto di senno che ci sarebbero 
così tanti riformatori quante sono le teste se non fosse consentito soltanto a quelli che 
Dio  ha  fatto  sovrani  dei  suoi  popoli,  o  ha  riempito  di  grazia  e  di  zelo  profetico,  di 
intraprendervi  qualche  mutamento;  e  sebbene  le  mie  speculazioni  mi  piacessero 
molto, credevo che pure gli altri ne avessero che a  loro forse piacevano anche di più. 
Ma  non  appena  ebbi  acquistato  alcune  nozioni  generali  di  fisica,  e  cominciando  a 
saggiarle  in  qualche  problema  particolare,  compresi  fino  a  qual  punto  potevano 
condurre e quanto differito dai princìpi di cui ci si è seviti finora, ritenni che non potevo 
tenerle nascoste senza peccare gravemente contro  la norma che ci obbliga a favorire 
per quanto possiamo  il bene generale di tutti gli uomini. Giacché esse mi hanno fatto 
vedere che è possibile arrivare a conoscenze molto utili alla vita, e che  in  luogo della 
filosofia speculativa che si insegna nelle Scuole, se ne può trovare una pratica, in virtù 
della quale, conoscendo la forza e le azioni del fuoco, dell'acqua, dell'aria, degli astri e 
dei cieli e di tutti gli altri corpi che ci circondano così distintamente come conosciamo 
le diverse  tecniche degli artigiani, potremo parimenti  impiegarle  in  tutti gli usi a  cui 
sono  adatte,  e  renderci  quasi  signori  e  padroni  della  natura.  Il  che  non  soltanto  è 
desiderabile per  inventare una  infinità di macchine che ci consentirebbero di godere 
senza alcuna  fatica dei  frutti della  terra e di  tutti gli altri beni  che vi  si  trovano, ma 
anche e  in primo  luogo di conservare  la salute, che è senza dubbio  il primo di questi 
beni e il fondamento di tutti gli altri in questa vita; perché anche lo spirito dipende a tal 
punto dal temperamento e dalla disposizione degli organi corporei, che se è possibile 
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trovare qualche mezzo che renda in generale gli uomini più saggi e più abili di quanto 
siano  stati  fin qui, è proprio nella medicina,  credo,  che  si deve  cercarlo. E' vero  che 
quella che si pratica ora contiene poche cose di cui si possa davvero  indicare  l'utilità; 
ma senza volerla disprezzare, son certo che non c'è nessuno, neppure tra quelli che la 
esercitano, che non confessi che tutto quel che  in essa si sa si riduce quasi a nulla  in 
confronto  di  quel  che  resta  da  sapere,  e  che  potremo  liberarci  da  una  infinità  di 
malattie, sia del corpo che dello spirito, e forse anche dalla decadenza della vecchiaia, 
se ne conoscessimo a sufficenza le cause, e tutti i rimedi di cui la natura ci ha provvisto. 
Ora, essendomi proposto di impiegare tutta la mia vita nella ricerca di una scienza così 
necessaria,  e  avendo  scoperto  una  strada  lungo  la  quale mi  sembra  che  si  debba 
senz'altro  trovarla,  a meno  di  non  esserne  impediti  o  dalla  brevità  della  vita  o  dal 
difetto  di  esperienze,  giudicai  che  non  ci  fosse  miglior  rimedio  contro  questi  due 
ostacoli  che  quello  di  comunicare  fedelmente  al  pubblico  tutto  il  poco  che  avrei 
scoperto, e di  invitare gli uomini di  ingegno a sforzarsi di andare avanti contribuendo 
ciascuno  secondo  l'inclinazione  e  le  capacità  sue  agli  esperimenti  necessari,  e 
comunicando  anche  loro  al  pubblico  tutto  quel  che  avrebbero  appreso,  affinché, 
partendo gli ultimi dal punto di arrivo di chi  li precedeva, e unendosi così  le vite e  il 
lavoro di molti, andassimo tutti  insieme molto più avanti di quanto ciascuno avrebbe 
potuto da solo. 

Notai anzi, a proposito delle esperienze, che sono tanto più necessarie tanto più si 
è  avanti  nella  conoscenza.  All'inizio  è  meglio  servirsi  soltanto  di  quelle  che  si 
presentano  da  sé  ai  nostri  sensi  e  che  facendo  un  pò  di  attenzione  non  possiamo 
ignorare, piuttosto che ricercarne di più rare e artificiose; perché le più rare ingannano 
spesso,  quando  non  si  conoscono  ancora  le  cause  delle  più  comuni,  e  perché  le 
circostanze da cui dipendono sono quasi sempre così particolari e minime che è assai 
difficile notarle. Ma  l'ordine che ho seguito quì è  il seguente. Ho cercato come prima 
cosa di trovare  in generale  i princìpi o cause prime di tutto ciò che è o può essere al 
mondo,  considerando per questo  soltanto Dio  che  l'ha  creato, e  ricavandoli  solo da 
certi semi di verità che sono naturalmente nella nostra anima.  In seguito ho cercato 
quali fossero gli effetti primi e più ordinari che era possibile dedurre da queste cause: e 
mi sembra di aver  trovato così cieli, astri, una  terra e, su questa, acqua, aria,  fuoco, 
minerali e altre cose simili, che sono  le più comuni e  le più semplici e dunque  le più 
facili a conoscersi. Poi quando ho voluto discendere a quelle più particolari, se ne sono 
presentate  tante  così  diverse  che  l'ingegno  umano  mi  è  sembrato  incapace  di 
distinguere  le  forme o  specie  che  sono  sulla  terra dalle  infinite  altre  che  avrebbero 
potuto esserci, se Dio avesse voluto mettercele, e di conseguenza anche  incapace di 
rendercele  utili,  a meno  di  non  andare  dagli  effetti  alle  cause,  servendosi  anche  di 
esperienze particolari. In seguito, richiamando alla mente tutti gli oggetti che si erano 
presentati  ai miei  sensi, oso dire di non  aver notato nulla  che non potessi  spiegare 
abbastanza  facilmente  mediante  i  princìpi  che  avevo  trovato.  Ma  debbo  anche 
confessare che la potenza della natura è così ampia e diffusa, e i princìpi così semplici e 
generali, che non mi accade quasi più di osservare un effetto particolare, senza vedere 
subito che può esserne dedotto in molti modi diversi, e la mia più grande difficoltà è di 
solito trovare qual è questo modo. Per riuscirvi non conosco altro mezzo che cercare di 
nuovo altri esperimenti,  tali che  il  loro risultato non sia  lo stesso a seconda che  lo si 
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debba spiegare nell'uno o  l'altro modo. Per  il resto, sono arrivato al punto di vedere 
molto bene, mi pare, come  si deve procedere per  fare quasi  tutte quelle esperienze 
che  possono  servire  allo  scopo;  ma  vedo  anche  che  sono  tali  e  tante  che  non 
basterebbero a tutte né  le mie mani né  i miei averi, anche se fossero moltiplicati per 
mille;  sicché  i progressi maggiori o minori  che  riuscirò a  fare nella  conoscenza della 
natura dipenderanno d'ora in poi dai mezzi che avrò di farne di più o di meno. Questo 
mi  ripromettevo di  far conoscere col  trattato che avevo  scritto, e anche di mostrare 
con tanta chiarezza l'utilità che il pubblico ne avrebbe ricevuto, da obbligare coloro che 
desiderano  il bene comune degli uomini, e cioè quanti sono virtuosi realmente e non 
solo secondo l'apparenza o l'opinione, sia a comunicarmi le esperienze già fatte, sia ad 
aiutarmi nella ricerca di quelle che restano da fare. 

Ma da allora altri argomenti mi  indussero a  cambiare opinione, e a pensare  che 
dovevo  certamente  continuare  a  scrivere  tutto  quello  che  giudicavo  di  qualche 
importanza man mano che ne scoprivo la verità, e farlo con la stessa attenzione che se 
volessi  pubblicarlo.  E  questo,  in  primo  luogo,  per  avere  così  un  altra  occasione  di 
esaminare  le  cose  con  cura,  giacché  indubbiamente  si  stà  più  attenti  a  quel  che  si 
pensa debba essere visto da molti, che a quel che si fa solo per sé; e spesso cose che 
mi  erano  sembrate  vere  quando  avevo  cominciato  a  pensarle, mi  apparvero  false 
quando volli metterle su carta. In secondo luogo per non perdere nessuna occasione di 
essere  utile  al  pubblico,  se  ne  sono  capace,  e  perché  dei  miei  scritti,  se  valgono 
qualcosa, possano fare l'uso più appropriato quelli che ne verranno in possesso dopo la 
mia morte. Ma pensavo che non dovevo assolutamente permetterne la pubblicazione 
finché ero in vita perché né le opposizioni e controversie a cui sarebbero forse esposti, 
né la fama, qualunque essa fosse, che mi avrebbero acquistato, mi facessero perdere il 
tempo che voglio  impiegare a  istruirmi. Se è vero,  infatti, che ognuno ha  l'obbligo di 
favorire,  per  quanto  gli  è  possibile,  il  bene  altrui,  e  che  non  essere  utile  a  nessuno 
significa proprio non valere nulla, è vero anche che le nostre preoccupazioni debbono 
estendesri più  in  là del presente, e che è bene tralasciare cose che potrebbero  forse 
arrecare  qualche  vantaggio  ai  viventi,  quando  se  ne  vogliono  fare  altre  che  ne 
procurino di maggiori alla posterità. Non voglio nascondere, infatti, che il poco che ho 
appreso  fin qui è quasi nulla  in  confronto  a quello  che  ignoro e  che non dispero di 
riuscire  ad  apprendere;  perché  quelli  che  scoprono  a  poco  a  poco  la  verità  nelle 
scienze sono come chi, cominciando ad arricchirsi, non fatica tanto ora, a guadagnare 
molto, quanto faticava prima, quand'era più povero, a guadagnare di meno. Li si può 
anche  paragonare  ai  condottieri,  le  cui  forze  aumentano  di  solito  in  ragione  delle 
vittorie,  e  che  per  tenere  le  loro  posizioni  dopo  una  sconfitta  hanno  bisogno  di  un 
accortezza maggiore di quella richiesta per occupare città e province dopo una vittoria. 
Perché sforzarsi di vincere tutte  le difficoltà e gli errori che ci  impediscono di arrivare 
alla conoscenza della verità è davvero una battaglia che si perde quando accogliamo 
qualche  falsa  opinione  su  questioni  generali  e  di  qualche  importanza;  giacché  per 
tornare al punto di prima è necessaria, dopo, un abilità molto maggiore di quella che ci 
vuole per avanzare di molto, quando si è in possesso di princìpi sicuri. Quanto a me, se 
ho già trovato qualche verità nelle scienze (e dal contenuto di questo  libro spero che 
così  si  giudicherà),  posso  dire  che  ciò  è  soltanto  il  risultato  o  la  conseguenza  del 
superamento  di  cinque  o  sei  principali  difficoltà,  che  considero  come  altrettante 
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battaglie  felicemente  concluse. Oso  anche  affermare  che  penso  di  doverne  vincere 
anche altre due o tre simili, per compiere interamente il mio disegno; e che non sono 
tanto  in  là con gli anni da non averne ancora davanti, stando al corso ordinario della 
natura, quanti bastano all'impresa. Ma credo di essere tanto più obbligato a spendere 
con  parsimonia  il  tempo  che  mi  resta,  quanto  maggiore  è  la  speranza  di  poterlo 
impiegare  bene;  e  avrei  senza  dubbio molte  occasioni  di  perderlo  se  pubblicassi  i 
fondamenti della mia fisica. Sebbene siano,  infatti, quasi tutti così evidenti, che basta 
soltanto  intenderli  per  convincersene,  e  non  ce  ne  sia  nessuno  di  cui  non  penso  di 
poter dare la dimostrazione, tuttavia, dal momento che è impossibile che si accordino 
con tutte le diverse opinioni degli altri uomini, prevedo che sarei spesso distratto dalle 
obiezioni che farebbero nascere. 

Si dirà che queste obiezioni sarebbero utili sia a farmi conoscere i miei errori, sia a 
favorire negli altri, per questa via, una migliore intelligenza di quel tanto di buono che 
posso  avere;  e  dal momento  che molti  vedono meglio  di  uno  solo,  cominciando  a 
servirsi  fin da ora delle mie, mi aiuterebbero anche con  le  loro scoperte. Ma benché 
riconosca di essere estremamente soggetto all'errore, e non mi fidi quasi mai dei primi 
pensieri che mi vengono, l'esperienza che ho delle obiezioni che mi si possono fare non 
mi  consente  di  sperarne  qualche  vantaggio.  Infatti  ho  già  sperimentato  più  volte  i 
giudizi  sia  di  coloro  che  consideravo miei  amici,  sia  di  altri  a  cui  pensavo  di  essere 
indifferente,  come  anche di  alcuni  che  sapevo  si  sarebbero  sforzati per malignità di 
mettere in luce quel che l'affetto nascondeva agli amici. Ma raramente mi è accaduto 
di sentirmi fare qualche obiezione che non avessi per nulla prevista, a meno che non 
fosse assai lontana dal mio argomento; sicché non ho mai incontrato un censore delle 
mie opinioni, che non mi sembrasse o meno severo o meno equo di me stesso. E non 
ho neppure mai notato che con  le dispute che si tengono nelle Scuole si sia scoperta 
qualche  verità  che  prima  si  ignorava;  giacché  quando  si  tratta  di  avere  la meglio 
ognuno si esercita molto di più a far valere il verosimile che a pesare le ragioni dell'una 
e  dell'altra  parte;  e  quelli  che  sono  stati  per  lungo  tempo  buoni  avvocati  non  per 
questo diventano in seguito buoni giudici. 

Quanto all'utilità che altri ricaverebbero dalla pubblicazione dei miei pensieri, non 
potrebbe essere, neppure questa, molto grande, tanto più che non li ho portati fino a 
un punto che non ci sia bisogno di aggiungervi molte altre cose prima di renderli atti 
all'uso. Posso dire senza vanità che se c'è qualcuno che ne è capace sono io piuttosto 
che un altro: non che non ci possano essere al mondo molti  ingegni senza paragone 
migliori del mio, ma perché non si può concepire una cosa così bene né farla propria 
quando la si apprende da altri, come quando si scopre da sé. Questo è nel mio campo 
così  vero  che,  sebbene abbia  spiegato  spesso qualche mia opinione a persone assai 
acute, che sembravano mentre parlavo capirle molto distintamente, tuttavia quando le 
ripetevano notavo che le avevano quasi sempre cambiate a tal punto che non potevo 
riconoscerle per mie. Con  l'occasione voglio pregare qui  i posteri di non credere mai 
che io sia l'autore delle cose che verranno loro riferite se non le avrò rese pubbliche io 
stesso.  Non mi  stupisco  per  niente  delle  stravaganze  che  si  attribuiscono  a  tutti  i 
filosofi antichi di cui non abbiamo gli scritti; essendo le migliori intelligenze del tempo 
non  ritengo  che  i  loro  pensieri  fossero  tanto  irragionevoli, ma  piuttosto  che  ce  li 
abbiano mal riferiti. D'altronde non si è visto quasi mai che qualcuno dei loro seguaci li 
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superasse;  sono  certo  che  i più  zelanti aristotelici di oggi  si  riterrebbero  fortunati di 
avere  la  stessa  conoscenza  della  natura  che  ebbe  Aristotele,  anche  a  costo  di  non 
saperne mai di più. Sono come  l'edera, che non cerca mai di salire più su degli alberi 
che la sostengono, e spesso anzi ricade, quando è arrivata fino alla loro cima; come mi 
sembra  che  ricadano,  e  cioè  si  rendano  in  qualche  modo  meno  sapienti  che  se 
smettessero di studiare, quelli che, non contenti di sapere tutto quello che è spiegato 
nel  loro  autore  in  maniera  comprensibile,  vogliono  oltre  a  ciò  trovarci  dentro  la 
soluzione di molte difficoltà di cui non fa cenno e alle quali forse non ha mai pensato. 
Eppure  il  loro modo di filosofare è molto comodo per quelli che hanno  ingegno assai 
mediocre;  giacché  l'oscurità  delle distinzioni  e  dei  princìpi  di  cui  si  servono  li  rende 
capaci di parlare di ogni cosa con tanto ardire, come se la conoscessero, e di sostenere 
le  proprie  affermazioni  contro  chi  è  più  acuto  e  più  abile,  senza  che  si  riesca  a 
convincerli. In questo mi sembrano simili a un cieco che, per battersi alla pari con uno 
che  non  ci  vede  lo  fa  scendere  in  fondo  a  un  sotterraneo  assai  buio;  e  posso 
aggiungere che costoro hanno interesse a che mi astenga dal pubblicare i princìpi della 
filosofia  di  cui mi  servo,  perché  sono molto  semplici  e molto  evidenti,  pubblicarli 
sarebbe come aprire qualche finestra e fare entrare la luce del giorno nel sotterraneo 
in  cui  sono  discesi  per  battersi. Ma  neanche  gli  ingegni  migliori  hanno  motivo  di 
augurarsi di coglierli; perché se vogliono parlare di tutto e acquisire la fama di dotti, ci 
riusciranno più  facilmente  accontendandosi del  verosimile,  che  si può  trovare  senza 
grande  fatica per oggetti di ogni genere, piuttosto che cercando  la verità, che non si 
scopre se non a poco a poco e per alcune cose soltanto, e che ci  impone, quando si 
tratta di parlare di altre, di confessare con franchezza che non ne sappiamo nulla. Se 
poi preferissero quello ch'è senza dubbio assai preferibile, cioè la conoscenza di poche 
verità alla vanità di apparire sapienti  in ogni cosa, e volessero seguire un programma 
simile al mio, non avrebbero bisogno per questo di sentirsi dire nulla di più di quanto 
ho già detto  in questo discorso. Se sono  infatti capaci di andare più avanti di me,  lo 
saranno anche a maggior ragione di  trovare da sé quel che penso di avere scoperto. 
Tanto più che, avendo  sempre proceduto con ordine nelle mie  ricerche, è certo che 
quel che mi resta ancora da scoprire è di per sé più difficile e nascosto di quanto ho 
potuto incontrare fin qui, sicché proverebbero molto meno piacere ad apprenderlo da 
me che da se stessi. Si aggiunga che l'abitudine che acquisteranno cercando dapprima 
le cose facili, e passando via via per gradi ad altre più difficili, servirà loro più di quanto 
potrebbero tutti i miei insegnamenti. Così, per quel che mi riguarda, sono certo che se 
mi  avessero  insegnato  fin  da  giovane  le  verità  di  cui  ho  più  tardi  cercato  le 
dimostrazioni, e non avessi  fatto alcuna  fatica per  impararle, non ne avrei  forse mai 
appresa nessun'altra, o almeno non avrei mai acquistato  l'abitudine e  la  facilità, che 
penso di avere, di trovarne sempre di nuove, quando mi applico alla loro ricerca. In una 
parola, se c'è al mondo una opera che non può essere compiuta così bene da nessun 
altro come da chi l'ha cominciata, è proprio quella a cui stò lavorando. 

E' vero che per le esperienze che possono occorrere un uomo solo non basterebbe 
a farle tutte; ma è anche vero che, oltre alle sue, non potrebbe  impiegarvi altre mani 
che quelle di artigiani o di gente che possa pagare, e che  la  speranza del guadagno, 
mezzo assai efficace, indurrebbe a eseguire esattamente tutte le cose ordinate. Perché 
i volontari, che potrebbero offrirgli il loro aiuto mossi dalla curiosità o dal desiderio di 
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imparare, oltre che di solito promettono più di quanto non facciano, e si propongono 
tante belle cose di cui nessuna mai riesce, pretenderebbero senz'altro di essere pagati 
con  la  soluzione  di  qualche  problema,  o  almeno  con  complimenti  e  conversazioni 
inutili,  che  gli  farebbero  perdere  tanto  tempo  che  ci  rimetterebbe.  E  quanto  alle 
esperienze  fatte  già da altri,  anche quando  volessero  comunicargliele,  cosa  che non 
farebbero mai quelli che le chiamano segreti, sono rese per lo più complicate da tante 
circostanze o ingredienti superflui, che gli sarebbe assai difficile districarne la verità; si 
aggiunga che le troverebbe quasi tutte spiegate così male, o addirittura falsate, perché 
chi  le ha eseguite si è sforzato di farle apparire conformi ai suoi princìpi, che se ce ne 
fosse  qualcuna  di  utile,  non  potrebbe  neppur  essa  valere  il  tempo  necessario  per 
individuarla. Di modo che se ci  fosse un uomo al mondo del quale si sa con certezza 
ch'è  capace  di  scoprire  le  cose  più  grandi  e  più  utili  a  tutti,  e  per  questo  gli  altri 
cercassero con ogni mezzo di aiutarlo a realizzare  i suoi progetti, non vedo cosa altro 
potrebbero  fare  per  lui,  se  non  contribuire  alle  spese  richieste  dagli  esperimenti 
necessari, e per il resto impedire che nessuno lo importuni. Ma oltre a non presumere 
tanto di me da promettere cose straordinarie, e oltre al fatto che non mi compiaccio di 
pensieri  così  vani  da  immaginare  che  lo  Stato  debba  interessarsi  tanto  dei  miei 
progetti, non ho neppure  l'animo così basso da accettare da chicchessia  favori che si 
possano ritenere immeritati. 

Tutte queste considerazioni messe  insieme  furono  il motivo per cui non volli,  tre 
anni  fa  rendere pubblico  il  trattato che avevo per  le mani e decisi anzi di non  farne 
circolare nessun altro, finché ero  in vita, che fosse altrettanto generale o dal quale si 
potessero  intendere  i  fondamenti della mia  fisica. Ma dopo  intervennero due nuove 
ragioni che mi indussero a dare quì alcuni saggi particolari e a rendere in parte conto al 
pubblico di quello che ho fatto e che  intendo fare. La prima era che, se non  lo avessi 
fatto, molti  che  erano  al  corrente  della mia  precedente  intenzione  di  far  stampare 
alcuni  scritti  avrebbero potuto  immaginare  che  i motivi della  rinuncia  fossero meno 
onorevoli  per me  di  quanto  non  siano.  Perché  sebbene  non  ami  eccessivamente  la 
gloria, e anzi  ‐se posso dirlo‐  la detesti,  in quanto  la  ritengo avversa alla quiete, che 
stimo più di ogni altra cosa, non ho mai neppure cercato di nascondere  le mie azioni 
come  se  fossero  delitti,  né  ho  usato  eccessive  precauzioni  per  restare  sconosciuto; 
giacché avrei creduto di far torto a me stesso, e poi me ne sarebbe venuta una certa 
inquietudine,  contraria  anch'essa  alla  perfetta  tranquillità  dell'animo  a  cui  aspiro.  E 
poiché, non avendo mai ceduto né al desiderio di essere famoso né a quello di essere 
ignorato,  non  ho  potuto  fare  a  meno  di  acquistare  una  sorta  di  reputazione,  ho 
pensato che dovessi fare del mio meglio per evitare almeno che questa fosse cattiva. 
L'altra ragione che mi ha spinto a scrivere queste pagine è che, vedendo crescere ogni 
giorno di più il ritardo subito dal progetto che ho di istruirmi, a causa di una infinità di 
esperienze di cu ho bisogno e che non posso fare senza l'aiuto altrui, anche se non mi 
lusingo  tanto  da  sperare  che  lo  Stato  partecipi molto  ai miei  interessi,  non  voglio 
tuttavia  neppure  venir  meno  a  me  stesso,  e  dare  così  motivo  a  coloro  che  mi 
sopravviveranno di rimproverarmi un giorno perché avrei potuto  lasciare forse molte 
più cose e molto migliori di quelle che ho  lasciato, se non avessi trascurato troppo di 
far conoscere in che cosa potevano contribuire ai miei progetti. 
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E  ho  pensato  che mi  era  facile  scegliere  qualche  argomento  che,  senza  essere 
esposto a troppe controversie e senza obbligarmi a dichiarare dei miei princìpi più di 
quanto desidero,  lasciassero vedere abbastanza chiaramente quello che posso, o non 
posso,  nelle  scienze. Non  so  dire  se  ci  sono  riuscito  né  voglio  anticipare  i  giudizi  di 
nessuno parlando  io dei miei scritti; ma sarò ben  lieto che vengano presi  in esame, e 
perché  se  ne  abbia  maggiore  opportunità,  prego  tutti  coloro  che  vorranno  farmi 
qualche obiezione di prendersi  la pena di  inviarla al mio  libraio; quando mi avvertirà, 
cercherò di aggiungervi  la mia  risposta nello  stesso  tempo e così  i  lettori, vendendo 
l'una e  l'altra  insieme potranno più  facilmente giudicare dove sta  la verità. Prometto 
infatti  di  non  dilungarmi  mai  nelle  risposte,  ma  solo  di  riconoscere  con  grande 
franchezza  i  miei  errori  quando  li  vedrò,  oppure,  se  non  riesco  a  vederli,  di  dire 
semplicemente  quel  che  credo  necessario  per  difendere  quanto  ho  scritto,  senza 
aggiungere  la  spiegazione  di  qualche  nuova materia,  per  non  trovarmi  costretto  a 
passare da una all'altra all'infinito. 

E se alcune cose di cui ho parlato all'inzio della Diottrica e delle Meteore colpiranno 
a prima vista perché  le chiamo  ipotesi e mostro di non volerle provare, chiedo che si 
abbia  la  pazienza  di  leggere  tutto  il  saggio  con  attenzione,  e  credo  che  si  finirà  col 
trovarsi soddisfatti. Perché mi sembra che le ragioni si seguano l'una all'altra in modo 
tale che come  le ultime vengono dimostrate dalle prime che ne sono  le cause, così  le 
prime vengono reciprocamente dimostrate dalle ultime, che ne sono gli effetti. Non si 
deve pensare che ho commesso qui l'errore che i logici chiamano circolo; infatti poiché 
l'esperienza  rende  per  lo  più  certissimi  questi  effetti,  le  cause  da  cui  li  deduco non 
servono  tanto  a provarli quanto  a  spiegarli; e  al  contrario  sono quelle  che  vengono 
provate da questi. E le ho chiamate ipotesi solo perché si sappia che penso di poterle 
dedurre da quelle prime verità che ho esposto sopra, ma che non ho voluto  farlo di 
proposito, per evitare che certe teste che si  figurano di poter  imparare  in un giorno, 
appena ne hanno sentito due o tre parole, tutto quello che un altro ha pensato in venti 
anni, e che sono tanto più soggette all'errore e tanto meno capaci di arrivare alla verità 
quanto  più  sono  acute  e  vivaci,  colgano  qui  l'occasione  per  costruire  su  quelli  che 
immaginano essere i miei princìpi qualche filosofia stravagante della quale mi si possa 
far colpa. Giacché per le opinioni che sono proprio mie, non ho bisogno di giustificarle 
come  se  fossero  nuove,  perché  son  certo  che,  al  considerarne  bene  le  ragioni, 
risulteranno  tanto  semplici  e  conformi  al  senso  comune  da  sembrare  meno 
straordinarie e strane di qualunque altra che si possa avere sugli stessi argomenti. E 
neppure mi vanto di essere stato  il primo  inventore di qualcuna di esse, bensì di non 
averne mai  accolta  nessuna  per  il  semplice  fatto  che  fosse  o  anche  che  non  fosse 
insegnata da altri, ma solo perché me ne aveva persuaso la ragione. 

Se  gli  artigiani  non  possono  dare  subito  esecuzione  all'invenzione  spiegata  nella 
Diottrica,  non  credo  che  si  possa  dirla  per  questo  cattiva;  per  costruire  e mettere 
apunto  la macchina che ho descritto,  in modo che non vi manchi nessun particolare, 
sono necessari abilità e esercizio,  sicché,  se vi  riuscissero al primo  tentativo, non mi 
stupirei  di meno  che  se  qualcuno  potesse  in  un  giorno  solo,  imparare  a  suonare  in 
modo eccellente il liuto, per il solo fatto che gli è stata data una buona partitura. E se 
scrivo  in francese, che è  la  lingua della mia terra, piuttosto che  in  latino, che è quella 
dei miei precettori, è perché  spero che quanti si  servono della  loro  ragione naturale 
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pura e semplice giudicheranno meglio delle mie opinioni di quelli che credono soltanto 
ai libri degli antichi. Quelli poi che al buon senso uniscono lo studio, e che mi auguro di 
avere  come  soli  giudici,  non  saranno,  ne  sono  certo,  tanto  partigiani  del  latino  da 
rifiutarsi di intendere le mie ragioni perché le spiego in volgare. 

Per il resto, non voglio dir nulla, qui, nei particolari, dei progressi che spero di fare 
in  futuro  nelle  scienze,  né  impegnarmi  pubblicamente  con  promesse  che  non  sono 
sicuro di mantenere; dirò soltanto che ho deciso di impiegare unicamente il resto della 
mia  vita nello  sforzo di  acquistare qualche  conoscenza della natura, da  cui possano 
trarre per  la madicina precetti più sicuri di quelli avuti fin qui; e che  la mia natura mi 
tiene  tanto  lontano  da  ogni  disegno  di  altro  genere,  soprattutto  da  quelli  che  non 
potrebbero giovare  ad alcuni  senza  arrecare danno  ad  altri,  che  se qualche  caso mi 
costringesse a  impegnarmi  in essi, non sarei, credo, capace di riuscirci. Faccio qui una 
dichiarazione che, lo so bene, non può servire a procurarmi considerazione nel mondo, 
ma non ne ho neppure nessuna voglia; e mi riterrò più obbligato, sempre, verso quelli 
che mi consentiranno col  loro favore di godere senza  impedimenti del mio tempo, di 
quanto lo sarei verso chi mi offrisse le cariche più onorevoli della terra. 
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